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1. Impostura e acto criativo

Neste ensaio, proponho-me explorar a impostura como metafora do processo cria-
tivo exemplarmente exposta no conto «<Emma Zunz» de Jorge Luis Borges, e de resto
amilde convocada na obra de Borges. Com efeito, as multiplas figuras de impostores
permitem a J.L. Borges equacionar o impeto criativo pela magnificéncia do impulso
vingativo, isto é, pela forma astuciosa como se convence 0s outros a aceitar como ver-
dadeiros os artificios — tal como o escritor. A impostura emblematiza o gesto de usur-
pacdo que implica a recolocacdo face aos antecessores e a intransitividade da mimese,
como procurarei demonstrar.

No caso de Emma Zunz, a protagonista do conto epénimo de Borges, esta vai
aprender a redescrever as suas crengas passadas e, como conhecedora notavel da lin-
guagem, e em particular da indistin¢do inevitavel entre «factos» e interpretacoes,
usara a seu favor a inescrutabilidade da referénciat, transformando-se uma impostora

! Expressdo usada por Quine (1995: 95-138) para aludir a impossibilidade de qualquer dado empirico rele-
vante poder por servir para atribuir referéncia especifica (entre diversas alternativas incompativeis) as
palavras usadas por um falante.
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eximia, apta a concretizar o «crime perfeito» — 0 que produz o efeito desejado nos seus
intérpretes e a exclui de uma condenagdo moral.

Resume-se brevemente o argumento deste conto. Apés a morte de seu pai, Ema-
nuel Zunz, que Ihe confiara em segredo a injustica que sofrera (a falsa acusacdo de um
roubo), Emma dispde-se a executar a vinganca deste contra o impostor do passado que
¢ simultaneamente o seu actual patrdo (Loewenthal). A imaginacdo de Emma condu-la
a inventar e tornar credivel uma histdria de violacdo protagonizada por Loewenthal.
Esta acusacdo é planeada para funcionar como alibi de Emma Zunz para esta assassinar
impunemente o acusado (com a justificacdo de legitima defesa) e vingar o sofrimento
e morte do pai. Contudo, a execucdo do plano vai afectar Emma de modo imprevisto
— 0s intentos iniciais, a concepcdo do seu passado, a relagdo com os homens —; a pro-
tagonista do final difere em muito da que planeou a vinganc¢a impulsionadora da sua
metamorfose. Aos olhos do publico, a mudanca é imperceptivel.

Apesar da matriz policial do conto, ndo faz sentido o apelo linear a «provas» ja
que a énfase dada as sucessivas acgOes discursivas — difamacdes, segredos, delacdo e
justificacdo ilibatoria — deixa perceber que, para Borges, «os factos» sdo, em grande
medida, o resultado das crencas pessoais idiossincraticas do individuo e do uso que este
faz da linguagem, a «verdade» é produzida (ou negada) no decurso da ac¢do narrativa,
de acordo com a mestria do impostor. Com efeito, 0 acto de escrita é sistematicamente
comparado a uma impostura bem sucedida, e € nessa medida que Paul de Man sublinha,
a proposito de Borges: «o objecto das suas historias é a criacdo do proprio estilo» (de
Man, 1988: 125).

Seréd util recorrer a outra figura da galeria dos impostores Borgianos para sublinhar o
modo como a entorse interpretativa/ criativa, inerente ao impostor poderoso, desvincula
a verdade de um problema de correspondéncia especular (entre passado e presente; entre
a vida e a arte ) na criacdo de histérias e se constitui como mimese intransitiva. Refiro-
me ao protagonista do conto «O Impostor Inverosimil Tom Castro» (incluido em Histéria
Universal da Infamia) que se propde, apesar da sua falta de espirito, fazer-se passar por
um morto junto da mée deste com o fito de ser seu herdeiro. A inaptiddo de Tom Castro
€ compensada pelo génio de Bogle, um criado negro que se mostra um habil impostor e
gue o instrui. O sucesso inicial de tal projecto radica nas «Virtudes da Disparidade» ja que,
ao invés da previsibilidade facil que consistiria em imitar fidedignamente o morto, Bogle
adopta a estratégia (menos dbvia e menos impugnavel) da disparidade entre Tom Castro
e 0 morto que este quer substituir. O fracasso de Tom Castro, apds a morte de Bogle, que
logo se desmascara quando se vé forcado a dirigir ele mesmo o embuste, revela uma teoria
peculiar sobre impostores (e sobre autores). Assim, a consagracdo do impostor deriva da
capacidade inventiva e da perversidade para se subtrair a servil imitagdo, emancipando-se
dos constrangimentos morais ou do preenchimento de expectativas dos leitores, os quais
derrotaram o idiota Tom Castro.



279 | a escrita como magnifica impostura

2.Avinganca filial ou a visdo agonistica da escrita

Nesta sobreposicéo entre acto criminoso e acto criativo, que encontra eco no topos
classico das «armas e letras» ou na visdo agonistica da escrita, passivel de encontrar em
Teixeira de Pascoaes ou na perspectiva de Harold Bloom?, a énfase recaird no conflito
entre o aprendiz (Emma, no caso do conto que nos interessa) e 0 seu antecessor (0
pai desta) o qual é reconfigurado no decurso do processo de aprendizagem — passa de
mentor a vitima.

A relagdo forte aqui em causa depende crucialmente da memdria que a filha pre-
serva do passado e que reactiva ap6s a morte do pai:

(...) recordou (mas isso ela nunca esquecia) que o seu pai, na Ultima noite, jurara
que o ladrdo era Loewenthal. Loewenthal, Aarén Loewenthal, antes gerente da fabrica
e agora um dos donos. Emma, desde 1916, guardava o segredo. A ninguém o revelara,
nem sequer a sua melhor amiga, Elsa Urstein. Talvez temesse a incredulidade profana;
talvez acreditasse que o segredo fosse um vinculo entre ela e o ausente. Loewenthal
ndo sabia que ela sabia; Emma Zunz tirava desse facto infimo um sentimento de poder.
(1949: 584)

Nos termos deste excerto, a morte do pai inaugura o acto de vinganca filial. Emma,
nesta primeira etapa, estd subjugada pela autoridade do segredo antigo de que se fez
depositaria. O projecto inicial de redimir a injustica do passado aspira, como qualquer
programa de resgate, a correc¢do do passado defeituoso sob a forma de um futuro sem
macula. Se o plano ndo sofresse entorses, triunfaria 0 modelo determinista de expli-
cacdo, a sequencialidade stricto sensu que uma perspectiva historicista consagra; no
entanto, tal ndo se concretizard. Ao invés, a vinganca vai revelar-se, instrumental, a
Borges, para conceber «um vinculo inevitavel entre coisas distantes» (1932:111) que,
ao promulgar a conjugacao entre tempos, lugares e pessoas dispares (em termos mimeé-
ticos inconciliaveis), reinventa nexos de causalidade sui generis.

Na verdade, como todos os que se acolhem numa teoria consoladora e de acesso
restrito, Emma sente um poder extraordinario que acredita fortalecé-la ao ponto de
vencer todas as vicissitudes a enfrentar. Para esta, o segredo contagia qualquer objecto
de descricdo na medida em que determina toda a atribuicdo de sentido no presente e
condiciona as previsfes do futuro.

Ainda na sequéncia das relagdes com o passado, o caracter revisionista do conto
torna-se notdrio quando se aproxima a Emma de Borges da Emma Bovary de Flaubert, o
seu antecedente literario preponderante, como procurarei enfatizar ao longo do ensaio.
Com efeito, a protagonista francesa surge como uma mulher crédula e perturbada pelas

2 Refiro-me em especial a obra Angustia da Influéncia.



cristina firmino santos | 280

suas leituras romanescas que ensaia sem sucesso traduzir para 0 seu prosaico quoti-
diano de esposa de um médico mediocre de provincia. E no contexto da recusa deste
mundo exiguo que o adultério e o suicidio ocorrem como gestos de insubordinagéo. Por
seu turno, Emma Zunz divide-se entre 0 mundo secreto e poderoso determinado por
uma injustica impune e o mundo «irreal» (para si) do quotidiano que, qual automato,
ocupa. A fusdo destes mundos parece iniciar-se quando decide produzir os mdbeis
que incriminardo o impostor do passado. A falta de conciliacdo entre o imaginado e o
vivido que aniquilou Mme Bovary é, no conto de Borges, atenuado e Zunz sobrevive
porque aprendera a usar a seu favor (tornando verdade) aquilo que a sua imaginagdo
concebeu.

Borges recorre aos clichés do modelo hermenéutico — da heroina injusticada que
fard triunfar a verdade ou do pecador for¢ado pelo castigo a arrepender-se — para 0s
implodir. Ndo poderia ser mais obliterada a eficacia e funcionalidade desse modelo
afecto ao parentesco policial da intriga: a historia tem por objecto uma justica pdstuma
e indtil em que ndo s6 a primeira vitima ja morreu como o seu impostor é castigado
por causa de outra impostura da autoria de outro.

Regressando ao universo do conto e ao conflito com o antepassado que provoca
a vinganca, a morte do pai emancipa a filha que reage a esse Obito exacerbadamente,
ressuscitando o fantasma de Emmanuel Zunz, num esforco de emulacgéo. Porém, o acto
criativo impde-se como paradoxo: depende de antecessores €, a0 mesmo tempo, exige o
esquecimento destes e a sua superacao®. Neste caso, a negatividade impulsiona a imagi-
nacdo de Emma, e, no seu percurso, a protagonista é levada a repetir a cena primitiva
de Freud, assumindo o papel da filha que mata simbolicamente o pai para se impor.

Esta subversdo do modelo hermenéutico instaura-se logo pela suspensao céptica
do narrador em relacdo a protagonista:

Narrar com alguma realidade os factos dessa tarde seria dificil e talvez impro-
cedente. Um atributo do infernal é a irrealidade, um atributo que parece diminuir os
seus terrores e que talvez os agrave. Como tornar verosimil uma ac¢do na qual quase
nao acreditou quem a executava, como recuperar esse breve caos que hoje a memoria
de Emma repudia e confunde? (1949:585)

0 narrador reforca a sua afinidade com a protagonista ao perfilar-se como intér-
prete falivel, desvinculado de qualquer reconstituicdo historicista: ambos se deparam
com a urgéncia de produzir uma histéria para iludir a descontinuidade («caos») e o
vazio. Nao s6 o narrador assume que ndo tem acesso privilegiado a mente de Emma
e, por consequéncia, vai atribuir-lhe atitudes proposicionais e crengas que julga coe-

3 Com efeito, o conto «Funés, el memorioso», também de Borges, encena a hegemonia funesta da meméria
que avassala o protagonista — aquele que se lembra de tudo e que, na sequéncia disso, fica esmagado
pelo passado e morre.
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rentes; como Emma, divergindo muito daquela que foi outrora, se subtrai também ao
exercicio restaurador da memdria. Tal como Borges, a protagonista procura produzir
uma histéria a ratificar pela sua audiéncia e depende do sucesso de tal acto para se
afirmar.

3.0 colapso de um plano: metamorfose e usurpagéo

0 auge do momento de crise reporta-se ao episddio em que Emma, fingindo-se
uma prostituta, consuma uma relagdo sexual com um marinheiro estrangeiro, para que
a acusacdo de violacdo contra Loewenthal possa mais tarde ser credivel:

Emma vivia em Almagro, na rua Liniers; consta-nos que nessa tarde foi ao porto.
Talvez no infame Paseo de Julio se tenha visto multiplicada em espelhos, anunciada
por luzes e despida pelos olhos famintos, porém mais razoavel € imaginar que a
principio errou distraida pela indiferente galeria...Entrou em dois ou trés bares, viu
a rotina ou os modos das outras mulheres. Por fim, deu com os homens do «Nords-
tjdrnan». Temeu que um deles, muito jovem, lhe inspirasse alguma ternura e optou
por outro, talvez mais baixo que ela, e grosseiro, a fim de que a pureza do horror
nao fosse diminuida. O homem conduziu-a a uma porta, e depois a um turvo saguéo,
e depois a uma escada tortuosa, e depois a um vestibulo (em que havia uma vidraca
com losangos idénticos aos da casa de Lanus), e depois a um corredor, e depois a uma
porta que se fechou. Os factos graves estéo fora do tempo, seja porque neles o passado
imediato fica como que separado do futuro, seja porque ndo parecem consecutivas as
partes que os formam.

Naquele tempo fora do tempo, naquela ordem caética de sensacdes desconexas
e atrozes, Emma Zunz teria pensado uma s6 vez no morto que motivava o sacrificio?
Tenho para mim que pensou uma vez e nesse momento correu perigo o seu desespe-
rado proposito. Pensou (ndo pode deixar de pensar) que o seu pai tinha feito a sua
mae a coisa horrivel que Ihe faziam agora. Pensou com déhil assombro e refugiou-se,
em seguida, na vertigem. O homem, sueco ou finlandés, ndo falava espanhol; foi um
instrumento para Emma como esta o foi para ele, mas ela serviu para o gozo e ele
para a justica. (1949:585-6)

A centralidade deste momento decorre, entdo, de este expor a protagonista ao
colapso das suas previsdes, e a inaptiddo da sua «teoria» para dar sentido a sua expe-
riéncia drastica e imprevista com o marinheiro. Como aprendiz incauta, Emma, a forga
do distanciamento temporal (entre o passado e o presente) e ficcional (entre aquilo que
foi e aquilo que se forca a ser), ter-se-ia julgado erradamente espectadora impassivel da
infamia que criou, como se esta lhe fosse alheia — ditada pelo destino ou por Deus — ou
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como se tudo se pudesse restringir a uma doutrina e a sua «aplicacdo». Nesta dptica,
0 episddio tematiza o acto de escrita e a sua vertente performativa a qual impugna
0S pressupostos prévios e a ideia de que escrever se possa cingir a um mero «jogo de
palavras» ou a uma técnica.

Com efeito, o talento ficcional de Emma, longe de se restringir a um mero artificio
inécuo ou inconsequente (como na versdo «estetizada» das artes), multiplica-a e vin-
cula-a de modo indelével as suas imitacdes: aqui, a prostituta, mais tarde, a delatora,
e, por fim, & vitima de violagdo. O simile, ao preservar a identidade dos dois termos
em causa, vai conjugar paradoxalmente, numa so6 figura, a inexperiéncia de quem age
— uma jovem a quem 0s homens inspiravam «ainda um terror quase patoldgico» — e a
violéncia de uma cena de prostituicdo; catapultando a personagem para a «vertigem»
ou «0 inferno» do ndo reconhecimento. A proliferacdo especular é incentivada ainda
pela presenca, nesta passagem, dos «espelhos», que multiplicam as imagens da jovem
Zunz, e implicitamente do labirinto (o tortuoso caminho que percorre com 0 mari-
nheiro), ambos tao familiares aos leitores de Borges. Sem regresso possivel a um estado
prévio, Emma perde o controle intencional do processo que iniciou.

Torna-se, entdo, prioritéria a saida do «breve caos» de tal modo o impasse inter-
pretativo se mostra insustentavel. Quine sublinha esta ideia ao afirmar que «ndo héa
objectos em absoluto» ja que eles sdo sempre reportdveis a uma «teoria de fundo».
Ora, o colapso da teoria anterior (a da injustica perpetrada contra o pai) vai exigir
a sua urgente revisdo: Emma substitui o passado disponivel (o0 dos «dias felizes») e
transfere a violéncia masculina (traduzida para si no acto sexual), retroactivamente
amplificada, para a interpretagdo da sua propria origem — ela seria a incarnagao de tal
acto sexual perpetrado contra a mée. A sua experiéncia actual determina a reconstitui-
cdo de uma histéria pessoal que estabeleca a continuidade com o passado. No entanto,
longe de um triunfante progresso a Hegel, a reconfiguracdo retrospectiva denuncia o
caracter forjado dos nexos causais (a causa € intencionada a partir do efeito) e mostra
a dependéncia absoluta entre quem conta e 0 que € contado. A énfase revisionista
coloca, entdo, sérios entraves a uma visdo progressista promulgada habitualmente pela
historia literaria.

A metamorfose de «filha» em «mulher» representa uma «fabula poética» em que,
a imagem das histdrias da mitologia®, ndo ha limites para o impeto vingativo que,
reforco, é aqui sinénimo do impeto poético e do seu poder de usurpacdo. A cena de
aprendizagem converte-se na cena «primitiva» em que a filha, & imagem do que acon-
tece com o poeta forte, «mata o pai»® (com o consecutivo esquecimento do «morto que

4 A tragédia classica que aqui serviria como 0 antecedente remoto do conto de Borges parece-me ser a
Electra de Sofocles.

5 Emma s6 aprende porque suspende a colagem a figura paterna, expressa desde logo no seu nome: Emma
é um segmento truncado de Emmanuel — o0 nome do pai. O significado deste «Deus esta connosco» resulta
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motiva aquele sacrificio»), o qual passa a categoria genérica e anénima de criminoso:
«Pensou (ndo pode deixar de pensar) que o seu pai tinha feito a sua mée a coisa hor-
rivel que Ihe faziam agora». Emmanuel Zunz regressa agora, nao sob a espécie de figura
redimida mas como antagonista maior.

Na visdo feminista do mundo que a revolta da protagonista inaugura, s6 cabem o
homem violentador e a mulher vitimizada. No entanto, ela ndo age em inteira liber-
dade, é constrangida a defender-se e a encontrar, na gama restrita de papéis a que a
sua experiéncia Ihe deu acesso como mulher, aquele que se coaduna com a sua fdria.
Sujeita-se, entdo, a «uma alucinac¢do orientada», embora ndo intencional ou contro-
lada por si. Mais uma vez, o impeto de incarnar sentimentos (0 6dio neste caso) tem
profundas afinidades com o oficio do escritor. Borges reitera, através de Emma, a
consecutividade das accdes linguisticas e o caracter autobiografico destas. Apesar de
a protagonista agir contra alguém, essas mesmas manobras retroagem sobre si mesma
e €, ela propria, num rasgo de ironia, a principal vitima, impugnando, assim, a utopia
da emancipacao total do sujeito que faz a sua historia. Por Gltimo, gostaria de frisar
a indeterminagdo intensa gerada pela proliferacdo das cenas de violagdo: tera o pro-
jecto prévio de Emma provocado diferentes emanacdes da «violagdo» de modo a tornar
«verdadeira» a difamacdo? Ou a Emma violada replica de modo fantasmatico a sua
experiéncia drastica de molde a transformar o pai e Loewenthal em violadores?

4.Quem é instrumento de quem?

Como a sua antepassada Emma Bovary, Zunz vive o choque devastador entre uma
imaginacdo peculiar e a exigua e negativa experiéncia sentimental. Contudo, enquanto
a protagonista de Flaubert permanece, apesar de transformada pelas suas decepcoes, a
Mme Bovary; a Emma de Borges participa até ao limite na indiferenciacdo entre espec-
tador e actor, agir e contemplar, e vai perdendo os tracos que a individualizavam até
se converter, no final, numa figura quase anénima de mulher. A figuracdo do escritor
através da protagonista sobressai uma vez mais na sua perda de autonomia objectiva
a medida que se vai confundindo com o que escreve®.

Qualquer mito da sintonia comunicacional ou da «matéria do facto» surge aqui
desmantelado na medida em que as personagens se limitam a interagir movidas por

irénico: o eco do nome de Cristo reflectir-se-ia na auto-imolagao da filha, a imagem do filho de Deus, por
amor do pai. Contudo, e ao contrario de Cristo, quanto mais Emma se quer anular mais se lembra de si,
por isso a persecu¢do da vinganca da-se em exclusivo nome pessoal, num processo de esvaziamento de
referéncia.

5 Um exemplo breve desta conjungdo entre quem escreve e 0 que escreve pode encontrar-se no texto
«Everything and Nothing» sobre Shakespeare, incluido na obra El Hacedor de J.L. Borges.
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propdsitos e sistemas de referéncia muito distintos, sem nada em comum. Os equivocos
e a duplicidade regulam todas as relacBes neste conto, inclusive a associacdo com o
marinheiro; é-nos dito: « [o marinheiro] foi um instrumento para Emma como esta o
foi para ele, mas ela serviu para 0 gozo e ele para a justica». A coexisténcia no mesmo
espaco e tempo serve um fim idiossincratico e, de acordo com ele, cada um dos inter-
venientes atribui ao outro as inteng¢des e propositos que Ihe permitem interpretar o seu
comportamento, vedado que esta o acesso a mente de outrem. A vertente relacional da
aprendizagem condiciona a protagonista a usar a linguagem ou as figuras ao seu dispor
para se tornar a si mesma inteligivel.

Quebrado o idolo paterno, Emma passa a assumir as suas ac¢des em nome proprio.
No momento decisivo em que deve concluir a vindicta — o assassinato de Loewenthal
— a protagonista reajusta os objectos da vinganca do pai em objectos da vinganca do
seu «ultrajex»:

As coisas ndo correram como previra Emma Zunz. Desde a madrugada anterior,
vira-se muitas vezes apontando o revolver, forcando o miserdvel a confessar a culpa
miserdvel e expondo o corajoso estratagema que permitiria a justica de Deus triunfar
sobre a justica humana (ndao por medo, mas por ser um instrumento da Justica, ela
nao queria ser castigada). Depois, uma s6 bala no meio do peito firmaria a sorte de
Loewenthal. Mas as coisas ndo ocorreram assim.

Diante de Aaron Loewenthal, mais que a urgéncia de vingar o pai, Emma sentiu a
de castigar o ultraje sofrido por isso. Ndo podia deixar de mata-lo, depois desta minu-
ciosa desonra. Também nédo tinha tempo a perder com teatralidades. Sentada, timida,
pediu desculpas a Loewenthal, invocou (& maneira de uma delatora) as obrigagdes de
lealdade, pronunciou alguns nomes, deu a entender outros e calou-se como se 0 medo
a vencesse. Conseguiu que Loewenthal saisse para ir buscar um copo de agua. Quando
ele, incrédulo com tal agitacdo, mas indulgente, voltou da sala de jantar, Emma ja
tinha tirado da gaveta o pesado revolver. Apertou o gatilho duas vezes. O volumoso
corpo caiu como se os estampidos e a fumaga o tivessem rasgado, o corpo partiu-se,
o0 rosto olhou-a com assombro e célera, a boca injuriou-a em espanhol e em yddish.
Os palavrGes ndo cessavam; Emma teve de fazer fogo outra vez. No péatio, o cdo acor-
rentado pds-se a ladrar, e uma efusdo de sangue escuro brotou dos labios obscenos e
manchou a barba e a roupa. Emma iniciou a acusacdo que tinha preparado (Vinguei o
meu pai e ndo me poderdo castigar...), mas ndo a concluiu, porque o Sr. Loewenthal
ja estava morto. Ndo soube nunca se ele chegou a compreender. (1949: 587)

0O desajuste, nesta passagem, entre as crengas actuais e o papel que Emma persiste
em representar manifesta-se nas falhas (nomeadamente a precipitacdo ansiosa) ao pro-
grama prévio entretanto desactualizado. Consecutivamente, a execugao «como previra»
perde todo o sentido: ja «ndo tinha tempo a perder com teatralidades». Quer Zunz quer
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Bovary sdo coagidas a usar modelos prévios e sofrem, consequentemente, pela inapti-
dao destes’. No entanto, Emma Zunz aprende depressa a reajustar-se as exigéncias da
situagdo e a confundir-se com os papéis que desempenha, enquanto Bovary se consome
neste desfasamento incontornavel entre o que imagina e o que vive.

Na Optica revisionista de Borges, contar uma histdria supde a perversdo® de ante-
cessores ainda que as alteragbes possam afigurar-se subtis, note-se que o resultado
final é aparentemente o mesmo: Loewenthal morre e Emma acaba ilibada. Do mesmo
modo que o Don Quixote de Ménard é e ndo é o de Cervantes.

0O castigo infligido a Loewenthal afigura-se uma vinganca desfasada (e uma injus-
tica) que perpetua o ciclo de injusticas (a espera de resposta) em que Emma participa.
Nao serd assim, nos termos de Borges, todo o acto de escrita? As acgdes decorrem
numa cadeia de equivocos que geram sempre mais equivocos porque a linguagem foge
ao controlo intencional de quem a usa e provoca a derrapagem sucessiva. De tal modo
assim é que surgem cada vez mais davidas sobre a «autoria» Ultima desta impostura:
tera sido Emmanuel que usou Emma como instrumento da sua vinganga postuma? Ou,
tera Emma recorrido a historia do pai como pretexto para desencadear a violéncia que
até ai contivera? Ou, entdo, «Deus» que fez de todas as personagens seus instrumentos
para alegorizar a «justica divina»?

Por ultimo, sublinharia o diferimento entre o acontecimento e a sua atribuicéo de
sentido — que se declara na autopunicdo de Emma em nome de outrem e no castigo
de Loewenthal para expiar um crime alheio — confirmam a perda de autonomia das
personagens, sempre incluidas num feixe de relagdes com ausentes.

5.0 Escrutinio da «verdade».

0 momento culminante da aprendizagem surge quando, no final, Emma consegue
que o publico aceite e ratifique o seu alibi:

7 Repare-se numa das muitas passagens de Mme Bovary que podem exemplificar esta situacdo: Entretanto,
segundo as teorias que ela supunha boas, Emma quis cultivar em si o amor. Ao luar, no jardim, recitava
todas as rimas apaixonadas que sabia de cor, e suspirando, cantava-lhe adagios melancélicos; mas, em
seguida, achava-se tdo calma como anteriormente, e Carlos ndo parecia por isso mais enamorado nem
mais comovido.

Depois de ter usado o coragdo como isqueiro sem conseguir fazer saltar a chama, incapaz de compreender
0 que nado sentia, como, alias, de crer no que quer que fosse que ndo se manifestasse por formas con-
vencionais, Emma persuadiu-se sem custo que a paixao de Carlos nada tinha de exorbitante» (1857:54).

8 Quine sublinha devidamente este aspecto ao afirmar: «O que faz sentido nédo é dizer, falando absoluta-
mente, 0 que sdo 0s objectos de uma teoria, mas como é que uma teoria dos objectos € interpretavel e
reinterpretavel noutra» (1995:120).
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Os tensos latidos lembraram-lhe que ainda ndo podia descansar. Deixou o divd
em desordem, desabotoou o casaco do cadaver, tirou-lhe os 6culos sujos e deixou-0s
sobre o arquivo. Em seguida, pegou no telefone e repetiu 0 que tantas vezes repetira,
com essas e com outras palavras: Aconteceu uma coisa inacreditavel...O Sr. Loewenthal
fez-me vir com o pretexto da greve...Abusou de mim, eu matei-o...

A histdria era incrivel, com efeito, mas impds-se a todos, pois substancialmente
era certa. Verdadeiro era o tom de Emma Zunz, verdadeiro o pudor, verdadeiro o édio.
Verdadeiro era também o ultraje que sofrera; s6 eram falsas algumas circunstancias, a
hora e um ou dois nomes proéprios. (ibid.: 188)

Se a versdo de Emma se torna verdadeira com a aceitacdo publica da sua justifi-
cacdo, entdo, resulta preponderante a impossibilidade de escrutinar a referéncia. De
modo similar, a suposta reliquia que Teodorico, a personagem de Eca de Queiroz, em
A Reliquia, traz para a sua tia beata s6 deixa de ser verdadeira devido a uma troca de
embrulhos do sobrinho que lhe revela os maus intentos; pelo contrario, um crime bem
sucedido serd aquele que nunca poderéd ser descoberto: ndo tem testemunhas e néo
deixa provas. Mme Bovary, ao invés, sofre pela disparidade cada vez maior entre a sua
imaginacdo febril e a sua exigua e frustrada experiéncia; a cada tentativa de tornar
verdadeiras as suas fantasias «literarias» sucede o malogro. Neste ponto, Borges procura
apostar antes na indiferenciagdo entre «imaginagéo» e «vida».

Eis como, para Borges, a «verdade» ndo se declara substancial mas é o produto
de uma historia de sucessivas revisdes, erros e equivocos, e 0 seu resultado final. Con-
sequentemente, a continuidade é engendrada a posteriori pela protagonista da apren-
dizagem que, forcada a reajustar o seu sistema de crengas, holisticamente refaz as
descontinuidades da sua histdria. Como aprendiz, a protagonista beneficiou, nesta per-
formance final, da experiéncia adquirida nas actuac@es anteriores. O «tom» de vitima,
0 «pudor» de jovem sem experiéncia sentimental, o «6dio» contra o sexo masculino e
0 «ultraje» infligido pelo marinheiro constituem todo o reportério que Emma usa com
eximia mestria. Em concomiténcia, sobressai aqui um certo diferimento entre a crise e
a interpretacdo que agora, neste episodio final, lhe € atribuido. Suponho, no entanto,
que permanece especialmente indeterminado o papel de Emma: sera uma alucinada,
uma mulher desesperada, uma impostora ou uma actriz?

0 aspecto mais surpreendente do conto decorre possivelmente da total adesdo do
publico ao mundo alucinatério de Emma. Assim, afigura-se-me ainda mais reforcado o
caracter autobiografico de Emma em relacdo a Borges o qual, em prol da ideia de que a
«ilusdo cria a realidade» (Pascoaes, 1993:51), defende que o poder de usurpa¢do de uma
obra junto do publico é pragmaticamente aferido e justificado pelo acolhimento deste.
Julgo que, em sentido inverso, também se podera ler esta cena como a representacao
de um drama estereotipado que a imaginacgéo sanguinolenta dos arrabaldes facilmente
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reconheceu e certificou. A interdependéncia da aprendizagem que a protagonista faz,
em concomitancia, de si mesma, dos outros e do mundo impugna a hierarquia cogni-
tiva cartesiana nos termos da qual o conhecimento de si mesmo constituia o sustento
exclusivo do conhecimento do mundo e dos outros.

No quadro exiguo de papéis disponiveis que Emma, como mulher, pode usar,
estava-lhe reservado este: de figura de melodrama em que a acgdo de vinganga acaba
por coincidir com a sua auto-imola¢do. Como Emma Bovary, E. Zunz vive condicionada
por uma posic¢do insignificante na sociedade que tolhe a sua «poténcia abrasadora»;
a primeira restou a iniciativa de um suicidio por envenenamento a segunda um outro
heroismo também de indole negativa cujo corolario consiste numa confusdo cada vez
maior de Zunz com as fic¢Bes criadas até se dissolver ou amplificar na categoria mais
vasta — a de mulher que se vinga, no assassinio de Loewenthal, de todos os homens.

Emma ndo se presta a «cura psicanalitica» porque em vez da conciliacdo de duas
pessoas numa so, as ficgdes criadas multiplicam-na em muitas. Assim, deixa de haver
qualquer apelo apaziguador a memdria que, retomando Hume, funda os nexos de iden-
tidade e o sistema de crengas. A Emma que premeditou a vinganga ndo é ja a mesma
que a executa e, por sua vez, também ndo se reconhece em toda esta narrativa que
ja esqueceu. Borges, como Flaubert, perfila a sua narrativa enquanto uma biografia
feminina. Estranha biografia esta em que o proprio critério de identidade (conjunto
de caracteristicas pessoais com alguma continuidade) é aqui profundamente questio-
nado.

A aprendizagem da protagonista em causa é também literaria ou artistica: Emma
aprendeu com Bovary e Electra e, gracas a esse influxo, pode descrever-se de outro
modo. Mais do que aprender com — actividade inviavel porque a idiossincrasia do per-
curso individual impede a imitagdo — a metamorfose faz-se contra alguém: no caso de
Emma Zunz, contra o pai como promotor de uma violéncia masculina que passou a
incarnar. Esta dependéncia absoluta da tradicdo determina que a aprendizagem se faz
sempre com e contra um conjunto especifico de textos ao qual se vincula e do qual
procede a redescricdo, refutando, nas palavras de Borges, a «ignorante supersticdo de
originalidade».

Nesta optica, o amor e o 6dio, longe de oferecerem uma pandplia de atitudes
«psicologicas», figuram a dimensdo intersubjectiva, imprevisivel e passional da escrita
na medida em que, furtando-se a uma racionalidade estrita tal ndo exige o abandono
de toda a racionalidade apenas a sua tutela a imaginagéo e aos sucessivos imprevistos.
Os imprevistos sdo sobretudo os da linguagem, relembro que o segredo de Emmanuel e
a difamagéo de Loewenthal correspondem a descri¢des de accbes cujos efeitos escapam
totalmente a quem teve a veleidade de os querer controlar.
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Resumo: O prop6sito deste ensaio é reflectir, tomando como objecto de anélise o conto de
J.L. Borges «<Emma Zunz», sobre a aprendizagem literaria como acto de reescrita e de
insubordinagdo mimética que encontra o seu correlato na infamia.

Abstract: The aim of this paper is to reflect upon J.L.Borges’s short story «<Emma Zunz»
which, due to the protagonist’s course, permits us to analyse her apprenticeship as
an emblem of literary apprenticeship, emphasizing intransitive mimesis, rewriting and
performance.



