
Palavras-chave: reescrita, fragmento, substituibilidade.

Keywords: rewriting, fragment, substitutability.

Com este texto, gostava de tentar continuar a responder a uma pergunta que se 
me colocou há dois anos sobre a obra de Heiner Müller e a que tentei na altura res-
ponder, também num colóquio, mas com resultados então menos decisivos1. A pergunta 
era, como se depreenderá a partir do meu título, sobre aquilo a que chamei o desejo 
de substituição nos textos de Müller. Talvez menos do que o desejo, interessava-me o 
conceito e perguntava-me: o que é a substituibilidade? Conceito forçado provavelmente, 
e de certeza abstruso, para designar a passibilidade de ser substituído, a abertura 
para uma substituição. Ora, para que interessa pensar o fenómeno da substituição, 
hoje ou em qualquer altura? A substituição, e um conceito como a substituibilidade, 
lembram-nos descartabilidade, insegurança, ansiedade em relação a ser substituído, 
todas noções negativas. O lado valorizado, a partir do qual condenamos estas noções, 
conhecemo-lo bem, é o da insubstituibilidade do indivíduo, da sua singularidade, do 
seu valor humano essencial, etc., todo o discurso humanista. Se a substituibilidade é 
algo de tão temível, entende-se mal que seja desejada, como vemos no meu título. 
Aquilo que tentarei aqui defender é que faz sentido pensar a substituibilidade como 
algo de positivo, até utópico, e direi que encontramos este conceito de várias maneiras 

1 O resultado desse primeiro encontro pode encontrar-se em Gomes, Miguel Ramalhete (2006). «Ersetzbar-

keit: Die Coriolan-Prätexte bei Heiner Müllers Germania 3». In «Theaterwissenschaftliche Beiträge 2006», 

anexo a Theater der Zeit, 05/Maio 2006, 31-33.
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nesta breve peça, Hamletmaschine, tanto ao nível temático como ao nível da construção 
da peça e da sua apresentação como aquilo a que o próprio Heiner Müller chamou um 
fragmento sintético (cf. Müller, 2005: 175).

Tenciono, então, abordar esta peça em três momentos: começarei por uma breve 
contextualização histórica, seguida da leitura de alguns passos da peça à luz daquilo 
a que chamei o desejo de substituição; o ensaio terminará com algumas considerações 
ao nível da construção da peça, no contexto de um teatro breve ou mínimo.

Hamletmaschine (A Máquina-Hamlet) foi escrita em 1977, marcando um ponto de 
ruptura na dramaturgia de Heiner Müller, dramaturgo alemão da segunda metade do 
século XX que escolheu viver na RDA (República Democrática Alemã). No seguimento 
de uma tradução de Hamlet para uma encenação de Benno Besson em Berlim Oriental, 
Müller, que já tinha um projecto antigo de reescrever Hamlet, escreve rapidamente 
Hamletmaschine, uma peça de apenas nove páginas, por oposição às 200 originalmente 
projectadas. A peça revelou-se tão radical que só pôde ser encenada no ano seguinte em 
Bruxelas, traduzida para francês, tendo sido proibida na RDA até à queda do muro de 
Berlim. A peça só estreou em Berlim Oriental em 1990, no Deutsches Theater, encenada 
pelo próprio Müller, numa produção gigantesca de oito horas, ainda hoje referida em 
colecções sobre prática teatral, e em que todo o texto de Hamlet era usado, junto com 
Hamletmaschine entre o 4º e o 5º actos da peça de Shakespeare.

A peça de Müller divide-se em cinco cenas, constituídas por quatro monólogos, 
dois de Hamlet e dois de Ofélia, e um breve interlúdio no centro da peça, apropria-
damente chamado «Scherzo». A ligação ao enredo da peça de Shakespeare é mínima, 
funcionando Hamletmaschine sobretudo como um comentário da recepção de Hamlet 
na Alemanha. Aliás, tentar falar do assunto, dos temas, da peça é difícil. De facto, 
como disse há pouco, trata-se de uma peça de ruptura em vários sentidos, sendo um 
deles a forma como se relaciona com o teatro e as tradições dramática e teatral, a 
começar pelo facto de não poder ser encenada tal como o texto escrito exige. Esse 
facto encontra a sua justifi cação nas palavras de Müller sobre a necessária falta de 
harmonia entre a literatura e o teatro: «Considero uma necessidade haver peças que 
não possam ser encenadas na sua forma escrita original. É esta a maneira de fazer com 
que os teatros progridam e se desenvolvam» (Müller, 2005: 170, minha tradução)2. Para 
o carácter radical da peça contribuem a ausência de enredo, a ausência de unidade 
nas personagens dramáticas, didascálias impossíveis, mas sobretudo uma construção 
supostamente fragmentária, circular e repetitiva (cf. Baillet, 2003: 152-156), de uma 
densidade intertextual notável, o que, pela provável não identifi cação de muitos passos 

2 Optou-se por facultar as citações de Müller em tradução no corpo do texto, de forma a facilitar a leitura 

a quem que não domine a língua alemã. Em nota de rodapé seguem os excertos no original. Neste caso, 

o original encontra-se em inglês: «I consider plays which cannot be staged in their original written form 

a necessity. This is the way which leads to progress and development in theatres» (Müller, 2005: 170).
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por parte do leitor, leva a uma aparência de absurdo e de solipsismo. E, no entanto, 
julgo que poderemos ver, até ao fi m da minha apresentação, que não há aqui nada de 
verdadeiramente fragmentário no sentido literal do termo (o texto não está inacabado) 
e muito menos de absurdo ou de solipsista.

A peça divide-se por dois protagonistas. Por um lado, temos Hamlet que, no pri-
meiro monólogo, intitulado «Álbum de Família», explora o elemento da luta familiar: a 
sua (ou seja, morte do pai, casamento do tio com a mãe, tal como na peça original), 
e a da família implícita – a família política do paizinho dos povos, Joseph Estaline, o 
«eminente cadáver [que] (…) ERA UM HOMEM QUE SÓ TIRAVA TUDO DE TODOS» (Müller, 
1983: 43)3. A tragédia psicológica de Hamlet é assim também a tragédia política dos 
povos tiranizados por Estaline. Esta transição inscreve-se na tradição alemã de recepção 
da peça Hamlet, aludindo Müller, noutro texto, ao famoso poema de Ferdinand Freili-
grath, «Deutschland ist Hamlet» (A Alemanha é Hamlet) (cf. Müller, 2005: 292-293). 
Do outro monólogo de Hamlet falarei daqui a pouco, dizendo apenas, para já, que cor-
poriza a sensação de impotência do intelectual de esquerda no contexto da RDA. Ofélia, 
por outro lado, demarca-se pelo oposto total da impotência de Hamlet – pela acção, ou 
melhor, pela oposição, violenta, havendo alusões ao terrorismo e à luta das ex-colónias 
europeias. Ofélia aproxima-se textualmente de fi guras como Ulrike Meinhoff, da RAF 
(Rote Armee Fraktion), Electra, Susan Atkins, do grupo de Charles Manson, Lady Mac-
beth, etc. Estas referências (frequentemente contraditórias) ajudar-nos-ão a perceber 
de onde surge esta imagem de Ofélia, depois de considerarmos o monólogo de Hamlet 
na 4º cena, o mais longo, ocupando cerca de metade da peça.

A primeira cena da peça, já referida, começa com a frase que escolhi para título 
deste ensaio: «Eu era Hamlet» (Müller, 1983: 43)4. A colocação da fi gura «Hamlet» no 
passado é desenvolvida mais à frente nessa cena, dizendo Hamlet a Horácio: «Eu sabia 
que és um actor. Também eu o sou. Faço de Hamlet» (ibid.: 44)5. Sabendo que estes 
jogos teatrais abundam na própria peça de Shakespeare, e que em Müller apontam tam-
bém para a máscara de Hamlet que a Alemanha frequentemente colocou, temos então 
a necessária ruptura da peça: na 4º cena, pouco depois do início de novo monólogo de 
Hamlet, lemos a seguinte didascália: «(tira a máscara e o fato)» (ibid.: 47)6, seguida 
de um texto desta vez lido pelo intérprete de Hamlet:

Não sou Hamlet. Não represento mais nenhum papel. As minhas palavras não 

têm mais nada a dizer-me (…). O meu drama já não se realiza. Atrás de mim monta-

se a cena. De pessoas a quem o meu drama não interessa, para pessoas a quem ele 

3 «des Hohen Kadavers (…) ER WAR EIN MANN NAHM ALLES NUR VON ALLEN» (Müller, 2001: 545).
4 «Ich war Hamlet» (Müller, 2001: 545).
5 «Ich wußte, daß du ein Schauspieler bist. Ich bin es auch, ich spiele Hamlet» (Müller, 2001: 546).
6 «Legt Maske und Köstum ab» (Müller, 2001: 549).
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não diz respeito. A mim também ele já não interessa (…). A montagem cénica é 

um monumento. Apresenta, cem vezes aumentado, um homem que fez história. A 

petrifi cação de uma esperança. O seu nome é (…) [substituível]. A esperança não se 

concretizou. O monumento encontra-se por terra, demolido três anos depois do funeral 

de estado, esse que foi odiado e venerado pelos seus sucessores no poder (ibid., meu 

sublinhado)7.

O nome substituível é o de Estaline8. O monólogo continua e o intérprete de 
Hamlet diz: «A essa queda do monumento, depois de um tempo conveniente, segue-
se a revolta. O meu drama, se ainda tivesse lugar, realizar-se-ia na época da revolta» 
(ibid.)9, sendo a revolta em causa sobretudo a revolta húngara de 1956, mas estando 
implícitas as de Berlim em 1953 e a de Praga em 1968. Segue-se a descrição da revolta 
e das forças em confl ito: de um lado a multidão, contida pelas forças policiais; do 
outro, na varanda de um edifício do governo, um homem de fraque. Perante as forças 

7 «Ich bin nicht Hamlet. Ich spiele keine Rolle mehr. Meine Worte haben mir nichts mehr zu sagen (…). 

Mein Drama fi ndet nicht mehr statt. Hinter mir wird die Dekoration aufgebaut. Von Leuten, die mein 

Drama nicht interessiert, für Leute, die es nicht angeht. Mich interessiert es auch nicht mehr (…). Die 

Dekoration ist ein Denkmal. Es stellt in hundertfacher Vergrößerung einen Mann dar, der Geschichte 

gemacht hat. Die Versteinerung einer Hoffnung. Sein Name ist auswechselbar. Die Hoffnung hat sich 

nicht erfüllt. Das Denkmal liegt am Boden, geschleift drei Jahre nach dem Staatsbegräbnis des Gehaßten 

und Verehrten von seinen Nachfolgern in der Macht» (Müller, 2001: 549-550). Na citação endentada 

escrevo «[substituível]» para suprir o que foi certamente um lapso: na tradução para português, aparece 

«insubstituível» como tradução de «auswechselbar», que, na verdade, signifi ca o oposto exacto, ou seja, 

«substituível».
8 O lapso que encontramos na nota anterior pode ter alguma explicação: de facto, por que haveria o nome 

de Estaline de ser substituível? Não faria mais sentido ser insubstituível, petrifi cado e perene como o 

monumento? Lembrado para sempre como o genocida que o 20º Congresso do Partido Comunista, em 

1956, denuncia? Seria isso um tipo de insubstituibilidade, o nome inconfundível. E, no entanto, à monu-

mentalização (a petrifi cação da esperança) segue-se a demolição, acompanhada do ódio ou da veneração 

por parte dos sucessores no poder. Num sentido que ainda não é o da substituibilidade de que falarei 

em breve, Estaline é substituível não só pelos seus sucessores como por personagens literárias. Uma das 

associações famosas de Müller consiste em aproximar o par Estaline/Trotsky do par Macbeth/Banquo (cf. 

Müller, 2005: 337), numa daquelas actualizações literárias e políticas que abundam na recepção da obra 

de Shakespeare. A substituibilidade de Estaline prender-se-ia, assim, com a visão mülleriana da História 

como máquina, como ciclo imparável e imensamente destrutivo, em que é sempre o mesmo que retorna 

(cf. ibid.): este «mesmo» seria Macbeth, Estaline, etc. O que se diz com «O seu nome é substituível» é 

que o nome do ser humano que ocupa um cargo desses é indiferente: o problema está na existência de 

um tal cargo, daí este tipo restrito de substituibilidade. Contudo, a substituibilidade de que falo neste 

ensaio, repito, não é a que afecta Estaline. Não aparece nomeada no texto, apenas descrita e posta em 

acção, como factor subversivo de uma lógica de representação, como veremos.
9 «Mein Drama, wenn es noch stattfi nden würde, fände in der Zeit des Aufstands statt» (Müller, 2001: 

550).
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em causa, a posição é hamletiana na escolha e ocupação de todos os posicionamentos 
possíveis:

O meu lugar, caso o meu drama se tivesse realizado, seria dos dois lados da 

frente, entre as frentes, por cima. Encontro-me no odor da transpiração da multidão 

e atiro pedras a polícias, soldados, blindados, vidros à prova de bala. Olho através da 

porta de dois batentes em vidro à prova de bala a multidão que afl ui e cheiro o meu 

suor frio. Sufocado pelo vómito, agito o meu punho contra mim mesmo, eu que estou 

por detrás do vidro à prova de bala (…). Sou o soldado na torre do blindado, a minha 

cabeça está vazia debaixo do capacete (…). Sou o meu prisioneiro. (ibid.: 48)10

A reacção do intérprete de Hamlet, a ter tido lugar, seria de mobilidade total, de 
impossível representação, ocupando todos os lugares e posições e não permanecendo 
em nenhum deles, substituindo-se a todos os intervenientes, a partir de uma indeter-
minação primeira e essencial – aquilo a que chamo substituibilidade. Em termos con-
ceptuais, a substituibilidade prende-se com outras duas noções que já foram sendo aqui 
afl oradas e complicadas: a de representação e a de indivíduo. Por Müller nem sempre 
articular claramente aquilo que pretende opor a estes dois conceitos, socorro-me aqui 
de um texto de Giorgio Agamben que, com as devidas diferenças, se aproxima surpre-
endentemente daquilo que Müller parece estar a propor, no livro A comunidade que 
vem. Nesta comunidade o «ser que vem é o ser qualquer» (Agamben, 1993: 11) o qual 
se aproxima do homem sem qualidades de Musil: uma pura potência, um «ser tal qual 
é» (ibid.). O «ser qualquer», derivado de «quodlibet ens» (ser qual se quer), implica 
vontade e desejo, visto que «o ser (…), seja como for, não é indiferente» (ibid.). No 
seguimento desta exposição, Agamben recorre ao Talmude e refere que aí o «que uma 
criatura tem de mais próprio torna-se assim a sua substituibilidade, o seu ser no lugar 
do outro» (ibid.: 25), elaborando, em seguida que:

À hipócrita fi cção da insubstituibilidade do indivíduo, que na nossa cultura 

serve apenas para garantir a sua universal representabilidade, [opõe-se] (…) uma 

substituibilidade incondicionada, sem representante, sem representação possível, uma 

comunidade absolutamente não representável (ibid.: 26-27, meu sublinhado).

Isto parece paradoxal à primeira vista. Normalmente o fenómeno da representação 
dar-se-ia pela substituição do representado: aquele que fala fala por alguém, fala a par-

10 «Mein Platz, wenn mein Drama noch stattfi nden würde, wäre auf beiden Seiten der Front, zwischen den 

Fronten, darüber. Ich stehe im Schweißgeruch der Menge und werfe Steine auf Polizisten Soldaten Panzer 

Panzerglas. Ich blicke durch die Flügeltür aus Panzerglas auf die andrängende Menge und rieche meinen 

Angstschweiß. Ich schüttle, von Brechreiz gewürgt, meine Faust gegen mich, der hinter dem Panzerglas 

steht (…). Ich bin der Soldat im Panzerturm, mein Kopf ist leer unter dem Helm (…). Ich bin mein 

Gefangener» (Müller, 2001: 550-551).
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tir do lugar do representado, substitui-o. Pelo contrário, Agamben diz claramente que 
a representabilidade precisa da fi cção da insubstituibilidade do indivíduo, e de facto é 
isso que se passa, porque a representação assenta numa estrutura não de substituição, 
mas de sobreposição. O representante fala não a partir da posição do representado, 
mas a partir de um ponto acima deste (uma sobre-posição), em cima dessa posição, 
que funciona como base. Representante e representado não estão, assim, ao mesmo 
nível e seria por o representado ser um indivíduo único, insubstituível, que ele/ela 
necessitaria de representação, alguém que fale por ele/ela sem ocupar o seu lugar, mas 
a partir de outro lugar, mais acima.

Contudo, aquilo que encontramos na substituibilidade incondicionada que impede 
qualquer tipo de representação é uma base móvel, um conjunto de sujeitos que não é 
um conjunto, em que cada um pode ocupar outras posições (e ver a sua posição ser 
ocupada). Este ser é uma singularidade qualquer, potencial, indeterminada, substituí-
vel, «uma singularidade sem identidade» (ibid.: 52). Nesse caso, não há representação 
possível, porque não há nada que representar – não há uma base fi xa em que um 
representante se possa apoiar. A consequência lógica deste raciocínio é exposta por 
Agamben num capítulo intitulado «Tienanmen», onde se diz

[O] facto novo da política que vem é que ela não será já a luta pela conquista ou 

controlo do Estado, mas luta entre o Estado e o não-Estado (a humanidade), disjun-

ção irremediável entre as singularidades quaisquer e a organização estatal (ibid.: 67, 

itálico no original).

Estas singularidades quaisquer, substituíveis e irrepresentáveis, são uma ameaça 
clara à entidade Estado e, como tal, onde «quer que estas singularidades manifestem 
pacifi camente o seu ser comum, haverá um Tienanmen e, tarde ou cedo, surgirão os 
tanque armados» (ibid.: 68).

Voltando à peça de Müller, podemos dizer que este tipo de singularidade, incon-
dicionalmente substituível e irrepresentável, uma ameaça ao Estado e reprimida por 
tanques armados, é uma descrição exemplar11 do papel que o intérprete de Hamlet 

11 É interessante que, pouco antes de falar da substituibilidade, Agamben fale do caso do «exemplo», 

adiantando logo alguns elementos necessários para entender as suas breves considerações sobre a substi-

tuibilidade, nomeadamente o argumento «espacial» que usei há pouco. Vale a pena citar Agamben quando 

este fala da «pregnância do termo que em grego exprime o exemplo: para-deigma, o que se mostra ao 

lado (como o alemão Bei-spiel, o que joga ao lado). Porque o lugar próprio do exemplo é sempre ao lado 

de si próprio, no espaço vazio em que se desenrola a sua vida inqualifi cável e inesquecível» (Agamben, 

1993: 16). A confi rmar este estatuto paradoxal do exemplo, surge a seguinte consideração de Jacques 

Derrida, que, referindo-se ao testemunho e ao exemplo, acaba por tocar na questão da substituibilidade: 

«O exemplo não é substituível; mas, ao mesmo tempo, e é sempre a mesma aporia que subsiste, essa 

insubstituibilidade deve ser exemplar, isto é, substituível. O insubstituível deve deixar-se substituir in 

loquo. Ao dizer: juro que digo a verdade aí onde fui o único a ver ou a ouvir, e onde sou o único a poder 
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desempenharia, caso o seu drama tivesse tido lugar, caso o manuscrito não se tivesse 
perdido (cf. Müller, 1983: 48). Mas a admissão do fracasso faz-se com o retorno ao 
fato, à máscara e ao papel de Hamlet – nova substituição, de facto, só que desta vez 
é o retorno à máscara do ressentimento em relação à fi gura paternal («ÀS COSTAS O 
FANTASMA QUE O FEZ» [ibid.: 50]12), que culmina com machadadas nas cabeças de 
Marx, Lenine e Mao.

Este fracasso da fi gura do intelectual, representado por Hamlet, é um tema recor-
rente em Müller que, num texto sobre Althusser, fala do «talvez necessário fracasso do 
intelectual. (…) um fracasso de representação» (Müller, 2005: 241, minha tradução)13. 
Referindo-se mais à frente a Michel Foucault, Müller desenvolve a tese de que «o inte-
lectual não pode mais ser um representante» (ibid.: 244, minha tradução)14, devendo 
entender-se aqui o termo «representação» como na exposição de Agamben, ou seja, 
não podendo este continuar a ser alguém que, numa posição acima, fala por um indi-
víduo insubstituível. Müller desenvolve este tema noutro texto ainda, afi rmando que a 
«nossa civilização é uma civilização de representação. E representação requer selecção; 
Auschwitz e Hiroshima são produtos fi nais de um pensamento selectivo» (Müller, 2003: 
314, minha tradução)15. Colocar a máscara de Hamlet é admitir o fracasso, o retorno 
à cena da selecção e da representação, àquilo que Müller e Agamben pretendem dei-
xar para trás. Mas o outro fracasso, o fracasso do próprio sistema de representação e 
selecção que a substituibilidade incondicionada precipitaria, está já avançado hipote-
ticamente pelo intérprete de Hamlet (nos seus múltiplos posicionamentos na cena da 
revolta) e, como vimos há pouco, caberá à fi gura de Ofélia, na quinta cena, a conti-
nuação desta revolta através do jogo de máscaras e substituições, num texto saturado 
em termos de densidade intertextual.

A própria fi gura de Ofélia na peça de Müller tem sido objecto de algumas discussões. 
Se Ofélia dá continuidade ao jogo da irrepresentabilidade iniciado pelo intérprete de Ham-
let, afastando-se de qualquer programa político defi nível, compreende-se mal que esta 
fale «Em nome das vítimas» (Müller, 1983: 51)16, afi nal a estratégia de representação por 
excelência. Jean-Pierre Morel explica que vários comentadores tentaram, a partir desta 
frase, identifi car os grupos representados por Ofélia (cf. Morel, 2003: 42). Contudo, o 

atestá-lo, é verdade na medida em que quem quer que estivesse no meu lugar, nesse instante, teria visto 

ou ouvido ou tocado a mesma coisa, e poderia repetir exemplarmente, universalmente, a verdade do meu 

testemunho» (Derrida, 2004: 38).
12 «IM RÜCKEN DAS GESPENST DAS IHN GEMACHT HAT» (Müller, 2001: 553).
13 «das vielleicht notwendige Versagen von Intellektuellen. … ein stellvertretendes Versagen» (Müller, 2005: 

241).
14 «der Intellektuelle kein Repräsentant mehr sein kann» (Müller, 2005: 244).
15 «Unsre Zivilisation ist eine Zivilisation der Stellvertretung. Und Repräsentation bedingt Selektion, 

Auschwitz und Hiroshima sind Finalprodukte selektiven Denkens» (Müller, 2003: 314).
16 «Im Namen der Opfer» (Müller, 2001: 554).
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próprio Morel avança que não há aqui qualquer identifi cação com uma comunidade real 
ou virtual, mas apenas uma «identifi cação impossível», no sentido de Jacques Rancière 
(cf. ibid.), sendo possível aproximar esse conceito do de Agamben: uma pura pertença, 
sem identidade nem «uma representável condição de pertença» (Agamben, 1993: 67). O 
interesse de Müller pelos grupos terroristas das décadas de 1960 e 1970 (sobretudo a RAF) 
percebe-se, assim, pelo facto de estes actuarem em seu próprio nome, sem delegação ou 
representação (cf. Morel, 2003: 41) e, mais ainda, por se tratar de actos sem qualquer 
tipo de sentido. Segundo Müller, «Que 100 pessoas entrem em confronto com um tal 
aparelho de estado [aqui a RFA] não faz sentido. É o sem-sentido que torna isso agres-
sivo» (Müller, 2005: 342, minha tradução)17. Müller avança então para um entendimento 
destes grupos, bem como da recente revitalização dos fascismos, como um sintoma de 
que há necessidades que os estados ocidentais não conseguem satisfazer, surgindo assim 
aquilo a que Müller chama «ilhas da desordem» (ibid.: 245, minha tradução)18, grupos 
com fi liações instáveis e sem identidade sólida. Voltamos à Tienanmen de Agamben e 
reencontramos, então, as suas singularidades quaisquer, substituíveis e irrepresentáveis, 
talvez a maior ameaça contemporânea à entidade estado, e, nas palavras de Hamletmas-
chine, «ESPERANDO FURIOSAMENTE» (Müller, 1983: 51)19.

Percorrido este caminho, falta então ver de que forma a técnica do fragmento sin-
tético de Müller se adequa a esta nova expressão da revolta. Müller começa por lembrar 
que a literatura dramática alemã é particularmente rica em fragmentos (pense-se em 
Büchner e no fragmento Fatzer de Brecht, por exemplo), por ser um refl exo do carácter 
fragmentário da própria história da Alemanha e do teatro alemão, criando rupturas 
e interrupções nas relações entre literatura, teatro e público. Mas a «necessidade de 
ontem é a virtude de hoje: a fragmentação de um fenómeno acentua o seu carácter de 
processo» (Müller, 2005: 175, minha tradução)20, pelo que o projecto de Müller começa 
então a passar pela fabricação de fragmentos, ou seja, pela escrita de fragmentos sin-
téticos, artifi ciais. Na expressão de Florence Baillet, «Ceci n’est pas vraiment un frag-
ment» (Baillet, 2003: 156). Hamletmaschine oferece-se-nos assim como um texto com 
as características do fragmento: descontínuo, desequilibrado nas proporções, hermético, 
enigmático, pleno de referências obscuras e contradições. Mas é o próprio texto, em 
toda a sua breve extensão, que nos aparece como um fragmento dessa outra peça de 
200 páginas, que Müller dizia pretender escrever sobre o príncipe da Dinamarca. O 
projecto revela-se impossível em 1977, pelo menos nos termos de uma peça com iní-

17 «Das 100 Leute gegen einen solchen Stattsapparat antreten, ist sinnlos. Das Sinnlose ist es, was aggressiv 

macht» (Müller, 2005: 342).
18 «Inseln der Unordnung» (Müller, 2005: 245).
19 «WILDHARREND» (Müller, 2001: 553).
20 «Die Not von gestern ist die Tugend von heute: die Fragmentarisierung eines Vorgangs betont seinen 

Prozeßcharakter» (Müller, 2005: 175).
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cio, meio e fi m, algo de que Müller desiste, por se ter tornado perfeitamente obsoleta 
(cf. Müller, 2005: 175). A fragmentação e a redução, enquanto técnicas literárias, 
servem então para transferir a fragmentação histórica da Alemanha (e a fragmentação 
da relação da Alemanha com o mito de Hamlet) para o próprio corpo do texto. Para 
permanecer na prosopopeia, será este mesmo corpo do texto que, mutilado e traves-
tido, se oferecerá como substituto (e como admissão do fracasso de uma tentativa de 
substituição) de um texto (Hamlet, de Shakespeare) que se ligou, como poucos outros 
textos, aos fracassos e derramamentos de sangue na Alemanha, numa ligação instável 
e inquietante entre barbárie e alta cultura: no fundo, o lugar do intelectual. Encon-
tramos uma das descrições mais anatomicamente exactas dessa ligação na epígrafe que 
abre outra reescrita shakespeariana de Müller, desta vez Anatomie Titus Fall of Rome, 
a partir de Titus Andronicus:

Abrir as veias

À humanidade como um livro

Folheá-lo num rio de sangue (apud Cintra, sd: sp)21
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Resumo: Neste ensaio proponho-me elaborar uma leitura da peça Hamletmaschine (1977), 

de Heiner Müller, entendendo-a como um exercício radical de reescrita de Hamlet, de 

William Shakespeare. No seguimento da sua tradução de Hamlet para alemão, Mül-

ler escreve esta peça de apenas nove páginas como um comentário à situação política 

da Europa de Leste nas décadas de 1960 e 1970. A peça, pela sua brevidade, surge 

também como uma forma densa e próxima do fragmento, confi gurando a aproxima-

ção ao pós-modernismo que caracterizará a escrita de Müller nas décadas seguintes. 

Hamletmaschine será, assim, considerada como fragmentação e substituição da peça 

de Shakespeare, focando-se sobretudo a importância da fi gura da substituição para a 

compreensão da peça de Müller.

Abstract: «I was Hamlet»: desire for substitution in Heiner Müller’s Hamletmaschine

 In this essay I propose a reading of Heiner Müller’s play Hamletmaschine (1977) as 

a radical exercise in rewriting William Shakespeare’s Hamlet. As a follow-up to his 

translation of Hamlet into German, Müller writes this nine-page play as a comment to 

the political situation in Eastern Europe in the 1960’s and 1970’s. Because of its size, 

the play strikes us as a dense form, close to the fragment form, foreshadowing Müller’s 

growing immersion in post-modernism, which will characterize his writing during the 

following decades. I will then stress Hamletmaschine’s fragmentation and substitution of 

Shakespeare’s play, focusing above all on the importance of the concept of substitution 

for our comprehension of Müller’s play.


