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Com este texto, gostava de tentar continuar a responder a uma pergunta que se
me colocou ha dois anos sobre a obra de Heiner Miller e a que tentei na altura res-
ponder, também num coloquio, mas com resultados entdo menos decisivos®. A pergunta
era, como se depreendera a partir do meu titulo, sobre aquilo a que chamei o desejo
de substituicdo nos textos de Miiller. Talvez menos do que o desejo, interessava-me o
conceito e perguntava-me: o que é a substituibilidade? Conceito forcado provavelmente,
e de certeza abstruso, para designar a passibilidade de ser substituido, a abertura
para uma substituicdo. Ora, para que interessa pensar o fendmeno da substituicdo,
hoje ou em qualquer altura? A substituicdo, e um conceito como a substituibilidade,
lembram-nos descartabilidade, inseguranca, ansiedade em relacdo a ser substituido,
todas nogles negativas. O lado valorizado, a partir do qual condenamos estas nocoes,
conhecemo-lo bem, é o da insubstituibilidade do individuo, da sua singularidade, do
seu valor humano essencial, etc., todo o discurso humanista. Se a substituibilidade é
algo de tdo temivel, entende-se mal que seja desejada, como vemos no meu titulo.
Aquilo que tentarei aqui defender é que faz sentido pensar a substituibilidade como
algo de positivo, até utopico, e direi que encontramos este conceito de varias maneiras

1 0 resultado desse primeiro encontro pode encontrar-se em Gomes, Miguel Ramalhete (2006). «Ersetzbar-
keit: Die Coriolan-Pratexte bei Heiner Mullers Germania 3». In «Theaterwissenschaftliche Beitrage 2006»,
anexo a Theater der Zeit, 05/Maio 2006, 31-33.
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nesta breve peca, Hamletmaschine, tanto ao nivel tematico como ao nivel da construcédo
da peca e da sua apresentacdo como aquilo a que o préprio Heiner Miller chamou um
fragmento sintético (cf. Miller, 2005: 175).

Tenciono, entdo, abordar esta peca em trés momentos: comecarei por uma breve
contextualizacdo histdrica, seguida da leitura de alguns passos da peca a luz daquilo
a que chamei o desejo de substitui¢do; o ensaio terminard com algumas consideragdes
ao nivel da construcdo da peca, no contexto de um teatro breve ou minimo.

Hamletmaschine (A Maquina-Hamlet) foi escrita em 1977, marcando um ponto de
ruptura na dramaturgia de Heiner Muller, dramaturgo alemdo da segunda metade do
século XX que escolheu viver na RDA (Republica Democratica Alema). No seguimento
de uma traducdo de Hamlet para uma encenacdo de Benno Besson em Berlim Oriental,
Muller, que ja tinha um projecto antigo de reescrever Hamlet, escreve rapidamente
Hamletmaschine, uma peca de apenas nove paginas, por oposicdo as 200 originalmente
projectadas. A peca revelou-se tao radical que s6 pode ser encenada no ano seguinte em
Bruxelas, traduzida para francés, tendo sido proibida na RDA até a queda do muro de
Berlim. A peca s6 estreou em Berlim Oriental em 1990, no Deutsches Theater, encenada
pelo proprio Miller, numa producdo gigantesca de oito horas, ainda hoje referida em
coleccdes sobre préatica teatral, e em que todo o texto de Hamlet era usado, junto com
Hamletmaschine entre 0 4° e o 5° actos da peca de Shakespeare.

A peca de Muller divide-se em cinco cenas, constituidas por quatro mondlogos,
dois de Hamlet e dois de Ofélia, e um breve interlidio no centro da peca, apropria-
damente chamado «Scherzo». A ligacdo ao enredo da peca de Shakespeare é minima,
funcionando Hamletmaschine sobretudo como um comentério da recepcdo de Hamlet
na Alemanha. Alias, tentar falar do assunto, dos temas, da peca é dificil. De facto,
como disse ha pouco, trata-se de uma peca de ruptura em varios sentidos, sendo um
deles a forma como se relaciona com o teatro e as tradicdes dramética e teatral, a
comegar pelo facto de ndo poder ser encenada tal como o texto escrito exige. Esse
facto encontra a sua justificagdo nas palavras de Muller sobre a necessaria falta de
harmonia entre a literatura e o teatro: «Considero uma necessidade haver pegas que
ndo possam ser encenadas na sua forma escrita original. E esta a maneira de fazer com
que os teatros progridam e se desenvolvam» (Mdller, 2005: 170, minha traducéo)?. Para
o caracter radical da peca contribuem a auséncia de enredo, a auséncia de unidade
nas personagens dramaticas, didascalias impossiveis, mas sobretudo uma construgédo
supostamente fragmentaria, circular e repetitiva (cf. Baillet, 2003: 152-156), de uma
densidade intertextual notavel, o que, pela provavel ndo identificacdo de muitos passos

2 Optou-se por facultar as citacdes de Miller em traducdo no corpo do texto, de forma a facilitar a leitura
a quem que ndo domine a lingua alema. Em nota de rodapé seguem os excertos no original. Neste caso,
o0 original encontra-se em inglés: «l consider plays which cannot be staged in their original written form
a necessity. This is the way which leads to progress and development in theatres» (Muller, 2005: 170).
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por parte do leitor, leva a uma aparéncia de absurdo e de solipsismo. E, no entanto,
julgo que poderemos ver, até ao fim da minha apresentacdo, que nao ha aqui nada de
verdadeiramente fragmentario no sentido literal do termo (o texto ndo esta inacabado)
e muito menos de absurdo ou de solipsista.

A peca divide-se por dois protagonistas. Por um lado, temos Hamlet que, no pri-
meiro monélogo, intitulado «Album de Familia», explora o elemento da luta familiar: a
sua (ou seja, morte do pai, casamento do tio com a mée, tal como na peca original),
e a da familia implicita — a familia politica do paizinho dos povos, Joseph Estaline, o
«eminente cadaver [que] (...) ERA UM HOMEM QUE SO TIRAVA TUDO DE TODOS» (Miiller,
1983: 43)°%. A tragédia psicologica de Hamlet é assim também a tragédia politica dos
povos tiranizados por Estaline. Esta transi¢do inscreve-se na tradicdo aleméa de recepcéo
da pe¢a Hamlet, aludindo Muller, noutro texto, ao famoso poema de Ferdinand Freili-
grath, «Deutschland ist Hamlet» (A Alemanha é Hamlet) (cf. Muller, 2005: 292-293).
Do outro monodlogo de Hamlet falarei daqui a pouco, dizendo apenas, para ja, que cor-
poriza a sensagdo de impoténcia do intelectual de esquerda no contexto da RDA. Ofélia,
por outro lado, demarca-se pelo oposto total da impoténcia de Hamlet — pela accéo, ou
melhor, pela oposicéo, violenta, havendo alusbes ao terrorismo e a luta das ex-colonias
europeias. Ofélia aproxima-se textualmente de figuras como Ulrike Meinhoff, da RAF
(Rote Armee Fraktion), Electra, Susan Atkins, do grupo de Charles Manson, Lady Mac-
beth, etc. Estas referéncias (frequentemente contraditérias) ajudar-nos-ao a perceber
de onde surge esta imagem de Ofélia, depois de considerarmos o mondlogo de Hamlet
na 4° cena, o mais longo, ocupando cerca de metade da peca.

A primeira cena da peca, ja referida, comega com a frase que escolhi para titulo
deste ensaio: «Eu era Hamlet» (Muller, 1983: 43)*. A colocacdo da figura «Hamlet» no
passado é desenvolvida mais a frente nessa cena, dizendo Hamlet a Horacio: «Eu sabia
que és um actor. Também eu o sou. Faco de Hamlet» (ibid.: 44)°. Sabendo que estes
jogos teatrais abundam na prépria peca de Shakespeare, e que em Miller apontam tam-
bém para a méascara de Hamlet que a Alemanha frequentemente colocou, temos entdo
a necessaria ruptura da peca: na 4° cena, pouco depois do inicio de novo mondlogo de
Hamlet, lemos a seguinte didascalia: «(tira a mascara e o fato)» (ibid.: 47)%, seguida
de um texto desta vez lido pelo intérprete de Hamlet:

N&o sou Hamlet. N&o represento mais nenhum papel. As minhas palavras ndo
tém mais nada a dizer-me (...). O meu drama ja ndo se realiza. Atrds de mim monta-
se a cena. De pessoas a quem 0 meu drama ndo interessa, para pessoas a quem ele

3 «des Hohen Kadavers (...) ER WAR EIN MANN NAHM ALLES NUR VON ALLEN» (Muller, 2001: 545).
4 «Ich war Hamlet» (Miller, 2001: 545).

5 «lch wulte, daf? du ein Schauspieler bist. Ich bin es auch, ich spiele Hamlet» (Muller, 2001: 546).
& «Legt Maske und Kdstum ab» (Muller, 2001: 549).
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nao diz respeito. A mim também ele ja ndo interessa (...). A montagem cénica €
um monumento. Apresenta, cem vezes aumentado, um homem que fez historia. A
petrificagdo de uma esperanca. O seu nome é (...) [substituivel]. A esperanga ndo se
concretizou. O monumento encontra-se por terra, demolido trés anos depois do funeral
de estado, esse que foi odiado e venerado pelos seus sucessores no poder (ibid., meu
sublinhado)’.

O nome substituivel é o de Estaline®. O mondlogo continua e o intérprete de

Hamlet diz: «A essa queda do monumento, depois de um tempo conveniente, segue-
se a revolta. O meu drama, se ainda tivesse lugar, realizar-se-ia na época da revolta»
(ibid.)®, sendo a revolta em causa sobretudo a revolta hdngara de 1956, mas estando
implicitas as de Berlim em 1953 e a de Praga em 1968. Segue-se a descri¢do da revolta
e das forcas em conflito: de um lado a multiddo, contida pelas forcas policiais; do
outro, na varanda de um edificio do governo, um homem de fraque. Perante as forcas

7

«Ich bin nicht Hamlet. Ich spiele keine Rolle mehr. Meine Worte haben mir nichts mehr zu sagen (...).
Mein Drama findet nicht mehr statt. Hinter mir wird die Dekoration aufgebaut. Von Leuten, die mein
Drama nicht interessiert, fiir Leute, die es nicht angeht. Mich interessiert es auch nicht mehr (...). Die
Dekoration ist ein Denkmal. Es stellt in hundertfacher VergroRerung einen Mann dar, der Geschichte
gemacht hat. Die Versteinerung einer Hoffnung. Sein Name ist auswechselbar. Die Hoffnung hat sich
nicht erfullt. Das Denkmal liegt am Boden, geschleift drei Jahre nach dem Staatsbegrabnis des Gehaf3ten
und Verehrten von seinen Nachfolgern in der Macht» (Miller, 2001: 549-550). Na cita¢do endentada
escrevo «[substituivel]» para suprir o que foi certamente um lapso: na traducgdo para portugués, aparece
«insubstituivel» como tradugdo de «auswechselbar», que, na verdade, significa 0 oposto exacto, ou seja,
«substituivel».

0 lapso que encontramos na nota anterior pode ter alguma explicagdo: de facto, por que haveria 0 nome
de Estaline de ser substituivel? Ndo faria mais sentido ser insubstituivel, petrificado e perene como o
monumento? Lembrado para sempre como 0 genocida que o 20° Congresso do Partido Comunista, em
1956, denuncia? Seria isso um tipo de insubstituibilidade, o nome inconfundivel. E, no entanto, a monu-
mentalizagdo (a petrificacdo da esperanga) segue-se a demolicdo, acompanhada do 6dio ou da veneragao
por parte dos sucessores no poder. Num sentido que ainda nao é o da substituibilidade de que falarei
em breve, Estaline é substituivel ndo sé pelos seus sucessores como por personagens literarias. Uma das
associacOes famosas de Muller consiste em aproximar o par Estaline/Trotsky do par Macbeth/Banquo (cf.
Muller, 2005: 337), numa daquelas actualizagBes literarias e politicas que abundam na recepcdo da obra
de Shakespeare. A substituibilidade de Estaline prender-se-ia, assim, com a visdo milleriana da Histéria
como maquina, como ciclo imparavel e imensamente destrutivo, em que é sempre 0 mesmo que retorna
(cf. ibid.): este «mesmo» seria Macheth, Estaline, etc. O que se diz com «O seu nome é substituivel» é
que o nome do ser humano que ocupa um cargo desses € indiferente: o problema estd na existéncia de
um tal cargo, dai este tipo restrito de substituibilidade. Contudo, a substituibilidade de que falo neste
ensaio, repito, ndo é a que afecta Estaline. Nao aparece nomeada no texto, apenas descrita e posta em
accédo, como factor subversivo de uma légica de representacdo, como veremos.

«Mein Drama, wenn es noch stattfinden wirde, fande in der Zeit des Aufstands statt» (Muller, 2001:
550).
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em causa, a posicao é hamletiana na escolha e ocupacdo de todos o0s posicionamentos
possiveis:

O meu lugar, caso o meu drama se tivesse realizado, seria dos dois lados da
frente, entre as frentes, por cima. Encontro-me no odor da transpiragdo da multidao
e atiro pedras a policias, soldados, blindados, vidros a prova de bala. Olho através da
porta de dois batentes em vidro a prova de bala a multiddo que aflui e cheiro 0 meu
suor frio. Sufocado pelo vémito, agito o meu punho contra mim mesmo, eu que estou
por detras do vidro a prova de bala (...). Sou o soldado na torre do blindado, a minha
cabeca esta vazia debaixo do capacete (...). Sou o meu prisioneiro. (ibid.: 48)%

A reaccdo do intérprete de Hamlet, a ter tido lugar, seria de mobilidade total, de
impossivel representacdo, ocupando todos os lugares e posi¢des e ndo permanecendo
em nenhum deles, substituindo-se a todos os intervenientes, a partir de uma indeter-
minacdo primeira e essencial — aquilo a que chamo substituibilidade. Em termos con-
ceptuais, a substituibilidade prende-se com outras duas no¢des que ja foram sendo aqui
afloradas e complicadas: a de representacédo e a de individuo. Por Miller nem sempre
articular claramente aquilo que pretende opor a estes dois conceitos, socorro-me aqui
de um texto de Giorgio Agamben que, com as devidas diferencas, se aproxima surpre-
endentemente daquilo que Miller parece estar a propor, no livio A comunidade que
vem. Nesta comunidade o «ser que vem é o ser qualquer» (Agamben, 1993: 11) o qual
se aproxima do homem sem qualidades de Musil: uma pura poténcia, um «ser tal qual
é» (ibid.). O «ser qualquer», derivado de «quodlibet ens» (ser qual se quer), implica
vontade e desejo, visto que «o ser (...), seja como for, ndo ¢ indiferente» (ibid.). No
seguimento desta exposi¢do, Agamben recorre ao Talmude e refere que ai 0 «que uma
criatura tem de mais proprio torna-se assim a sua substituibilidade, o seu ser no lugar
do outro» (ibid.: 25), elaborando, em seguida que:

A hipocrita ficcdo da insubstituibilidade do individuo, que na nossa cultura
serve apenas para garantir a sua universal representabilidade, [opde-se] (...) uma
substituibilidade incondicionada, sem representante, sem representagdo possivel, uma
comunidade absolutamente ndo representavel (ibid.: 26-27, meu sublinhado).

Isto parece paradoxal a primeira vista. Normalmente o fendmeno da representacéo
dar-se-ia pela substituicdo do representado: aquele que fala fala por alguém, fala a par-

0 «Mein Platz, wenn mein Drama noch stattfinden wiirde, wére auf beiden Seiten der Front, zwischen den
Fronten, dartber. Ich stehe im Schweil3geruch der Menge und werfe Steine auf Polizisten Soldaten Panzer
Panzerglas. Ich blicke durch die Flligeltlr aus Panzerglas auf die andrangende Menge und rieche meinen
Angstschweil3. Ich schittle, von Brechreiz gewirgt, meine Faust gegen mich, der hinter dem Panzerglas
steht (...). Ich bin der Soldat im Panzerturm, mein Kopf ist leer unter dem Helm (...). Ich bin mein
Gefangener» (Muller, 2001: 550-551).
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tir do lugar do representado, substitui-o. Pelo contrario, Agamben diz claramente que
a representabilidade precisa da ficgdo da insubstituibilidade do individuo, e de facto é
iSSO que se passa, porque a representacdo assenta numa estrutura ndo de substituicdo,
mas de sobreposicdo. O representante fala ndo a partir da posicdo do representado,
mas a partir de um ponto acima deste (uma sobre-posi¢do), em cima dessa posicao,
que funciona como base. Representante e representado ndo estdo, assim, a0 mesmo
nivel e seria por o representado ser um individuo Unico, insubstituivel, que ele/ela
necessitaria de representacdo, alguém que fale por ele/ela sem ocupar o seu lugar, mas
a partir de outro lugar, mais acima.

Contudo, aquilo que encontramos na substituibilidade incondicionada que impede
qualquer tipo de representacdo é uma base mdvel, um conjunto de sujeitos que ndo é
um conjunto, em que cada um pode ocupar outras posi¢des (e ver a sua posi¢do ser
ocupada). Este ser é uma singularidade qualquer, potencial, indeterminada, substitui-
vel, «uma singularidade sem identidade» (ibid.: 52). Nesse caso, ndo hé& representacdo
possivel, porque ndo ha nada que representar — ndo ha uma base fixa em que um
representante se possa apoiar. A consequéncia logica deste raciocinio é exposta por
Agamben num capitulo intitulado «Tienanmen», onde se diz

[0] facto novo da politica que vem é que ela ndo serd ja a luta pela conquista ou
controlo do Estado, mas luta entre o Estado e o ndo-Estado (a humanidade), disjun-
cao irremediavel entre as singularidades quaisquer e a organizagdo estatal (ibid.: 67,
italico no original).

Estas singularidades quaisquer, substituiveis e irrepresentaveis, sdo uma ameaca
clara a entidade Estado e, como tal, onde «quer que estas singularidades manifestem
pacificamente o seu ser comum, havera um Tienanmen e, tarde ou cedo, surgirdo 0s
tanque armados» (ibid.: 68).

Voltando a peca de Miller, podemos dizer que este tipo de singularidade, incon-
dicionalmente substituivel e irrepresentavel, uma ameaga ao Estado e reprimida por
tanques armados, € uma descricdo exemplar’* do papel que o intérprete de Hamlet

L E interessante que, pouco antes de falar da substituibilidade, Agamben fale do caso do «exemplo»,
adiantando logo alguns elementos necessarios para entender as suas breves consideragdes sobre a substi-
tuibilidade, nomeadamente o argumento «espacial» que usei h& pouco. Vale a pena citar Agamben quando
este fala da «pregnancia do termo que em grego exprime o exemplo: para-deigma, 0 que se mostra ao
lado (como o alemé&o Bei-spiel, o que joga ao lado). Porque o lugar proprio do exemplo é sempre ao lado
de si proprio, no espago vazio em que se desenrola a sua vida inqualificavel e inesquecivel» (Agamben,
1993: 16). A confirmar este estatuto paradoxal do exemplo, surge a seguinte consideracdo de Jacques
Derrida, que, referindo-se ao testemunho e ao exemplo, acaba por tocar na questdo da substituibilidade:
«0 exemplo ndo é substituivel; mas, a0 mesmo tempo, e é sempre a mesma aporia que subsiste, essa
insubstituibilidade deve ser exemplar, isto €, substituivel. O insubstituivel deve deixar-se substituir in
loquo. Ao dizer: juro que digo a verdade ai onde fui o Gnico a ver ou a ouvir, e onde sou o Gnico a poder
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desempenharia, caso o seu drama tivesse tido lugar, caso 0 manuscrito ndo se tivesse
perdido (cf. Maller, 1983: 48). Mas a admissdo do fracasso faz-se com o retorno ao
fato, a mascara e ao papel de Hamlet — nova substituicdo, de facto, sé que desta vez
é 0 retorno a mascara do ressentimento em relacdo a figura paternal («AS COSTAS O
FANTASMA QUE O FEZ» [ibid.: 50]*?), que culmina com machadadas nas cabegas de
Marx, Lenine e Mao.

Este fracasso da figura do intelectual, representado por Hamlet, é um tema recor-
rente em Miller que, num texto sobre Althusser, fala do «talvez necessério fracasso do
intelectual. (...) um fracasso de representacdo» (Miller, 2005: 241, minha tradug&o)®.
Referindo-se mais a frente a Michel Foucault, Miller desenvolve a tese de que «o inte-
lectual ndo pode mais ser um representante» (ibid.: 244, minha tradugéo), devendo
entender-se aqui 0 termo «representacdo» como ha exposicdo de Agamben, ou seja,
nao podendo este continuar a ser alguém que, numa posicdo acima, fala por um indi-
viduo insubstituivel. Muller desenvolve este tema noutro texto ainda, afirmando que a
«nossa civilizagdo ¢ uma civilizagdo de representacdo. E representacdo requer selec¢éo;
Auschwitz e Hiroshima sdo produtos finais de um pensamento selectivo» (Miller, 2003:
314, minha tradugdo)®. Colocar a mascara de Hamlet € admitir o fracasso, o retorno
a cena da seleccdo e da representacdo, aquilo que Muller e Agamben pretendem dei-
xar para trés. Mas o outro fracasso, o fracasso do préprio sistema de representacdo e
seleccdo que a substituibilidade incondicionada precipitaria, esta ja avancado hipote-
ticamente pelo intérprete de Hamlet (nos seus multiplos posicionamentos na cena da
revolta) e, como vimos ha pouco, cabera a figura de Ofélia, na quinta cena, a conti-
nuacdo desta revolta através do jogo de méascaras e substitui¢des, num texto saturado
em termos de densidade intertextual.

A propria figura de Ofélia na peca de Miller tem sido objecto de algumas discusses.
Se Ofélia da continuidade ao jogo da irrepresentabilidade iniciado pelo intérprete de Ham-
let, afastando-se de qualquer programa politico definivel, compreende-se mal que esta
fale «<Em nome das vitimas» (Miller, 1983: 51)¢, afinal a estratégia de representacdo por
exceléncia. Jean-Pierre Morel explica que varios comentadores tentaram, a partir desta
frase, identificar os grupos representados por Ofélia (cf. Morel, 2003: 42). Contudo, 0

atesta-lo, é verdade na medida em que quem quer que estivesse no meu lugar, nesse instante, teria visto
ou ouvido ou tocado a mesma coisa, e poderia repetir exemplarmente, universalmente, a verdade do meu
testemunho» (Derrida, 2004: 38).

12 «IM RUCKEN DAS GESPENST DAS IHN GEMACHT HAT» (Muller, 2001: 553).

¥ «das vielleicht notwendige Versagen von Intellektuellen. ... ein stellvertretendes Versagen» (Muller, 2005:
241).

1 «der Intellektuelle kein Reprasentant mehr sein kann» (Miller, 2005: 244).

5 «Unsre Zivilisation ist eine Zivilisation der Stellvertretung. Und Repréasentation bedingt Selektion,
Auschwitz und Hiroshima sind Finalprodukte selektiven Denkens» (Muller, 2003: 314).

%6 «Im Namen der Opfer» (Muller, 2001: 554).
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préprio Morel avanc¢a que nao ha aqui qualquer identificagdo com uma comunidade real
ou virtual, mas apenas uma «identificacdo impossivel», no sentido de Jacques Ranciére
(cf. ibid.), sendo possivel aproximar esse conceito do de Agamben: uma pura pertenca,
sem identidade nem «uma representavel condicdo de pertenca» (Agamben, 1993: 67). O
interesse de Miiller pelos grupos terroristas das décadas de 1960 e 1970 (sobretudo a RAF)
percebe-se, assim, pelo facto de estes actuarem em seu proprio nome, sem delegagdo ou
representacdo (cf. Morel, 2003: 41) e, mais ainda, por se tratar de actos sem qualquer
tipo de sentido. Segundo Miiller, «Que 100 pessoas entrem em confronto com um tal
aparelho de estado [aqui a RFA] ndo faz sentido. E o sem-sentido que torna isso agres-
sivo» (Maller, 2005: 342, minha traducéo)’. Muller avanca entéo para um entendimento
destes grupos, bem como da recente revitalizagdo dos fascismos, como um sintoma de
gue héa necessidades que os estados ocidentais ndo conseguem satisfazer, surgindo assim
aquilo a que Muller chama «ilhas da desordem» (ibid.: 245, minha traducdo)®®, grupos
com filiacOes instaveis e sem identidade sélida. Voltamos & Tienanmen de Agamben e
reencontramos, entdo, as suas singularidades quaisquer, substituiveis e irrepresentaveis,
talvez a maior ameaca contemporanea a entidade estado, e, nas palavras de Hamletmas-
chine, «ESPERANDO FURIOSAMENTE» (Muller, 1983: 51)%.

Percorrido este caminho, falta entdo ver de que forma a técnica do fragmento sin-
tético de Miller se adequa a esta nova expressdo da revolta. Miller comeca por lembrar
que a literatura dramética alema é particularmente rica em fragmentos (pense-se em
Buichner e no fragmento Fatzer de Brecht, por exemplo), por ser um reflexo do caracter
fragmentéario da prdpria histéria da Alemanha e do teatro alemdo, criando rupturas
e interrupcdes nas relagdes entre literatura, teatro e publico. Mas a «necessidade de
ontem é a virtude de hoje: a fragmentacdo de um fendmeno acentua o seu carécter de
processo» (Muller, 2005: 175, minha traduc¢éo)®, pelo que o projecto de Muller comeca
entdo a passar pela fabricacdo de fragmentos, ou seja, pela escrita de fragmentos sin-
téticos, artificiais. Na expressao de Florence Baillet, «Ceci n'est pas vraiment un frag-
ment» (Baillet, 2003: 156). Hamletmaschine oferece-se-nos assim como um texto com
as caracteristicas do fragmento: descontinuo, desequilibrado nas proporg¢des, hermético,
enigmatico, pleno de referéncias obscuras e contradicdes. Mas é o préprio texto, em
toda a sua breve extensdo, que nos aparece como um fragmento dessa outra peca de
200 péginas, que Muller dizia pretender escrever sobre o principe da Dinamarca. O
projecto revela-se impossivel em 1977, pelo menos nos termos de uma peca com ini-

7 «Das 100 Leute gegen einen solchen Stattsapparat antreten, ist sinnlos. Das Sinnlose ist es, was aggressiv
macht» (Mdller, 2005: 342).

8 «Inseln der Unordnung» (Mdller, 2005: 245).

¥ «WILDHARREND» (Mdiller, 2001: 553).

2 «Die Not von gestern ist die Tugend von heute: die Fragmentarisierung eines Vorgangs betont seinen
Prozefl3charakter» (Muller, 2005: 175).
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cio, meio e fim, algo de que Mller desiste, por se ter tornado perfeitamente obsoleta
(cf. Muller, 2005: 175). A fragmentagdo e a reducdo, enquanto técnicas literarias,
servem entdo para transferir a fragmentacédo histdrica da Alemanha (e a fragmentacéo
da relagdo da Alemanha com o mito de Hamlet) para o préprio corpo do texto. Para
permanecer na prosopopeia, sera este mesmo corpo do texto que, mutilado e traves-
tido, se oferecera como substituto (e como admissdo do fracasso de uma tentativa de
substituicdo) de um texto (Hamlet, de Shakespeare) que se ligou, como poucos outros
textos, aos fracassos e derramamentos de sangue na Alemanha, numa ligacéo instavel
e inquietante entre barbérie e alta cultura: no fundo, o lugar do intelectual. Encon-
tramos uma das descri¢ces mais anatomicamente exactas dessa ligacdo na epigrafe que
abre outra reescrita shakespeariana de Muller, desta vez Anatomie Titus Fall of Rome,
a partir de Titus Andronicus:

Abrir as veias
A humanidade como um livro
Folheé-lo num rio de sangue (apud Cintra, sd: sp)*
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Resumo: Neste ensaio proponho-me elaborar uma leitura da peca Hamletmaschine (1977),
de Heiner Muller, entendendo-a como um exercicio radical de reescrita de Hamlet, de
William Shakespeare. No seguimento da sua traducdo de Hamlet para alemdo, Muil-
ler escreve esta peca de apenas nove paginas como um comentario a situacdo politica
da Europa de Leste nas décadas de 1960 e 1970. A peca, pela sua brevidade, surge
também como uma forma densa e proxima do fragmento, configurando a aproxima-
¢d0 ao pos-modernismo que caracterizara a escrita de Miller nas décadas seguintes.
Hamletmaschine serd, assim, considerada como fragmentagdo e substituicdo da peca
de Shakespeare, focando-se sobretudo a importancia da figura da substituicdo para a
compreensdo da peca de Miiller.

Abstract: «I was Hamlet»: desire for substitution in Heiner Muller's Hamletmaschine

In this essay | propose a reading of Heiner Mdiller's play Hamletmaschine (1977) as
a radical exercise in rewriting William Shakespeare’s Hamlet. As a follow-up to his
translation of Hamlet into German, Mller writes this nine-page play as a comment to
the political situation in Eastern Europe in the 1960’s and 1970s. Because of its size,
the play strikes us as a dense form, close to the fragment form, foreshadowing Miller’s
growing immersion in post-modernism, which will characterize his writing during the
following decades. I will then stress Hamletmaschings fragmentation and substitution of
Shakespeare’s play, focusing above all on the importance of the concept of substitution
for our comprehension of Miiller’s play.



