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Em seu poema «Em siléncio descobri essa cidade no mapa» (A mdquina lirica, 1964),
republicado em O corpo o luxo a obra (Helder, 2000), Herberto Helder instiga o leitor a se
embrenhar em um universo desnorteante de palavras que estabelecem conexdes intrigantes e
inesperadas, desenhando um «mapa» cujas linhas se entrecruzam convergindo para um Unico
ponto — o préprio texto. Se um mapa em seu sentido literal nos direcionaria a um referencial
externo especifico, o que se tem no poema sao pontos flutuantes, impossiveis de se fecharem
em um Unico tracado. Os pontos-palavras ziguezagueiam no papel sem um trajeto definido, ora
ampliando, ora reduzindo as distancias, demarcadas pelo ndmero de sflabas dos versos, que
varia de trés a catorze, o que por si s6 ja imprime ao texto uma configuracao espacial peculiar.

Visualizemos o poema:

Em siléncio descobri essa cidade no mapa
a toda a velocidade: gota

sombria. Descobri as poeiras que batiam
COMo peixes no sangue.

Atoda a velocidade, em siléncio, no mapa —
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como se descobre uma letra

de outra cor no meio das folhas,
estremecendo nos ulmos, em siléncio. Gota
sombria num girassol —

essa letra, essa cidade em siléncio,

batendo como sangue.

Era a minha cidade ao norte do mapa,

numa velocidade chamada

mundo sombrio. Seus peixes estremeciam
como letras no alto das folhas,

poeiras de outra cor: girassol que se descobre
como uma gota no mundo.

Descobri essa cidade, aplainando tabuas
lentas como rosas vigiadas

pelas letras dos espinhos. Era em siléncio
como uma gota

de seiva lenta numa tabua aplainada.

Descobri que tinha asas como uma péra
que desce. E a essa velocidade

voava para mim aquela cidade do mapa.
Eu batia como os peixes batendo

dentro do sangue — peixes

em siléncio, cheios de folhas. Eu escrevia,
aplainando na tabua

todo o meus siléncio. E a seiva

sombria vinha escorrendo do mapa

desse girassol, no mapa

do mundo. Na sombra do sangue, estremecendo

como as letras nas folhas

de outra cor.
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Cidade que aperto, batendo as asas —ela —
no ar do mapa. E que aperto

contra quanto, estremecendo em mim com folhas,
escrevo no mundo.

Que aperto com o0 amor sombrio contra
mim: peixes de grande velocidade,

letra monumental descoberta entre poeiras.
E que eu amo lentamente até ao fim

da tabua por onde escorre

em siléncio aplainado noutra cor:

como uma péra voando,

um girassol do mundo. (Helder, 2000: 60-61)

Como se pode observar, os versos afloram num ritmo convulsivo, extrapolando as
pausas finais, dando origem a varios enjambements, procedimento melddico que deixa
de ser excecao para se tornar dominante no poema. Esse deslocamento entonacional se
conjuga com a composicdo métrica irreqular e com a irradiacdo vocabular, acentuando
0 movimento ininterrupto que rege o poema, constituido por um ndmero relativamente
restrito de palavras, mas que se amplifica em funcdo da seqiiéncia de desdobramentos.

0 fio comeca a se desenrolar no 12 verso, que ja contém quatro das palavras reiteradas
ao longo do texto, todavia, por comporem sempre novos conjuntos, desfazem a impressao
de uma possivel reqularidade, reafirmando a diferenca.

As palavras, como «gotas», repenicam na folha em branco, como faiscas luminosas,
relampejam, surgindo das sombras para figurar no poema em construcao, manipuladas por
um «eu» que tem o poder de transmuta-las, de criar imagens desconcertantes, de reunir,
num mesmo bloco, objetos em aparente dissonancia.

Semelhante a busca de uma «cidade no mapa», 0 «eu» tateia a procura das pala-
vras e por meio de um processo de associacao incomum «cidade» se liga, num primeiro
momento, a «gota sombria», que se espraia, ainda na mesma estrofe, «num girassol». A
idéia de expansdo ai contida encontra paralelo em «as poeiras que batiam / como peixes
no sangue», um toque sutil a contatar um ambiente fluido, carregado de textura e de cor,
cor que estd também no girassol e na letra («letra / de outra cor no meio das folhas»),
folha, por sua vez, investida de ambigtidade: folha do papel e folha dos ulmos (82 verso),
ulmo que, ao condensar em sua estrutura significante sons fechados, sinaliza para a dificul-

397



dade prépria do espaco da escrita. E todos esses signos ainda se aproximam pela textura:
a viscosidade do sangue, da folha e do girassol.

Posicionando-se em relacdo a eles, duas posturas em contraponto: de um lado, o
«siléncio», indicativo de algo em suspensao, cauteloso, que se vai tramando na surdina,
se revelando lentamente; de outro, a «velocidade», imprimindo um ritmo frenético, aluci-
nante e vinculado a negatividade, pois aparece intensificando um lado sombrio, opressor,
impestuoso.

Estaria concentrado nesse embate o préprio processo de ebulicdo da escrita? De uma
parte, tudo o que jorra, tudo o que surge em profusao; de outra, o trabalho minucioso
do poeta em aparar todas as arestas, em lapidar a imagem bruta, até consequir com que
irrompa a letra fulgurante, a qual assume seu espaco na pagina, haja vista o concerto de
sons resultante da aliteracdo da sibilante s, em «essa letra, essa cidade em siléncio / [...]
sangue» (102 e 112 versos), ampliacdo do processo que se inicia, de forma condensada, em
verso anterior, «sombria num girassol» (92 verso), e que, ao se encerrar com um travessao,
abre para a expansao da voz poética.

Nas palavras de Silvina Rodrigues Lopes, «o fazer do poema é em si mesmo o con-
fronto com o terror e a impossibilidade de Ihe escapar» (Lopes, 2003: 30). Complementa
ainda a autora que:

Desencadear o movimento — contra o terror — é o gesto de escrita que se revela como imperativo
para escapar a um poder absoluto que conduz a fatalidade da vida seqiestrada ndo sé pelas for-
cas mecanicas da natureza, mas também pelo olhar objectivante da transcendéncia ou dos outros

que no lugar dela se colocam. (ibid.: 48)

Nessa luta contra o poder, a 22 estrofe, ao iniciar com o verbo no pretérito imperfeito
(«era»), parece marcar um certo distanciamento entre o «eu» e a «cidade», referente exterior
que vai se transformando devido a perspectiva de visao do poeta, mutacdo explicitamente
perceptivel pelas novas relacdes estabelecidas com vocabulos da 12 estrofe, simulacdes de
um processo de interiorizacdo que vai se tecendo paulatinamente. O espaco ocupado pelo
«girassol» é o de uma «gota», 0s «peixes» se movimentam e passam a ser comparados
as «letras», vibracoes do pulsar poético, que precisa romper as amarras externas para
atingir o cerne, possivel de ser visualizado na imagem da «gota / de seiva lenta» (102 e 11°
versos), gota simulada no préprio tamanho do verso, que sofre uma reducdo significativa,
apresentando apenas quatro silabas.
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Essa Ultima combinacdo vocabular nos lanca novamente a 12 estrofe e reflete o processo
metamarfico muito peculiar na poesia de Helder: a «gota sombria» vem agora caracteri-
zada positivamente, concentrando no vocabulo «seiva» a vida que palpita, o vigor incutido
em «sangue» (12 estrofe).

A dificuldade anunciada na 12 estrofe adquire proporcdes maiores na 22, ja expressa
no ato de «aplainar tabuas», e ainda intensificada pelo uso da comparacao, figura de lin-
guagem recorrente no poema, mas que alcanca um efeito diferente do que normalmente
se observa: muito mais do que simples aproximacdo de idéias, as comparacdes encadeadas
borbulham no texto, abrindo continuos flancos que nao se esgotam.

A comparacdo com «rosas vigiadas / pelas letras dos espinhos», enfatizando o traba-
lho espinhoso, arduo, extenuante, complexo da criacdo poética, do nascimento de uma
linguagem outra, inusitada, nos permite lembrar as consideracdes feitas por Silvina Rodri-
gues Lopes em seu estudo sobre a poesia de Helder:

A arte do poeta é arte de roseira ao ser um devir-roseira: ser a sensacao roseira que cresce das
palavras e nesse processo ser a sensacdo de as rosas crescerem palavras, ou as palavras rosas.
Ser a sensacao escrita disso; chegar pelo trabalho, pela oficina, a fundura sem fundo das palavras

[...]. (ibid.: 33)

Ao adentrarmos a 32 estrofe, a sensacado de liberdade, de leveza advinda de «asas»
parece ser desfeita pela imagem comparativa com a «péra / que desce», movimento que
pode sugerir introspeccao, novo e incansavel combate do «eu» diante das manifestacoes
exteriores que o atingem com intensidade.

Como se resguardado no espaco protegido de um aqudrio, o «eu» se equipara aos
«peixes batendo / dentro do sangue», imagem que aparece desde a 12 estrofe e vai pas-
sando por recombinacdes, sendo a eles agora atribuida a circunstancia do siléncio e a carac-
terizacao «cheios de folhas», o que nos leva a estabelecer um vinculo com a atividade de
escrita do «eu», reafirmada nos versos seguintes (62, 72 e 82 versos).

A «seiva», ainda que timida, é o produto que emerge do trabalho do poeta, dese-
nhando o caminho reverso, ou seja, ¢ ela agora que goteja sobre o «mapa / do mundo»,
é ela que vibra, consequindo transpor as ingeréncias e ocupar seu lugar, marcando sua
presenca, também fonicamente, pela seqiiéncia de sibilantes que se alastram na pagina
(82 a0 122 verso), simulando o som e o movimento de infiltracdo do liquido vital.

Ao se chegar a 42 estrofe, é possivel perceber que a relacdo da cidade com o «eu» se
altera definitivamente. Ele tem total dominio sobre ela («cidade que aperto»); agora, de
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fato, ele alca voo. E a cidade, iconicamente isolada no verso por meio de dois travessoes
que aprisionam o pronome «ela», deixa de ser um ponto no mapa e se volatiliza.

A cidade é agora incorporada ao estremecimento do «eu», estremecimento que,
segundo Silvina Rodrigues Lopes, é «um dos movimentos mais decisivos da poesia de Her-
berto Helder» (ibid.: 90). E essa vibracdo transfiguradora da cidade, aliada nesse momento
afolhas, que permite o escrever do poeta no mundo. A «seiva» incipiente da estrofe ante-
rior torna-se aqui caudalosa; os peixes, também ja transmutados, adquirem velocidade,
imagens que confluem para uma outra: a da palavra expandida, revelada em toda a sua
grandiosidade e imponéncia, situacdo evidenciada no verso pela substituicdo do pretérito
perfeito do verbo descobrir, presente nas trés primeiras estrofes, pelo participio «descoberta».

Esse mesmo tipo de mudanca verifica-se em relacdo a «aplainar», até entdo utilizado
na sua forma gerundiva, indicativa da acao se construindo. Mais uma vez, 0s signos se
recombinam, e o «eu», que aplainava em siléncio na tabua, aciona a eclosdo do «giras-
sol», que fulgura «em siléncio aplainado noutra cor» (102 verso), siléncio convertido em voz
poética, siléncio que atua como forca motriz capaz de dar nova conformacdo ao exterior.

A comparacao final do poema reforca esse cendrio, pois aimagem da péra em posicao
descendente na 32 estrofe é substituida pela péra em pleno véo, fruto em ascensdo como a
escrita do poeta, que suplanta, em funcdo de sua atividade artistica, todos os limites, o que
nao significa dizer que a tensao instaurada no poema se resolve. Ao contrario, parece-nos
ser este um dos fios que, semelhante aos desdobramentos e recombinacdes que o poema
realiza, caberia o leitor desenrolar.

Nesse sentido, podemos sugerir que 0 poema propicia uma discussao tedrica do fazer
poético, colocando frente a frente o poeta e 0 mundo no qual esta inserido, instancias que
acabam por se chocar em funcao do abalo provocado no artista ao ser permanentemente
atingido por uma realidade que, de certa forma, o sufoca.

De que modo ele reage a essas imposicoes exteriores? Como resolver essa questao
angustiante? Como se fazer presente pela palavra num mundo que prima pela velocidade,
ritmo totalmente avesso ao solicitado pela atividade que o escritor desempenha?

Nao tendo como evitar a pressao exercida de fora para dentro, o escritor vai degluti-
-la, (eis o porqué da péra...), transformando em matéria poética, na imagem-fruto final,
a situacao agdnica com que se depara. Esta seria uma forma de resposta possivel, ou
um modo historicamente possivel de existir, enquanto ser humano e ser poético, a sua
maneira muito particular de driblar o espaco externo e mergulhar no espaco intransitivo da
linguagem poética. E este espaco que o faz submergir no universo incognito das palavras,
nas articulacdes sonoras e ritmicas, nas dobras e desdobras dos versos, na vibracao das
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imagens, acabando por provocar a explosdo que arremessa sua escrita no mundo, num
movimento contrario ao anterior.

Se a poesia consegue se impor por si prépria, ou seja, garantindo a sua especificidade
enquanto objeto artistico auténomo, isto significa que ela se negou a aceitar as injuncdes
exteriores, ndo se deixou influenciar pelo contexto circundante, ndo se engajou em uma
ou outra tendéncia; a op¢ao foi voltar-se para ela mesma, a linguagem perfurada pela pré-
pria linguagem, as palavras sendo cavadas na sua instancia significante, encaracolando-se
umas as outras, revolvendo as diferentes camadas de sentido, para, finalmente, se abrir
em «girassol».
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RESUMO:

No poema «Em siléncio descobri essa cidade no mapa» (A mdquina lirica, 1964), republicado em O corpo
o luxo a obra (2000), Herberto Helder desenha um contra mapa desnorteante com as palavras, que pula-
lam na travessia da escrita, deslocando-se incessantemente e ocupando diferentes posicdes nos versos. A
proliferacdo dos vocabulos que se cruzam em novas combinacdes ddo origem aos fios cambiantes que se
dobram, redobram e desdobram-se no tecido da linguagem que objetivamos «desfiar» neste trabalho.

ABSTRACT:

In the poem «Em siléncio descobri essa cidade no mapa» (A mdquina lirica, 1964), republished in O corpo
0 luxo a obra (2000), Herberto Helder draws a puzzling counter-map with words, which emerge from the
pathway of writing, unceasingly dislocating itself and occupying different positions within the verses. The
proliferation of words that are conjoined to form new combinations give rise to the changing threads that are
doubled and redoubled, unfolding themselves in the fabric of the language we seek to «unravel» in this paper.
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