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Em seu poema «Em silêncio descobri essa cidade no mapa» (a máquina lírica, 1964), 

republicado em o corpo o luxo a obra (Helder, 2000), Herberto Helder instiga o leitor a se 

embrenhar em um universo desnorteante de palavras que estabelecem conexões intrigantes e 

inesperadas, desenhando um «mapa» cujas linhas se entrecruzam convergindo para um único 

ponto – o próprio texto. Se um mapa em seu sentido literal nos direcionaria a um referencial 

externo específico, o que se tem no poema são pontos flutuantes, impossíveis de se fecharem 

em um único traçado. Os pontos -palavras ziguezagueiam no papel sem um trajeto definido, ora 

ampliando, ora reduzindo as distâncias, demarcadas pelo número de sílabas dos versos, que 

varia de três a catorze, o que por si só já imprime ao texto uma configuração espacial peculiar.

visualizemos o poema:

Em silêncio descobri essa cidade no mapa

a toda a velocidade: gota

sombria. Descobri as poeiras que batiam

como peixes no sangue.

A toda a velocidade, em silêncio, no mapa –
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como se descobre uma letra

de outra cor no meio das folhas,

estremecendo nos ulmos, em silêncio. Gota

sombria num girassol –

essa letra, essa cidade em silêncio,

batendo como sangue.

Era a minha cidade ao norte do mapa,

numa velocidade chamada

mundo sombrio. Seus peixes estremeciam

como letras no alto das folhas,

poeiras de outra cor: girassol que se descobre

como uma gota no mundo.

Descobri essa cidade, aplainando tábuas

lentas como rosas vigiadas

pelas letras dos espinhos. Era em silêncio

como uma gota

de seiva lenta numa tábua aplainada.

Descobri que tinha asas como uma pêra

que desce. E a essa velocidade

voava para mim aquela cidade do mapa.

Eu batia como os peixes batendo

dentro do sangue – peixes

em silêncio, cheios de folhas. Eu escrevia,

aplainando na tábua

todo o meu silêncio. E a seiva

sombria vinha escorrendo do mapa

desse girassol, no mapa

do mundo. Na sombra do sangue, estremecendo

como as letras nas folhas

de outra cor.
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Cidade que aperto, batendo as asas – ela –

no ar do mapa. E que aperto

contra quanto, estremecendo em mim com folhas,

escrevo no mundo.

que aperto com o amor sombrio contra

mim: peixes de grande velocidade,

letra monumental descoberta entre poeiras.

E que eu amo lentamente até ao fim

da tábua por onde escorre

em silêncio aplainado noutra cor:

como uma pêra voando,

um girassol do mundo. (Helder, 2000: 60 -61)

Como se pode observar, os versos afloram num ritmo convulsivo, extrapolando as 

pausas finais, dando origem a vários enjambements, procedimento melódico que deixa 

de ser exceção para se tornar dominante no poema. Esse deslocamento entonacional se 

conjuga com a composição métrica irregular e com a irradiação vocabular, acentuando 

o movimento ininterrupto que rege o poema, constituído por um número relativamente 

restrito de palavras, mas que se amplifica em função da seqüência de desdobramentos.

O fio começa a se desenrolar no 1º verso, que já contém quatro das palavras reiteradas 

ao longo do texto, todavia, por comporem sempre novos conjuntos, desfazem a impressão 

de uma possível regularidade, reafirmando a diferença.

As palavras, como «gotas», repenicam na folha em branco, como faíscas luminosas, 

relampejam, surgindo das sombras para figurar no poema em construção, manipuladas por 

um «eu» que tem o poder de transmutá -las, de criar imagens desconcertantes, de reunir, 

num mesmo bloco, objetos em aparente dissonância.

Semelhante à busca de uma «cidade no mapa», o «eu» tateia à procura das pala-

vras e por meio de um processo de associação incomum «cidade» se liga, num primeiro 

momento, à «gota sombria», que se espraia, ainda na mesma estrofe, «num girassol». A 

idéia de expansão aí contida encontra paralelo em «as poeiras que batiam / como peixes 

no sangue», um toque sutil a contatar um ambiente fluido, carregado de textura e de cor, 

cor que está também no girassol e na letra («letra / de outra cor no meio das folhas»), 

folha, por sua vez, investida de ambigüidade: folha do papel e folha dos ulmos (8º verso), 

ulmo que, ao condensar em sua estrutura significante sons fechados, sinaliza para a dificul-
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dade própria do espaço da escrita. E todos esses signos ainda se aproximam pela textura: 

a viscosidade do sangue, da folha e do girassol.

Posicionando -se em relação a eles, duas posturas em contraponto: de um lado, o 

«silêncio», indicativo de algo em suspensão, cauteloso, que se vai tramando na surdina, 

se revelando lentamente; de outro, a «velocidade», imprimindo um ritmo frenético, aluci-

nante e vinculado à negatividade, pois aparece intensificando um lado sombrio, opressor, 

impestuoso.

Estaria concentrado nesse embate o próprio processo de ebulição da escrita? De uma 

parte, tudo o que jorra, tudo o que surge em profusão; de outra, o trabalho minucioso 

do poeta em aparar todas as arestas, em lapidar a imagem bruta, até conseguir com que 

irrompa a letra fulgurante, a qual assume seu espaço na página, haja vista o concerto de 

sons resultante da aliteração da sibilante s, em «essa letra, essa cidade em silêncio / [...] 

sangue» (10º e 11º versos), ampliação do processo que se inicia, de forma condensada, em 

verso anterior, «sombria num girassol» (9º verso), e que, ao se encerrar com um travessão, 

abre para a expansão da voz poética.

Nas palavras de Silvina Rodrigues Lopes, «o fazer do poema é em si mesmo o con-

fronto com o terror e a impossibilidade de lhe escapar» (Lopes, 2003: 30). Complementa 

ainda a autora que:

Desencadear o movimento – contra o terror – é o gesto de escrita que se revela como imperativo 

para escapar a um poder absoluto que conduz à fatalidade da vida seqüestrada não só pelas for-

ças mecânicas da natureza, mas também pelo olhar objectivante da transcendência ou dos outros 

que no lugar dela se colocam. (ibid.: 48)

Nessa luta contra o poder, a 2ª estrofe, ao iniciar com o verbo no pretérito imperfeito 

(«era»), parece marcar um certo distanciamento entre o «eu» e a «cidade», referente exterior 

que vai se transformando devido à perspectiva de visão do poeta, mutação explicitamente 

perceptível pelas novas relações estabelecidas com vocábulos da 1ª estrofe, simulações de 

um processo de interiorização que vai se tecendo paulatinamente. O espaço ocupado pelo 

«girassol» é o de uma «gota», os «peixes» se movimentam e passam a ser comparados 

às «letras», vibrações do pulsar poético, que precisa romper as amarras externas para 

atingir o cerne, possível de ser visualizado na imagem da «gota / de seiva lenta» (10º e 11º 

versos), gota simulada no próprio tamanho do verso, que sofre uma redução significativa, 

apresentando apenas quatro sílabas.
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Essa última combinação vocabular nos lança novamente à 1ª estrofe e reflete o processo 

metamórfico muito peculiar na poesia de Helder: a «gota sombria» vem agora caracteri-

zada positivamente, concentrando no vocábulo «seiva» a vida que palpita, o vigor incutido 

em «sangue» (1ª estrofe).

A dificuldade anunciada na 1ª estrofe adquire proporções maiores na 2ª, já expressa 

no ato de «aplainar tábuas», e ainda intensificada pelo uso da comparação, figura de lin-

guagem recorrente no poema, mas que alcança um efeito diferente do que normalmente 

se observa: muito mais do que simples aproximação de idéias, as comparações encadeadas 

borbulham no texto, abrindo contínuos flancos que não se esgotam.

A comparação com «rosas vigiadas / pelas letras dos espinhos», enfatizando o traba-

lho espinhoso, árduo, extenuante, complexo da criação poética, do nascimento de uma 

linguagem outra, inusitada, nos permite lembrar as considerações feitas por Silvina Rodri-

gues Lopes em seu estudo sobre a poesia de Helder:

A arte do poeta é arte de roseira ao ser um devir -roseira: ser a sensação roseira que cresce das 

palavras e nesse processo ser a sensação de as rosas crescerem palavras, ou as palavras rosas. 

Ser a sensação escrita disso; chegar pelo trabalho, pela oficina, à fundura sem fundo das palavras 

[...]. (ibid.: 33)

Ao adentrarmos a 3ª estrofe, a sensação de liberdade, de leveza advinda de «asas» 

parece ser desfeita pela imagem comparativa com a «pêra / que desce», movimento que 

pode sugerir introspecção, novo e incansável combate do «eu» diante das manifestações 

exteriores que o atingem com intensidade.

Como se resguardado no espaço protegido de um aquário, o «eu» se equipara aos 

«peixes batendo / dentro do sangue», imagem que aparece desde a 1ª estrofe e vai pas-

sando por recombinações, sendo a eles agora atribuída a circunstância do silêncio e a carac-

terização «cheios de folhas», o que nos leva a estabelecer um vínculo com a atividade de 

escrita do «eu», reafirmada nos versos seguintes (6º, 7º e 8º versos).

A «seiva», ainda que tímida, é o produto que emerge do trabalho do poeta, dese-

nhando o caminho reverso, ou seja, é ela agora que goteja sobre o «mapa / do mundo», 

é ela que vibra, conseguindo transpor as ingerências e ocupar seu lugar, marcando sua 

presença, também fonicamente, pela seqüência de sibilantes que se alastram na página 

(8º ao 12º verso), simulando o som e o movimento de infiltração do líquido vital.

Ao se chegar à 4ª estrofe, é possível perceber que a relação da cidade com o «eu» se 

altera definitivamente. Ele tem total domínio sobre ela («cidade que aperto»); agora, de 
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fato, ele alça vôo. E a cidade, iconicamente isolada no verso por meio de dois travessões 

que aprisionam o pronome «ela», deixa de ser um ponto no mapa e se volatiliza.

A cidade é agora incorporada ao estremecimento do «eu», estremecimento que, 

segundo Silvina Rodrigues Lopes, é «um dos movimentos mais decisivos da poesia de Her-

berto Helder» (ibid.: 90). é essa vibração transfiguradora da cidade, aliada nesse momento 

a folhas, que permite o escrever do poeta no mundo. A «seiva» incipiente da estrofe ante-

rior torna -se aqui caudalosa; os peixes, também já transmutados, adquirem velocidade, 

imagens que confluem para uma outra: a da palavra expandida, revelada em toda a sua 

grandiosidade e imponência, situação evidenciada no verso pela substituição do pretérito 

perfeito do verbo descobrir, presente nas três primeiras estrofes, pelo particípio «descoberta».

Esse mesmo tipo de mudança verifica -se em relação a «aplainar», até então utilizado 

na sua forma gerundiva, indicativa da ação se construindo. Mais uma vez, os signos se 

recombinam, e o «eu», que aplainava em silêncio na tábua, aciona a eclosão do «giras-

sol», que fulgura «em silêncio aplainado noutra cor» (10º verso), silêncio convertido em voz 

poética, silêncio que atua como força motriz capaz de dar nova conformação ao exterior.

A comparação final do poema reforça esse cenário, pois a imagem da pêra em posição 

descendente na 3ª estrofe é substituída pela pêra em pleno vôo, fruto em ascensão como a 

escrita do poeta, que suplanta, em função de sua atividade artística, todos os limites, o que 

não significa dizer que a tensão instaurada no poema se resolve. Ao contrário, parece -nos 

ser este um dos fios que, semelhante aos desdobramentos e recombinações que o poema 

realiza, caberia o leitor desenrolar.

Nesse sentido, podemos sugerir que o poema propicia uma discussão teórica do fazer 

poético, colocando frente a frente o poeta e o mundo no qual está inserido, instâncias que 

acabam por se chocar em função do abalo provocado no artista ao ser permanentemente 

atingido por uma realidade que, de certa forma, o sufoca.

De que modo ele reage a essas imposições exteriores? Como resolver essa questão 

angustiante? Como se fazer presente pela palavra num mundo que prima pela velocidade, 

ritmo totalmente avesso ao solicitado pela atividade que o escritor desempenha?

Não tendo como evitar a pressão exercida de fora para dentro, o escritor vai degluti-

-la, (eis o porquê da pêra...), transformando em matéria poética, na imagem -fruto final, 

a situação agônica com que se depara. Esta seria uma forma de resposta possível, ou 

um modo historicamente possível de existir, enquanto ser humano e ser poético, a sua 

maneira muito particular de driblar o espaço externo e mergulhar no espaço intransitivo da 

linguagem poética. é este espaço que o faz submergir no universo incógnito das palavras, 

nas articulações sonoras e rítmicas, nas dobras e desdobras dos versos, na vibração das 
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imagens, acabando por provocar a explosão que arremessa sua escrita no mundo, num 

movimento contrário ao anterior.

Se a poesia consegue se impor por si própria, ou seja, garantindo a sua especificidade 

enquanto objeto artístico autônomo, isto significa que ela se negou a aceitar as injunções 

exteriores, não se deixou influenciar pelo contexto circundante, não se engajou em uma 

ou outra tendência; a opção foi voltar -se para ela mesma, a linguagem perfurada pela pró-

pria linguagem, as palavras sendo cavadas na sua instância significante, encaracolando -se 

umas às outras, revolvendo as diferentes camadas de sentido, para, finalmente, se abrir 

em «girassol».
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ReSuMO:

No poema «Em silêncio descobri essa cidade no mapa» (a máquina lírica, 1964), republicado em o corpo 

o luxo a obra (2000), Herberto Helder desenha um contra mapa desnorteante com as palavras, que pula-

lam na travessia da escrita, deslocando -se incessantemente e ocupando diferentes posições nos versos. A 

proliferação dos vocábulos que se cruzam em novas combinações dão origem aos fios cambiantes que se 

dobram, redobram e desdobram -se no tecido da linguagem que objetivamos «desfiar» neste trabalho.

ABStRAct:

In the poem «Em silêncio descobri essa cidade no mapa» (a máquina lírica, 1964), republished in o corpo 

o luxo a obra (2000), Herberto Helder draws a puzzling counter -map with words, which emerge from the 

pathway of writing, unceasingly dislocating itself and occupying different positions within the verses. the 

proliferation of words that are conjoined to form new combinations give rise to the changing threads that are 

doubled and redoubled, unfolding themselves in the fabric of the language we seek to «unravel» in this paper.
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