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A relacdo entre sonho e escritura, imaginario e meméria é o cerne de Anacrusa, dia-
rio de sonhos que Ana Hatherly escreveu entre 1959 e 1977, que relne 68 relatos, escritos
na forma de pequenos contos ou poemas em prosa, fragmentarios e concisos, que tém
afinidades estilisticas com as Tisanas, como a brevidade, o humor e a aproximacao com a
pintura e as artes visuais. O sonho é uma experiéncia visual por exceléncia, como o cinema
ou o teatro; porém, as imagens se desenvolvem de forma ambigua, contraditéria e em
seqliéncia nao-linear na mente do sonhador, que é ao mesmo tempo «o teatro, os atores e
a platéia» e ainda «o autor da fabula que estd vendo», sequndo o escritor argentino Jorge
Luis Borges, parafraseando Joseph Addison (Borges, 1985: 5).

Conforme E. M. de Melo e Castro, no sonho, experiéncia involuntaria e inconsciente,
se manifestam «dimensdes, cores, tatos, gostos e cheiros diferentes e de uma qualidade
diferente» (Hatherly, 1983: 61), ou seja, percepcdes ndo-verbais que ndo podem ser recria-
das no cddigo escrito. A traducdo do discurso onirico para o textual é dificultada também
pelo fato de que o relato dos sonhos é realizado no estado da vigilia, registrando assim
um «residuo aparente da atividade mental e imagistica tida durante o estado de sono e,
mesmo assim, s6 daquela parte que conseqguimos deter na memdria consciente». (ibid.:
60). Deste modo, na avaliacdo de Melo e Castro, o relato de um sonho seria algo diverso
do préprio sonho, um outro tipo de texto, que obedece a Idgica verbal. «A questao fulcral
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parece-me ser a diferenca qualitativa entre esses dois cddigos que referi, o do sonho e o
da escrita» (ibid.), sintetiza o autor, que avalia os relatos de Anacrusa (usando o jargao
poundiano) como textos que «tendem para o maximo da qualidade do cddigo da escrita,
através de uma sintese que os torna linguagem sobrecarregada de significados: sao poe-
mas» (ibid.: 61).

Qualquer que seja o grau de correspondéncia entre sonho e registro escrito, o que nos
importa aqui ndo é a possibilidade de uma traducao intersemidtica, e sim verificar a conta-
minacdo da escrita pelos elementos narrativos do sonho, considerado por Borges «o mais
antigo e 0 ndo menos complexo dos géneros literdrios» (Borges, 1985: 5). O cruzamento
entre os dois cadigos estd indicado ja no titulo do livro: a palavra anacrusa (do grego and,
«para cima», + krousis, «acdo de bater»), além do sentido técnico que possui na musica
erudita — refere-se as notas de uma melodia que precedem numa pauta o inicio de um
ritmo — pode ser lida, de maneira neoldgica, como «Ana cruza» a fronteira entre real e
irreal, sonho e escritura, pensamento racional e mitologia.

0Os dois textos escolhidos como epigrafes do livro sdo significativos, dentro desta linha
de raciocinio: o primeiro é uma transcricao de antiga histéria tradicional dos indios Uitoto,
da Colémbia, a respeito da criacdo do mundo, e o0 sequndo uma definicdo psicanalitica do
sonho por C. G. Jung, extraida do livio O homem @& descoberta da sua alma. Na primeira
epigrafe, a visao mitica dos indios colombianos é similar a doutrina sobre maya, a que ja
nos referimos. Diz o relato Uitoto:

No principio, o verbo gerou o pai. Havia uma imagem-sonho, mais nada; o pai aflorou uma ilusdo,
algo de misterioso. Nada existia. Devido ao efeito dum sonho, 0 nosso pai (que é ele mesmo um
sonho, ou que esta a ter um sonho) deparou com o reflexo do seu corpo e ficou muito tempo a
cogitar, tendo caido em profunda reflexao.

Nada existia, nem sequer um objeto que amparasse a visdo: 0 nosso pai entreteceu a idéia com
a teia dum sonho e guardou-a com a ajuda do seu corpo. Ficou a escuta, para atingir o fundo da
aparéncia, mas nada havia. Nada existia.

E de novo o pai se p6s a perscrutar o fundo do mistério. Amarrou a ilusdo va ao fio do sonho e
imprimiu-lhe a substancia magica. Conservou o fio na mao com a ajuda do seu sonho — como
um punhado de penugem, de algoddo. Entdo atingiu o chao firme da aparéncia, saltou-lhe varias
vezes em cima e afi, finalmente, pousou na sua sonhada terra.

(Mito dos indios Uitoto, da Colémbia, segundo a versdo de David Coxhead e Susan Hiller. Tradu-
zido por Alberto Pimenta da versao alema de Jochen Schatte, in: «Traumes», Frankfurt am Main,

1976, Umschau Verlag.) (ibid.: 3)
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Nesta «cena da origem» amerindia, a palavra é o principio da criacdo (assim como nas
mitopoéticas hindu, crista, maia e de diversas culturas afro-asidticas) e o sonho é o recurso
magico que dd substancia e forma ao mundo, constituindo também a esséncia misteriosa
do préprio criador — e podemos recordar aqui a imagem puranica do deus Vishnu ador-
mecido sobre a gigantesca serpente Sesha; de seu umbigo nasce uma flor de létus, da qual
surge o deus Brahma, que cria os mundos pela recitacdo das palavras mantricas dos Vedas.
Quando se passam as quatro idades ciclicas de uma kalpa, ou éon, Vishnu acorda de seu
sonho e aflor de I6tus, Brahma e o universo recolnem-se para dentro de seu umbigo, de volta
a0 vazio anterior a criacdo, num eterno jogo de criacao, mutacao e dissolucao de formas.

A relacdo entre arquétipo, sonho e mito ja foi abordada por estudiosos como Mir-
cea Eliade, C. G. Jung e Joseph Campbell, para quem «o sonho é o mito privado. O mito
¢ 0 sonho coletivo» (Assuncdo, 2002: 11), mas o que nos interessa sublinhar nesta antiga
histéria tradicional é a nocdo da palavra como fundadora do discurso, da consciéncia e,
portanto, da realidade (que ndo se distingue do sonho, na visada mitopoética, por ser
mutavel e impermanente).

Conforme diz o critico Fernando J. B. Martinho, a escrita de Ana Hatherly ndo se seque a
«compreens@o e a apreensdo da realidade», ndo visa «duplicar» ou «reproduzir» o mundo,
mas antes «inventar, criar, ‘produzir’ outros mundos, acrescentar outros mundos ao mundo
(‘o que 0o mundo ndo tem / o que o0 mundo ndo diz / o que o mundo ndo é')» (Hatherly,
2004: 49-50). O trabalho do poeta, diz o critico, é de «invencdo ou de reinvencdo», em vez
de fabricar simulacros de um presumivel «real»; ou, conforme diz Martinho, nesta mesma
passagem, citando versos de Ana Hatherly, o poeta «olha o mundo / e reinventa-o/ no seu
jardim feito de tinta» (lbid.).

A escrita, portanto, tem um carater de acao fundadora, ela é o préprio herdi mitico,
autor da civilizacdo (e lembremos aqui do deus nérdico Odin, inventor do alfabeto das
runas; do egipcio Thot, chamado de Hermes pelos gregos, a quem é atribuida a criacao
da escrita hieroglffica; e ainda da tradicdo cabalista, sequndo a qual o universo foi criado
a partir das 22 letras do alfabeto hebraico). Ao forjar o mundo pela linguagem, o escritor
revela ou recria, ao mesmo tempo, a sua prépria subjetividade, o seu préprio eu: o arti-
fice se define pela sua acdo, e podemos citar aqui a célebre definicdo de Marx, para quem

' Podemos recordar também o texto do Evangelho sequndo Sdo Jodo: «No principio era o Verbo, e o Verbo
estava com Deus, e o Verbo Era Deus».
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«A minha propriedade é a forma, ela é a minha individualidade espiritual. Le style, c’est
I’'homme» (Marx, 1980: 31).
Ana Hatherly aborda a questdo do sequinte modo, no prefacio de Anacrusa:

Se é verdade que, mais ou menos deliberadamente, todo o escritor participa na criacdo de mitos
através da (re)invencdo da linguagem que constantemente pratica, entre esses mitos devera incluir-
-se 0 da (re)criacdo do préprio eu do escritor, necessariamente imbuido de concepcdes fausticas
e chamadas ao Golem.

0 papel desempenhado pelos sonhos na construcdo desse eu do escritor pode ser notavel se para
ele o sonho for mais uma forma de conhecimento, mais uma forma de registro da experiéncia e
portanto mais um campo de experimentacdo. {(...)

Ao considerar os aspectos de transferéncia e de metamorfose que apesar de tudo se produziram,
a minha experiéncia assemelhou-se bastante a uma reflexao sobre as bases miticas da escrita
criadora e seu processo de manifestacdo. (...)

Por fim, no seu conjunto, este volume contém uma matéria que chama a atencdo para os mul-
tiplos planos da experiéncia da escrita, apreensiveis através da leitura. Cifrados como sdo, estes
textos propdem algumas reflexdes sobre os mecanismos da captagdo e comunicacdo da experi-

éncia mitica de que participa a criacdo do texto. (Hatherly, 1982: 5-6)

Nesta passagem, a autora coloca em evidéncia suas estratégias de escrita, relacio-
nando poética, mitologia e experimentacdo. Se nas Tisanas havia a proposta de efetuar
uma «pesquisa da realidade» pelo estudo das estruturas da narrativa e da linguagem, bem
como de «suas correspondentes estruturas ldgica e psicolégica» (Hatherly, 2006: 13), em
Anacrusa a proposta é tecer reflexdes «sobre 0s mecanismos da criacdo e comunicacao da
experiéncia mitica de que participa a criacdo do texto» (Hatherly, 1982: 7). Essa jornada,
como adverte a autora, nada tem em comum com as teorias de Freud nem com as praticas
surrealistas a elas relacionadas. «A esse conhecimento nao posso furtar-me totalmente,
mas 0 que posso, e isso mesmo tentei fazer, é ndo aplicar essas teorias, procurando situar
minha pesquisa fora do seu ambito» (ibi.: 6).

Apesar desta adverténcia, e talvez para explicitar o seu afastamento de qualquer leitura
psicanalitica, a autora reproduz, como segunda epigrafe de Anacrusa, logo apés o relato dos
indios Uitoto, uma passagem do psicanalista suico C. G. Jung, para quem «0 sonho é uma
criacdo psiquica que, em contraste com os dados habituais da consciéncia, se situa pelo seu
aspecto, pela sua natureza e pelo seu sentido, @ margem do desenvolvimento continuo dos
fatos conscientes» (ibid.: 3). Enquanto a primeira epigrafe é um relato cosmog6nico, em
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que o sonho é uma forca mdgica capaz de criar 0 universo, na segunda epigrafe o sonho é
um fenémeno psiquico que pode ser conceituado e analisado racionalmente.

A polarizacdo entre estas duas insercdes intertextuais em Anacrusa é explicitada pela
autora: «A diferenca entre a atitude dos antigos e a dos nossos contemporaneos a respeito
do sonho (...) reside neste ponto essencial: enquanto hoje queremos explicar o sonho, os
antigos quiseram interpretd-lo» (ibid.: 6). No primeiro caso, diz a autora, «estamos perante
uma atitude de desmitificacdo; no segundo caso, estamos perante uma atitude de re-mitifi-
cacdo» (ibid.). O sacerdote ou xama das culturas tradicionais, ao comunicar pela palavra um
sonho concentrado de simbolos, criava ou participava de um mito, por vezes profético, que
era compartilhado com a sua aldeia, como ainda hoje acontece em algumas comunidades
indigenas. E com este processo ancestral que Ana Hatherly dialoga, em sua reflexdo criativa
sobre 0s «mecanismos da captacao e comunicacao da experiéncia mitica de que participa a
criacdo do texto» (ibid.: 6), apresentando seus mitos privados a comunidade dos leitores?.

O primeiro sonho anotado em Anacrusa, datado de 05/03/1959, refere-se a uma
«estranha criatura, de dimensdes ciclépicas», com a cabeca de um velho, «de grande
cabeleira e barbas, uma espécie de Adamastor», que diz a sonhadora uma frase ao mesmo
tempo reveladora e enigmatica: «a vida que vives agora é apenas uma das tuas muitas
encarnacdes; numa outra vida foste outra coisa e na tua primeira encarnagao o teu nome
foi TAHELDA NIMBO (Ele pronunciou o H aspirado)» (ibid.: 11). Este pequeno relato, de ape-
nas oito linhas, traz varios elementos tipicos da gramatica dos sonhos, como a aglutinacdo
hibrida de simbolos, conceitos e imagens de diferentes culturas (o gigante Adamastor,
personagem mitoldgico citado por Camdes no Canto V, versos 37 a 60, d'Os Lusiadas; a
doutrina do renascimento ciclico, que integra a filosofia religiosa hindu e budista); a «edi-
cao de imagens», como o recorte do corpo do velho, de quem ela sé vé a cabeca; a apli-
cacdo da hipérbole, que faz esta cabeca ter «dimensdes ciclépicas» (outro belo exemplo
desse recurso é a «planta que parecia uma floresta em miniatura», citada no sonho de
22/07/1962); e 0 enigma proposto para decifracdo, como o nome-emblema grafado em
letras mailsculas TAHELDA NIMBO.

A citacdo de Adamastor € significativa, pela pluralidade de rotas interpretativas que
oferece ao leitor: é a inclusdo de um mito dentro do sonho (mito transformado pela ima-
ginacdo de quem sonha); é uma referéncia literaria, extraida do poema mais importante
da literatura portuguesa; ¢ a traducdo simbdlica de outras traducdes, ja que Camdes bus-

2«0 mito como a poesia se situam dentro da esfera Iidica» (Huizinga: 2007, 144).
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cou o seu personagem nas literaturas grega e latina, ou mais especificamente em Homero
e Horacio; por fim, é a incorporacao de um personagem que representa o principio da
metamorfose, ja que foi convertido por Zeus no Cabo das Tormentas como castigo por seu
intento de violar a nereida Tétis.

No poema de Camdes, o gigante é avistado com temeridade por Vasco da Gama,
simbolizando as ciladas e perigos que surgem em meio a jornada épica. No sonho de Ana
Hatherly, ele surge nao como prenuncio de desastre ou ameaca, mas como figura profética,
a maneira da pitonisa do oraculo de Delfos, que deixa uma mensagem misteriosa para a
decifracdo daquela que sonha (o nome TAHELDA NIMBO, que pode ser anagrama, pala-
vras em lingua remota, arcaica ou mera construcdo sonora, como a linguagem zaum de
Khlébnikov). A esse respeito, convém citar que o recurso do enigma apresentado na forma
de emblema (texto que acompanha uma imagem, tipico do barroco) aparece em outros
sonhos do livro, como o de 10/11/1969 («A terrifica carne do Utero»).

Atransformacdo de referéncias mitoldgicas acontece também no sonho de 19/06/61,
em que outro gigante, agora Polifemo?, aparece encarnado de forma irénica na imagem
de um veiculo hibrido, «misto de tank de guerra e camido de gasolina, tendo por Unica
janela uma abertura circular a frente. Digo: claro, um sé olho de Polifemo» (ibid.: 16).
Esta imagem concentrada carrega uma série de antiteses ou tensdes entre o passado e o
presente, a referéncia erudita e a prosaica, a paisagem natural e a urbana, a mitologia e
atécnica. A personificacdo da maquina no retrato caricatural de um tanque / caminhdo /
Polifemo remete ainda a uma Iégica da metamorfose, que a autora aplicou nas Tisanas,
especialmente em seu «metaforismo alegdrico» (Hocke, 2005: 246) que se assemelha a
pintura de Arcimboldo. O carater monstruoso dessa imagem, por sua vez, recorda certas
figuras da pintura, do teatro e da literatura maneiristas, tema estudado por Gustav Hocke
em seu livro O mundo como labirinto:

0s monstros eram desarmonias possantes e tumultuadores discordantes que, por volta de 1600,
se destacavam no teatro, como, por exemplo, no King Lear, de Shakespeare. (...) O elemento para-
ndico do Maneirismo de todos os tempos procura no monstro e no monstruoso uma ‘encarnacao’
demasiadamente grande da deformacdo. Encontra-se aqui a influéncia de algumas narracoes fan-

tasticas de lendas hindus, da literatura hebraica e de suas descricdes sobre os demdnios e ainda

3 Acitacdo irbnica ou parddica de personagens mitoldgicos de diferentes épocas e culturas é um recurso uti-
lizado por Ana Hatherly em diversas obras; no romance O Mestre, por exemplo, sdo citados Anubis, Diana,
Aksobya, Actéon, o Minotauro, entre outros.
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os livros infantis. (...) O monstro é encarado como a antitese do ‘bom gosto’, criacdo da natureza

magica (Hocke, 2005: 145-46).

No sonho de 25/12/1969, por sua vez, Ana Hatherly refere-se a uma estranha mulher
que ostenta no sexo «duas serpentes cujas cabecas balancam constantemente pela sala»?,
e cujo rosto «é um misto de javali e galinha» (ibid.: 25); no sonho de 24/12/1969, por sua
vez, ela diz:

Algumas criancas encantadas com as minhas TISANAS oferecem-me presentes, entre eles um ramo,
que é uma espécie de cacho de tangerinas, constituido de tal forma que o conjunto forma ‘uma
fruta perfeita’. Compreendi entdo que a minha obra sé poderia ser amada pelas criancas, porque

estdo sempre naturalmente mais avancadas (ibid.: 24-25).

Este sonho é significativo por introduzir, além da imagem arcimboldesca do cacho de
tangerinas, uma referéncia direta as Tisanas, com a qual ha numerosas afinidades estilis-
ticas. A geografia imaginaria de ambos os livros é rica na citacdo de paises exdticos, como
a Pérsia, o Egito, a China e 0 Marrocos, além da descricdo de cidades fantasticas, que deri-
vam talvez das leituras dos relatos de navegadores europeus como Marco Polo, Cabeza de
Vaca ou Hernan Cortez.

0 sonho de 06/11/1969, por exemplo, fala de uma metrépole-necrotério onde «o ar
¢ tdo espesso que ndo se vé a paisagem e quase ndo se pode respirar. Tudo tem uma cor
doirado-cinza e o ar é uma espécie desconhecida de pé de cimento» (ibid.: 23). Em outros
relatos, encontramos invencoes indteis ou inusitadas como o aspirador de p6 que «ndo
s6 nao fazia barulho nenhum como até tocava uma mdsica lindissima quando estava a
trabalhar» (ibid.: 30) ou a «palpebra eletrénica», mecanismo concebido para «resolver o
problema do encadeamento pelos faréis quando dois automaveis se cruzam de noite na
estrada usando os maximos» (ibid.: 53).

4 Estasimagens recordam o estilo grotesco do maneirismo, estudado por Gustav Hocke em seu livro ja citado.
0 autor informa que, «nos afrescos e nos ‘grotescos’ dos aposentos dos papas, podem ser vistas libélulas
com rostos femininos, homens com pernas em forma de flor, mulheres com seios que descem até os qua-
dris. Podia-se ver ainda um corcunda com um pénis descomunal, um fauno que mostrava o mesmo membro
para uma fémea em tempo de cio. (...) Nota-se um aproveitamento acrobatico da perspectiva e uma terrivel
negacdo das leis do espaco. (...) Outros seres sdo, em parte, vegetais, em parte, de terra, e em parte, de agia,
como as criacdes antidiluvianas de Max Ernst» (Hocke, 2005: 115).
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Em Anacrusa, assim como nas Tisanas, encontramos a representacao antropomérfica
de animais ou seres inanimados, como 0s caranguejos que dancam entrelacados no sonho
de 03/1964; a reinvencdo caprichosa da natureza, como o rato cor de vinho do sonho de
29/12/69 ou a mulher de «quatro seios» do sonho de 22/06/61; a criacdo de monstros
ouferas insélitas, como a criatura de cabeca «absolutamente anormal», sem orelhas, que
«mesmo assim tem algo de humano, apesar do seu corpo de cavalo, com larga garupa e
patas pesadas», descrita no sonho de 22/03/1973 (ibid.: 34), ou 0 «animal selvagem e
algo absurdo, misto de foca, castor e talvez javali, uma raca que ninguém conhece», do
sonho de 02/12/1973.

Encontramos ainda referéncias a escritores célebres, como Gertrude Stein, T. S. Eliot,
Fernando Pessoa e John Keats, a quem a narradora dos sonhos faz visitas apdcrifas; e
uma farta presenca de animais, passaros e insetos, que nao raro assumem atitudes ou
caracteristicas humanas, como o «pequeno gato branco que comeca a falar» do sonho de
12/06/1976. O paralelo que podemos estabelecer entre as Tisanas e Anacrusa, porém, nao
é apenas tematico, mas também estrutural e estilistico: os dois livros sdo construidos como
seqliéncias de pequenos relatos em prosa poética, identificados por nimeros ou datas; os
textos em ambos os volumes sao hibridos, misturando diferentes formas narrativas, como
a parabola, a fabula ou o koan («é preciso deixar espaco para o siléncio», diz 0 sonho de
28/05/1965); e podemos reconhecer, nessas breves histdrias paradoxais, o uso freqiiente
da alegoria e da retérica da pintura.

0 sonho de 21/05/1959, por exemplo, um dos mais estranhos do volume, inicia com
a descricao de «um mapa em relevo que mostrava o caminho que o homem tinha percor-
rido e tinha ainda de percorrer para atingir a verdade» (tema que se relaciona com o do
romance O Mestre). Este mapa € descrito como «uma grande regido montanhosa, enevo-
ada, onde de quando em quando se viam trés luzeiros», que sdo identificados, por uma
voz misteriosa, pelos nomes de Sdo Tomas de Aquino («para dar consisténcia a terra») e
Santo Ant6nio («cujo fogo dissolve o gelo glaciar») (ibid.: 11-12); o terceiro luzeiro ndo é
identificado, permanecendo anénimo.

Este sonho alegdrico € interpretado de diferentes formas nos comentarios de autores
convidados que Ana Hatherly incluiu no final do livro, numa curiosa forma de dialogismo
e intertextualidade (alguns comentaristas ndo apenas escrevem a respeito dos sonhos
da autora, mas ainda contam os seus préprios sonhos, inventados ou veridicos, ou criam
poemas em prosa a partir dos relatos de Ana Hatherly). Alberto Pimenta, falando sobre
a imagem dos trés luzeiros, identifica uma representacdo da trindade crista e ainda uma
possivel aproximacdo dialdgica com o Sermdo de Santo Anténio, do Padre Antdnio Vieira,
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que diz: «Eu cuidava que o Sol, por ser fonte da luz, era Cristo: e que a candeia por ser
luz participada, era Anténio. Mas nao ¢ assim. A candeia é Cristo, o Sol é Antonio» (ibid.:
49-50). Esta interpretacdo é curiosa porque Pimenta compara o sonho a um texto literario
do século XVII, onde vai buscar a origem dos simbolos apresentados no relato onirico —
uma outra forma de dizer, talvez, que os sonhos também sdo literatura, e portanto dialo-
gam com a tradicdo literdria.

Jafrei Adelino Pereira, numa leitura teoldgica do sonho, observa que «A luz é simbolo
de Deus. Deus significa, etimologicamente, o luminoso. Os luzeiros sdo reflexos de Deus,
sd0 por isso mesmo santos» (ibid.: 45). Apds tecer consideracdes sobre os dois luzeiros
identificados com Santo Ant6nio e Sdo Tomas, Pereira especula que o terceiro lume, ndo
nomeado, seria Sao Francisco de Assis, «o homem que faz sendo e é fazendo, o homem
que mais se cristificou, 0 homem que vai na crista da onda humana em sua mais purissima
realizacdo» (ibid.: 46). Nesta leitura, Pereira vai buscar ndo o intertexto literario, mas a
presenca inconsciente, no sonho, de simbolos do imaginario cristdo, interpretando-o de
acordo com uma visada metafisica, de alguém que acredita no propdsito da salvacdo. O
mesmo sonho, antes lido como texto literario, é agora visto como representacdo mistica.

Estabelecida a relacao entre as Tisanas e Anacrusa, concluiremos este ensaio abordando
brevemente algumas diferencas tematicas entre os dois livros. Em Anacrusa, sao notaveis
as cenas de relacdes sexuais inusitadas com maquinas, animais ou seres inanimados. No
sonho de 04/01/1971, a autora diz:

Sonhei que fazia amor com um automével branco, um Citroen DS. Dois homens conduziam esse
carro, desafiando-me a ficar em cima da carrosserie, muito lisa e escorregadia, enquanto guiavam
o carro a grande velocidade. (...) Vestia roupas curtas, transparentes, fluentes sobre o corpo nu.
Voava e ria com a mais pura alegria, tocando por vezes no carro, até que por fim me achei de pé
no guarda-lamas traseiro. Com os bracos e as pernas agarrados ao carro, lentamente senti o meu
corpo cobrir-se duma espécie de inimeras bocas que se colavam a carrosserie como ventosas de
polvo, mas com a forma de bocas humanas. E eram muitas, muitas. Com a velocidade incrivel

sentia o éxtase (ibid.: 28-29).

J& no sonho de 12/05/1961, temos uma situacdo de zoofilia: «Estou numa praia. Ha
muita gente. O sonho é confuso. Um cdo preto enorme, muito maior que o maior cao que
jamais vi, agarra o meu braco esquerdo com as patas, apaixonadamente» (ibid.: 15). Por
fim, no sonho de 10/11/1969 temos uma complexa alegoria sexual encenada no elemento
agua, simbolo do feminino — todos os personagens do sonho sao mulheres —, em que
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«moluscos ostentando enormes antenas cor de améijoa” e patos de “olhos brilhantes e
bicos amarelos» (ibid.: 24) representam atributos de Eros.

A carnavalizacdo alegodrica do erotismo, que em sua imagética marinha se aproxima
do Anatémico Jocoso de Frei Lucas de Santa Catarina, esta presente também nas representa-
cOes da morte, talvez o tema mais recorrente nos sonhos de Anacrusa, onde ha numerosas
referéncias a cemitérios, veldrios, enterros e caixdes, ndo faltando inclusive o matriménio
com um morto, no sonho de 10/11/1973: «Estou numa igreja muito sombria, cheia de gente
vestida de preto. Vai realizar-se 0 meu casamento, mas na verdade trata-se de confirmar o
meu casamento com um morto, (...) e cuja ligacdo comigo preciso sacralizar» (ibid.: 38).

A dramatizacao do principio da vida e de sua préxima extincdo é um dos temas caros
ao barroco, especialmente da pintura barroca, como no quadro £/ suefio del caballero, de
Anténio de Pereda (século XVII), em que um anjo aponta para uma mesa onde se amon-
toam objetos dispares como mascaras, ornamentos, flores, livros, moedas e cranios, a
simbolizar talvez nossa passagem pelo mundo, efémera como um sonho. O anjo traz em
suas maos um emblema, com a inscricao «O eterno fere sem cessar, voa rapido e mata»
(Hatherly, 1997: 103).

Conforme diz Ana Hatherly, em seu ensaio sobre a representacdo do tempo, incluido
em O ladrdo cristalino, «A morte esconde-se sob a vida, esta implicita na vida. O tempo é
aquilo que arevela, o que permite ver o seu fundo de ruina. Neste contexto, como em todo
o0 contexto barroco em que se medita sobre o tempo, a funcdo da arte ndo é explicar mas
sim desnudar-se: dar a ver»® (ibid.: 103).

A metdfora do sonho, dentro desse territério ético e metafisico, é basilar porque indica
a brevidade da vida humana neste teatro provisério em que estamos inseridos:

Assim, em virtude da acdo do tempo, ndo se pode deixar de verificar que todo o estavel é ilusério,

mas é precisamente essa verificacdo do transitério o que nos vai remeter para o transcendente.

E dada a promessa de salvacdo, a morte ndo é mais do que a vitdria do eterno sobre o efémero

(ibid.: 104).

Porém, o que significa a constatacdo da proximidade da morte quando ndo temos
esperanca na salvacdo? Anacrusa atualiza o drama barroco inserindo-o na idade contem-

> 0Otema da morte é recorrente também na poesia em versos de Ana Hatherly, como na composicdo Arte e
morte em Veneza, que integra o volume A Idade da escrita: «A morte é um estado realmente sérdido / por
isso a cobrimos de toda a fantasia / inventando mitos de passagem. / (...) / O ar que falta: / o barroco fala
da morte / do seu teatro. / O inferno é italiano» (Hatherly, 2005: 69).
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poranea (que ¢, sequndo ela, a «idade da escrita»), uma era da velocidade, da mescla, do
ruido e do tumulto, em que s6 nos resta, talvez, a liberdade de interpretarmos estes sinais.
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RESUMO:

Anacrusa é um didrio de sonhos que Ana Hatherly escreveu entre 1959 e 1977, reunindo 68 relatos, escri-
tos na forma de pequenos contos ou poemas em prosa. O presente ensaio aborda a relacdo entre sonho,
escritura, imagindrio e memaria nessa obra, que se caracteriza pela brevidade, humor e aproximacdo
com as artes visuais.

ABSTRACT:

Anacrusa is a diary of dreams that Ana Hatherly wrote between 1959 and 1977. It brings together 68 reports
written in the form of short stories or poems in prose. This essay addresses the relationship between dream,
writing, memory and imagination in this work, which is marked by brevety, humor and approach to the
visual arts.




