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A relação entre sonho e escritura, imaginário e memória é o cerne de anacrusa, diá-

rio de sonhos que Ana Hatherly escreveu entre 1959 e 1977, que reúne 68 relatos, escritos 

na forma de pequenos contos ou poemas em prosa, fragmentários e concisos, que têm 

afinidades estilísticas com as tisanas, como a brevidade, o humor e a aproximação com a 

pintura e as artes visuais. O sonho é uma experiência visual por excelência, como o cinema 

ou o teatro; porém, as imagens se desenvolvem de forma ambígua, contraditória e em 

seqüência não -linear na mente do sonhador, que é ao mesmo tempo «o teatro, os atores e 

a platéia» e ainda «o autor da fábula que está vendo», segundo o escritor argentino Jorge 

Luis Borges, parafraseando Joseph Addison (Borges, 1985: 5).

Conforme E. M. de Melo e Castro, no sonho, experiência involuntária e inconsciente, 

se manifestam «dimensões, cores, tatos, gostos e cheiros diferentes e de uma qualidade 

diferente» (Hatherly, 1983: 61), ou seja, percepções não -verbais que não podem ser recria-

das no código escrito. A tradução do discurso onírico para o textual é dificultada também 

pelo fato de que o relato dos sonhos é realizado no estado da vigília, registrando assim 

um «resíduo aparente da atividade mental e imagística tida durante o estado de sono e, 

mesmo assim, só daquela parte que conseguimos deter na memória consciente». (ibid.: 

60). Deste modo, na avaliação de Melo e Castro, o relato de um sonho seria algo diverso 

do próprio sonho, um outro tipo de texto, que obedece à lógica verbal. «A questão fulcral 
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parece -me ser a diferença qualitativa entre esses dois códigos que referi, o do sonho e o 

da escrita» (ibid.), sintetiza o autor, que avalia os relatos de anacrusa (usando o jargão 

poundiano) como textos que «tendem para o máximo da qualidade do código da escrita, 

através de uma síntese que os torna linguagem sobrecarregada de significados: são poe-

mas» (ibid.: 61).

qualquer que seja o grau de correspondência entre sonho e registro escrito, o que nos 

importa aqui não é a possibilidade de uma tradução intersemiótica, e sim verificar a conta-

minação da escrita pelos elementos narrativos do sonho, considerado por Borges «o mais 

antigo e o não menos complexo dos gêneros literários» (Borges, 1985: 5). O cruzamento 

entre os dois códigos está indicado já no título do livro: a palavra anacrusa (do grego aná, 

«para cima», + krousis, «ação de bater»), além do sentido técnico que possui na música 

erudita — refere -se às notas de uma melodia que precedem numa pauta o início de um 

ritmo — pode ser lida, de maneira neológica, como «Ana cruza» a fronteira entre real e 

irreal, sonho e escritura, pensamento racional e mitologia.

Os dois textos escolhidos como epígrafes do livro são significativos, dentro desta linha 

de raciocínio: o primeiro é uma transcrição de antiga história tradicional dos índios Uitoto, 

da Colômbia, a respeito da criação do mundo, e o segundo uma definição psicanalítica do 

sonho por C. G. Jung, extraída do livro o homem à descoberta da sua alma. Na primeira 

epígrafe, a visão mítica dos índios colombianos é similar à doutrina sobre maya, a que já 

nos referimos. Diz o relato Uitoto:

No princípio, o verbo gerou o pai. Havia uma imagem -sonho, mais nada; o pai aflorou uma ilusão, 

algo de misterioso. Nada existia. Devido ao efeito dum sonho, o nosso pai (que é ele mesmo um 

sonho, ou que está a ter um sonho) deparou com o reflexo do seu corpo e ficou muito tempo a 

cogitar, tendo caído em profunda reflexão.

Nada existia, nem sequer um objeto que amparasse a visão: o nosso pai entreteceu a idéia com 

a teia dum sonho e guardou -a com a ajuda do seu corpo. Ficou à escuta, para atingir o fundo da 

aparência, mas nada havia. Nada existia.

E de novo o pai se pôs a perscrutar o fundo do mistério. Amarrou a ilusão vã ao fio do sonho e 

imprimiu -lhe a substância mágica. Conservou o fio na mão com a ajuda do seu sonho — como 

um punhado de penugem, de algodão. Então atingiu o chão firme da aparência, saltou -lhe várias 

vezes em cima e aí, finalmente, pousou na sua sonhada terra.

(Mito dos índios Uitoto, da Colômbia, segundo a versão de David Coxhead e Susan Hiller. tradu-

zido por Alberto Pimenta da versão alemã de Jochen Schatte, in: «traumes», Frankfurt am Main, 

1976, Umschau verlag.) (ibid.: 3)
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Nesta «cena da origem» ameríndia, a palavra é o princípio da criação (assim como nas 

mitopoéticas hindu, cristã, maia e de diversas culturas afro -asiáticas) e o sonho é o recurso 

mágico que dá substância e forma ao mundo, constituindo também a essência misteriosa 

do próprio criador — e podemos recordar aqui a imagem purânica do deus vishnu ador-

mecido sobre a gigantesca serpente Sesha; de seu umbigo nasce uma flor de lótus, da qual 

surge o deus Brahma, que cria os mundos pela recitação das palavras mântricas dos vedas. 

quando se passam as quatro idades cíclicas de uma kalpa, ou éon, vishnu acorda de seu 

sonho e a flor de lótus, Brahma e o universo recolhem -se para dentro de seu umbigo, de volta 

ao vazio anterior à criação, num eterno jogo de criação, mutação e dissolução de formas.

A relação entre arquétipo, sonho e mito já foi abordada por estudiosos como Mir-

cea Eliade, C. G. Jung e Joseph Campbell, para quem «o sonho é o mito privado. O mito 

é o sonho coletivo» (Assunção, 2002: 11), mas o que nos interessa sublinhar nesta antiga 

história tradicional é a noção da palavra como fundadora do discurso, da consciência e, 

portanto, da realidade (que não se distingue do sonho, na visada mitopoética, por ser 

mutável e impermanente).

Conforme diz o crítico Fernando J. B. Martinho, a escrita de Ana Hatherly não se segue à 

«compreensão e à apreensão da realidade», não visa «duplicar» ou «reproduzir» o mundo, 

mas antes «inventar, criar, ‘produzir’ outros mundos, acrescentar outros mundos ao mundo 

(‘o que o mundo não tem / o que o mundo não diz / o que o mundo não é’)» (Hatherly, 

2004: 49 -50). O trabalho do poeta, diz o crítico, é de «invenção ou de reinvenção», em vez 

de fabricar simulacros de um presumível «real»; ou, conforme diz Martinho, nesta mesma 

passagem, citando versos de Ana Hatherly, o poeta «olha o mundo / e reinventa -o/ no seu 

jardim feito de tinta» (Ibid.).

A escrita, portanto, tem um caráter de ação fundadora, ela é o próprio herói mítico, 

autor da civilização (e lembremos aqui do deus nórdico Odin, inventor do alfabeto das 

runas; do egípcio thot, chamado de Hermes pelos gregos, a quem é atribuída a criação 

da escrita hieroglífica; e ainda da tradição cabalista, segundo a qual o universo foi criado 

a partir das 22 letras do alfabeto hebraico1). Ao forjar o mundo pela linguagem, o escritor 

revela ou recria, ao mesmo tempo, a sua própria subjetividade, o seu próprio eu: o artí-

fice se define pela sua ação, e podemos citar aqui a célebre definição de Marx, para quem 

1 Podemos recordar também o texto do evangelho segundo São João: «No princípio era o verbo, e o verbo 

estava com Deus, e o verbo Era Deus».
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«A minha propriedade é a forma, ela é a minha individualidade espiritual. le style, c’est 

l’homme» (Marx, 1980: 31).

Ana Hatherly aborda a questão do seguinte modo, no prefácio de anacrusa:

Se é verdade que, mais ou menos deliberadamente, todo o escritor participa na criação de mitos 

através da (re)invenção da linguagem que constantemente pratica, entre esses mitos deverá incluir-

-se o da (re)criação do próprio eu do escritor, necessariamente imbuído de concepções fáusticas 

e chamadas ao Golem.

O papel desempenhado pelos sonhos na construção desse eu do escritor pode ser notável se para 

ele o sonho for mais uma forma de conhecimento, mais uma forma de registro da experiência e 

portanto mais um campo de experimentação. (...)

Ao considerar os aspectos de transferência e de metamorfose que apesar de tudo se produziram, 

a minha experiência assemelhou -se bastante a uma reflexão sobre as bases míticas da escrita 

criadora e seu processo de manifestação. (...)

Por fim, no seu conjunto, este volume contém uma matéria que chama a atenção para os múl-

tiplos planos da experiência da escrita, apreensíveis através da leitura. Cifrados como são, estes 

textos propõem algumas reflexões sobre os mecanismos da captação e comunicação da experi-

ência mítica de que participa a criação do texto. (Hatherly, 1982: 5 -6)

Nesta passagem, a autora coloca em evidência suas estratégias de escrita, relacio-

nando poética, mitologia e experimentação. Se nas tisanas havia a proposta de efetuar 

uma «pesquisa da realidade» pelo estudo das estruturas da narrativa e da linguagem, bem 

como de «suas correspondentes estruturas lógica e psicológica» (Hatherly, 2006: 13), em 

anacrusa a proposta é tecer reflexões «sobre os mecanismos da criação e comunicação da 

experiência mítica de que participa a criação do texto» (Hatherly, 1982: 7). Essa jornada, 

como adverte a autora, nada tem em comum com as teorias de Freud nem com as práticas 

surrealistas a elas relacionadas. «A esse conhecimento não posso furtar -me totalmente, 

mas o que posso, e isso mesmo tentei fazer, é não aplicar essas teorias, procurando situar 

minha pesquisa fora do seu âmbito» (ibi.: 6).

Apesar desta advertência, e talvez para explicitar o seu afastamento de qualquer leitura 

psicanalítica, a autora reproduz, como segunda epígrafe de anacrusa, logo após o relato dos 

índios Uitoto, uma passagem do psicanalista suíço C. G. Jung, para quem «O sonho é uma 

criação psíquica que, em contraste com os dados habituais da consciência, se situa pelo seu 

aspecto, pela sua natureza e pelo seu sentido, à margem do desenvolvimento contínuo dos 

fatos conscientes» (ibid.: 3). Enquanto a primeira epígrafe é um relato cosmogônico, em 
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que o sonho é uma força mágica capaz de criar o universo, na segunda epígrafe o sonho é 

um fenômeno psíquico que pode ser conceituado e analisado racionalmente.

A polarização entre estas duas inserções intertextuais em anacrusa é explicitada pela 

autora: «A diferença entre a atitude dos antigos e a dos nossos contemporâneos a respeito 

do sonho (...) reside neste ponto essencial: enquanto hoje queremos explicar o sonho, os 

antigos quiseram interpretá ‑lo» (ibid.: 6). No primeiro caso, diz a autora, «estamos perante 

uma atitude de desmitificação; no segundo caso, estamos perante uma atitude de re ‑mitifi‑

cação» (ibid.). O sacerdote ou xamã das culturas tradicionais, ao comunicar pela palavra um 

sonho concentrado de símbolos, criava ou participava de um mito, por vezes profético, que 

era compartilhado com a sua aldeia, como ainda hoje acontece em algumas comunidades 

indígenas. é com este processo ancestral que Ana Hatherly dialoga, em sua reflexão criativa 

sobre os «mecanismos da captação e comunicação da experiência mítica de que participa a 

criação do texto» (ibid.: 6), apresentando seus mitos privados à comunidade dos leitores2.

O primeiro sonho anotado em anacrusa, datado de 05/03/1959, refere -se a uma 

«estranha criatura, de dimensões ciclópicas», com a cabeça de um velho, «de grande 

cabeleira e barbas, uma espécie de Adamastor», que diz à sonhadora uma frase ao mesmo 

tempo reveladora e enigmática: «a vida que vives agora é apenas uma das tuas muitas 

encarnações; numa outra vida foste outra coisa e na tua primeira encarnação o teu nome 

foi tAHELDA NIMBO (Ele pronunciou o H aspirado)» (ibid.: 11). Este pequeno relato, de ape-

nas oito linhas, traz vários elementos típicos da gramática dos sonhos, como a aglutinação 

híbrida de símbolos, conceitos e imagens de diferentes culturas (o gigante Adamastor, 

personagem mitológico citado por Camões no Canto v, versos 37 a 60, d’os lusíadas; a 

doutrina do renascimento cíclico, que integra a filosofia religiosa hindu e budista); a «edi-

ção de imagens», como o recorte do corpo do velho, de quem ela só vê a cabeça; a apli-

cação da hipérbole, que faz esta cabeça ter «dimensões ciclópicas» (outro belo exemplo 

desse recurso é a «planta que parecia uma floresta em miniatura», citada no sonho de 

22/07/1962); e o enigma proposto para decifração, como o nome -emblema grafado em 

letras maiúsculas tAHELDA NIMBO.

A citação de Adamastor é significativa, pela pluralidade de rotas interpretativas que 

oferece ao leitor: é a inclusão de um mito dentro do sonho (mito transformado pela ima-

ginação de quem sonha); é uma referência literária, extraída do poema mais importante 

da literatura portuguesa; é a tradução simbólica de outras traduções, já que Camões bus-

2 «O mito como a poesia se situam dentro da esfera lúdica» (Huizinga: 2007, 144).

387



CLAuDIO ALEXANDRE DE BARROS TEIXEIRA

cou o seu personagem nas literaturas grega e latina, ou mais especificamente em Homero 

e Horácio; por fim, é a incorporação de um personagem que representa o princípio da 

metamorfose, já que foi convertido por zeus no Cabo das tormentas como castigo por seu 

intento de violar a nereida tétis.

No poema de Camões, o gigante é avistado com temeridade por vasco da Gama, 

simbolizando as ciladas e perigos que surgem em meio à jornada épica. No sonho de Ana 

Hatherly, ele surge não como prenúncio de desastre ou ameaça, mas como figura profética, 

à maneira da pitonisa do oráculo de Delfos, que deixa uma mensagem misteriosa para a 

decifração daquela que sonha (o nome tAHELDA NIMBO, que pode ser anagrama, pala-

vras em língua remota, arcaica ou mera construção sonora, como a linguagem zaúm de 

Khlébnikov). A esse respeito, convém citar que o recurso do enigma apresentado na forma 

de emblema (texto que acompanha uma imagem, típico do barroco) aparece em outros 

sonhos do livro, como o de 10/11/1969 («A terrífica carne do útero»).

A transformação de referências mitológicas acontece também no sonho de 19/06/61, 

em que outro gigante, agora Polifemo3, aparece encarnado de forma irônica na imagem 

de um veículo híbrido, «misto de tank de guerra e camião de gasolina, tendo por única 

janela uma abertura circular à frente. Digo: claro, um só olho de Polifemo» (ibid.: 16). 

Esta imagem concentrada carrega uma série de antíteses ou tensões entre o passado e o 

presente, a referência erudita e a prosaica, a paisagem natural e a urbana, a mitologia e 

a técnica. A personificação da máquina no retrato caricatural de um tanque / caminhão / 

Polifemo remete ainda a uma lógica da metamorfose, que a autora aplicou nas tisanas, 

especialmente em seu «metaforismo alegórico» (Hocke, 2005: 246) que se assemelha à 

pintura de Arcimboldo. O caráter monstruoso dessa imagem, por sua vez, recorda certas 

figuras da pintura, do teatro e da literatura maneiristas, tema estudado por Gustav Hocke 

em seu livro o mundo como labirinto:

Os monstros eram desarmonias possantes e tumultuadores discordantes que, por volta de 1600, 

se destacavam no teatro, como, por exemplo, no King lear, de Shakespeare. (...) O elemento para-

nóico do Maneirismo de todos os tempos procura no monstro e no monstruoso uma ‘encarnação’ 

demasiadamente grande da deformação. Encontra -se aqui a influência de algumas narrações fan-

tásticas de lendas hindus, da literatura hebraica e de suas descrições sobre os demônios e ainda 

3 A citação irônica ou paródica de personagens mitológicos de diferentes épocas e culturas é um recurso uti-

lizado por Ana Hatherly em diversas obras; no romance o mestre, por exemplo, são citados Anúbis, Diana, 

Aksobya, Actéon, o Minotauro, entre outros.
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os livros infantis. (...) O monstro é encarado como a antítese do ‘bom gosto’, criação da natureza 

mágica (Hocke, 2005: 145 -46).

No sonho de 25/12/1969, por sua vez, Ana Hatherly refere -se a uma estranha mulher 

que ostenta no sexo «duas serpentes cujas cabeças balançam constantemente pela sala»4, 

e cujo rosto «é um misto de javali e galinha» (ibid.: 25); no sonho de 24/12/1969, por sua 

vez, ela diz:

Algumas crianças encantadas com as minhas tISANAS oferecem -me presentes, entre eles um ramo, 

que é uma espécie de cacho de tangerinas, constituído de tal forma que o conjunto forma ‘uma 

fruta perfeita’. Compreendi então que a minha obra só poderia ser amada pelas crianças, porque 

estão sempre naturalmente mais avançadas (ibid.: 24 -25).

Este sonho é significativo por introduzir, além da imagem arcimboldesca do cacho de 

tangerinas, uma referência direta às tisanas, com a qual há numerosas afinidades estilís-

ticas. A geografia imaginária de ambos os livros é rica na citação de países exóticos, como 

a Pérsia, o Egito, a China e o Marrocos, além da descrição de cidades fantásticas, que deri-

vam talvez das leituras dos relatos de navegadores europeus como Marco Polo, Cabeza de 

vaca ou Hernán Cortez.

O sonho de 06/11/1969, por exemplo, fala de uma metrópole -necrotério onde «o ar 

é tão espesso que não se vê a paisagem e quase não se pode respirar. tudo tem uma cor 

doirado -cinza e o ar é uma espécie desconhecida de pó de cimento» (ibid.: 23). Em outros 

relatos, encontramos invenções inúteis ou inusitadas como o aspirador de pó que «não 

só não fazia barulho nenhum como até tocava uma música lindíssima quando estava a 

trabalhar» (ibid.: 30) ou a «pálpebra eletrônica», mecanismo concebido para «resolver o 

problema do encadeamento pelos faróis quando dois automóveis se cruzam de noite na 

estrada usando os máximos» (ibid.: 53).

4 Estas imagens recordam o estilo grotesco do maneirismo, estudado por Gustav Hocke em seu livro já citado. 

O autor informa que, «nos afrescos e nos ‘grotescos’ dos aposentos dos papas, podem ser vistas libélulas 

com rostos femininos, homens com pernas em forma de flor, mulheres com seios que descem até os qua-

dris. Podia -se ver ainda um corcunda com um pênis descomunal, um fauno que mostrava o mesmo membro 

para uma fêmea em tempo de cio. (...) Nota -se um aproveitamento acrobático da perspectiva e uma terrível 

negação das leis do espaço. (...) Outros seres são, em parte, vegetais, em parte, de terra, e em parte, de agia, 

como as criações antidiluvianas de Max Ernst» (Hocke, 2005: 115).
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Em anacrusa, assim como nas tisanas, encontramos a representação antropomórfica 

de animais ou seres inanimados, como os caranguejos que dançam entrelaçados no sonho 

de 03/1964; a reinvenção caprichosa da natureza, como o rato cor de vinho do sonho de 

29/12/69 ou a mulher de «quatro seios» do sonho de 22/06/61; a criação de monstros 

ou feras insólitas, como a criatura de cabeça «absolutamente anormal», sem orelhas, que 

«mesmo assim tem algo de humano, apesar do seu corpo de cavalo, com larga garupa e 

patas pesadas», descrita no sonho de 22/03/1973 (ibid.: 34), ou o «animal selvagem e 

algo absurdo, misto de foca, castor e talvez javali, uma raça que ninguém conhece», do 

sonho de 02/12/1973.

Encontramos ainda referências a escritores célebres, como Gertrude Stein, t. S. Eliot, 

Fernando Pessoa e John Keats, a quem a narradora dos sonhos faz visitas apócrifas; e 

uma farta presença de animais, pássaros e insetos, que não raro assumem atitudes ou 

características humanas, como o «pequeno gato branco que começa a falar» do sonho de 

12/06/1976. O paralelo que podemos estabelecer entre as tisanas e anacrusa, porém, não 

é apenas temático, mas também estrutural e estilístico: os dois livros são construídos como 

seqüências de pequenos relatos em prosa poética, identificados por números ou datas; os 

textos em ambos os volumes são híbridos, misturando diferentes formas narrativas, como 

a parábola, a fábula ou o koan («é preciso deixar espaço para o silêncio», diz o sonho de 

28/05/1965); e podemos reconhecer, nessas breves histórias paradoxais, o uso freqüente 

da alegoria e da retórica da pintura.

O sonho de 21/05/1959, por exemplo, um dos mais estranhos do volume, inicia com 

a descrição de «um mapa em relevo que mostrava o caminho que o homem tinha percor-

rido e tinha ainda de percorrer para atingir a verdade» (tema que se relaciona com o do 

romance o mestre). Este mapa é descrito como «uma grande região montanhosa, enevo-

ada, onde de quando em quando se viam três luzeiros», que são identificados, por uma 

voz misteriosa, pelos nomes de São tomás de Aquino («para dar consistência à terra») e 

Santo Antônio («cujo fogo dissolve o gelo glaciar») (ibid.: 11 -12); o terceiro luzeiro não é 

identificado, permanecendo anônimo.

Este sonho alegórico é interpretado de diferentes formas nos comentários de autores 

convidados que Ana Hatherly incluiu no final do livro, numa curiosa forma de dialogismo 

e intertextualidade (alguns comentaristas não apenas escrevem a respeito dos sonhos 

da autora, mas ainda contam os seus próprios sonhos, inventados ou verídicos, ou criam 

poemas em prosa a partir dos relatos de Ana Hatherly). Alberto Pimenta, falando sobre 

a imagem dos três luzeiros, identifica uma representação da trindade cristã e ainda uma 

possível aproximação dialógica com o Sermão de Santo antônio, do Padre Antônio vieira, 
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que diz: «Eu cuidava que o Sol, por ser fonte da luz, era Cristo: e que a candeia por ser 

luz participada, era Antônio. Mas não é assim. A candeia é Cristo, o Sol é Antônio» (ibid.: 

49 -50). Esta interpretação é curiosa porque Pimenta compara o sonho a um texto literário 

do século XvII, onde vai buscar a origem dos símbolos apresentados no relato onírico — 

uma outra forma de dizer, talvez, que os sonhos também são literatura, e portanto dialo-

gam com a tradição literária.

Já frei Adelino Pereira, numa leitura teológica do sonho, observa que «A luz é símbolo 

de Deus. Deus significa, etimologicamente, o luminoso. Os luzeiros são reflexos de Deus, 

são por isso mesmo santos» (ibid.: 45). Após tecer considerações sobre os dois luzeiros 

identificados com Santo Antônio e São tomás, Pereira especula que o terceiro lume, não 

nomeado, seria São Francisco de Assis, «o homem que faz sendo e é fazendo, o homem 

que mais se cristificou, o homem que vai na crista da onda humana em sua mais puríssima 

realização» (ibid.: 46). Nesta leitura, Pereira vai buscar não o intertexto literário, mas a 

presença inconsciente, no sonho, de símbolos do imaginário cristão, interpretando -o de 

acordo com uma visada metafísica, de alguém que acredita no propósito da salvação. O 

mesmo sonho, antes lido como texto literário, é agora visto como representação mística.

Estabelecida a relação entre as tisanas e anacrusa, concluiremos este ensaio abordando 

brevemente algumas diferenças temáticas entre os dois livros. Em anacrusa, são notáveis 

as cenas de relações sexuais inusitadas com máquinas, animais ou seres inanimados. No 

sonho de 04/01/1971, a autora diz:

Sonhei que fazia amor com um automóvel branco, um Citroen DS. Dois homens conduziam esse 

carro, desafiando -me a ficar em cima da carrosserie, muito lisa e escorregadia, enquanto guiavam 

o carro a grande velocidade. (...) vestia roupas curtas, transparentes, fluentes sobre o corpo nu. 

voava e ria com a mais pura alegria, tocando por vezes no carro, até que por fim me achei de pé 

no guarda -lamas traseiro. Com os braços e as pernas agarrados ao carro, lentamente senti o meu 

corpo cobrir -se duma espécie de inúmeras bocas que se colavam à carrosserie como ventosas de 

polvo, mas com a forma de bocas humanas. E eram muitas, muitas. Com a velocidade incrível 

sentia o êxtase (ibid.: 28 -29).

Já no sonho de 12/05/1961, temos uma situação de zoofilia: «Estou numa praia. Há 

muita gente. O sonho é confuso. Um cão preto enorme, muito maior que o maior cão que 

jamais vi, agarra o meu braço esquerdo com as patas, apaixonadamente» (ibid.: 15). Por 

fim, no sonho de 10/11/1969 temos uma complexa alegoria sexual encenada no elemento 

água, símbolo do feminino — todos os personagens do sonho são mulheres —, em que 
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«moluscos ostentando enormes antenas cor de amêijoa” e patos de “olhos brilhantes e 

bicos amarelos» (ibid.: 24) representam atributos de Eros.

A carnavalização alegórica do erotismo, que em sua imagética marinha se aproxima 

do anatômico Jocoso de Frei Lucas de Santa Catarina, está presente também nas representa-

ções da morte, talvez o tema mais recorrente nos sonhos de anacrusa, onde há numerosas 

referências a cemitérios, velórios, enterros e caixões, não faltando inclusive o matrimônio 

com um morto, no sonho de 10/11/1973: «Estou numa igreja muito sombria, cheia de gente 

vestida de preto. vai realizar -se o meu casamento, mas na verdade trata -se de confirmar o 

meu casamento com um morto, (...) e cuja ligação comigo preciso sacralizar» (ibid.: 38).

A dramatização do princípio da vida e de sua próxima extinção é um dos temas caros 

ao barroco, especialmente da pintura barroca, como no quadro el sueño del caballero, de 

Antônio de Pereda (século XvII), em que um anjo aponta para uma mesa onde se amon-

toam objetos díspares como máscaras, ornamentos, flores, livros, moedas e crânios, a 

simbolizar talvez nossa passagem pelo mundo, efêmera como um sonho. O anjo traz em 

suas mãos um emblema, com a inscrição «O eterno fere sem cessar, voa rápido e mata» 

(Hatherly, 1997: 103).

Conforme diz Ana Hatherly, em seu ensaio sobre a representação do tempo, incluído 

em o ladrão cristalino, «A morte esconde -se sob a vida, está implícita na vida. O tempo é 

aquilo que a revela, o que permite ver o seu fundo de ruína. Neste contexto, como em todo 

o contexto barroco em que se medita sobre o tempo, a função da arte não é explicar mas 

sim desnudar -se: dar a ver»5 (ibid.: 103).

A metáfora do sonho, dentro desse território ético e metafísico, é basilar porque indica 

a brevidade da vida humana neste teatro provisório em que estamos inseridos:

Assim, em virtude da ação do tempo, não se pode deixar de verificar que todo o estável é ilusório, 

mas é precisamente essa verificação do transitório o que nos vai remeter para o transcendente. 

E dada a promessa de salvação, a morte não é mais do que a vitória do eterno sobre o efêmero 

(ibid.: 104).

Porém, o que significa a constatação da proximidade da morte quando não temos 

esperança na salvação? anacrusa atualiza o drama barroco inserindo -o na idade contem-

5 O tema da morte é recorrente também na poesia em versos de Ana Hatherly, como na composição arte e 

morte em veneza, que integra o volume a idade da escrita: «A morte é um estado realmente sórdido / por 

isso a cobrimos de toda a fantasia / inventando mitos de passagem. / (...) / O ar que falta: / o barroco fala 

da morte / do seu teatro. / O inferno é italiano» (Hatherly, 2005: 69).
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porânea (que é, segundo ela, a «idade da escrita»), uma era da velocidade, da mescla, do 

ruído e do tumulto, em que só nos resta, talvez, a liberdade de interpretarmos estes sinais.
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ReSuMO:

anacrusa é um diário de sonhos que Ana Hatherly escreveu entre 1959 e 1977, reunindo 68 relatos, escri-

tos na forma de pequenos contos ou poemas em prosa. O presente ensaio aborda a relação entre sonho, 

escritura, imaginário e memória nessa obra, que se caracteriza pela brevidade, humor e aproximação 

com as artes visuais.

ABStRAct:

anacrusa is a diary of dreams that Ana Hatherly wrote between 1959 and 1977. It brings together 68 reports 

written in the form of short stories or poems in prose. this essay addresses the relationship between dream, 

writing, memory and imagination in this work, which is marked by brevety, humor and approach to the 

visual arts.
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