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Comeco por uma vontade de transformacdo, comeco por um dos sonetos camonianos
mais citados no correr dos tempos: «Transforma-se o amador na cousa amada,/ por vir-
tude do muito imaginar» (Camdes, 2005: 126). O poema talvez mais célebre, ao menos do
século XX portugués, a dialogar frontalmente com esse exemplar camoniano é a parte | do
«Triptico» de Herberto Helder: «‘Transforma-se o0 amador na coisa amada’ com seu/ feroz
sorriso, os dentes,/ as maos que relampejam no escuro» (Helder, 1996: 12). Herberto, ao
trazer para si o poema de Camoes, realiza antes de mais uma leitura, e agrega ao extraordi-
nario erotismo norteador do soneto elementos também eréticos, sugestivos do ato sexual:
«0 amador é um martelo que esmaga./ Que transforma a coisa amada» (ibid.: 12). Mas o
erotismo de amador e coisa amada estava ja no poema quinhentista, como se vé, sobretudo,
em seu fecho: «[e] o vivo e puro amor de que sou feito,/ como a matéria simples busca a
forma» (Camdes, 2005: 126); o autor d’A colher na boca talvez nos faca o favor de desvelar
0 que muitos ndo viam como erdtico no soneto, desvelamento, decerto, nem tdo suficiente
assim, pois muitos viram no poema herbertiano a erotizacao, via materializacao, claro, dum
neoplatonismo camoniano bem distante do erético. Nada mais falso. Nesse didlogo, revolu-
cionario, como quase sempre costuma ser, é Camdes, e Herberto, indubitavelmente um dos
mais revoluciondrios poetas de sempre, coloca-se no belo lugar de atento leitor do outro.
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Mas ndo é Herberto Helder quem vem ao caso aqui. Veio o insubornavel fazedor do
poema continuo para sublinhar que, no didlogo com «Transforma-se 0 amador na coisa
amada», a posicdo revoluciondria cabe a Adilia Lopes. Quero ir, evidentemente, ao étimo;
antes, vou a uma Adilia que ndo tem Camdes ao fundo, vou a uma Adilia que grafa o voca-
bulo revolucdo: «a revolucdo/ ndo se faz/ nas pracas/ nem nos palécios/ (...)/ a revolucdo/
faz-se na casa de banho (...)/ o choro da bebé/ ndo impede a mae/ de se vir» (Lopes, 1999a:
52). Ao fundo, a Florbela que grafou «Eu quero amar, amar perdidamente!» (Espanca, 1996:
232), pois a abertura da recém-citada Adilia é «Eu quero foder foder/ achadamente» (Lopes,
1999a: 52). A revolucdo é erdtica, visceral, é, necessariamente, uma revolucao do corpo.
Acabo de dizer que esta revoluciondria Adilia recém-citada ndo tem Camdes ao fundo; ndo
tem mesmo? Talvez ndo, mas me permito pensar no vate ao ler que «o choro da bebé/ ndo
impede a mae/ de se vir»: ndo terd sido Camdes o poeta que libertou, em poesia portu-
guesa, a sexualidade feminina de diversas dicotomias? Trago apenas um exemplo: «Aquela
cativa,/ que me tem cativo,/ porque nela vivo/ Ja ndo quer que viva» (Camdes, 2005: 89).
A escrava é escrava, mas, ao mesmo tempo, senhora do desejo masculino e possuidora de
bom senso: «Leda mansiddo/ que o siso acompanha;/ bem parece estranha,/ mas bdrbora
nao» (ibid.: 89): sexualidade, bom senso e, acima de tudo, capacidade de trazer parasi o
poder do discurso, pois «bdrbora», «ndo»: «o choro da bebé / ndo impede a mae/ de se
vir». Penso noutro exemplo camoniano, este d’Os Lusiadas: a protetora dos navegadores
portugueses é Vénus, protagonista, no poema, de uma de suas cenas mais erdéticas, a da
seducdo de Jupiter. Essa mesma personagem, nao perco de vista, é mae de Cupido, e ndo se
furta a, num exercicio dotado de imenso carinho maternal, chaméa-lo «Amado filho» (Lus.,
IX, 37, 3): «O choro da bebé / ndo impede a mae/ de se vir», escreverd, séculos depois, Adi-
lia Lopes. Se posso lembrar-me também da Tareja camoniana, aquela que «erra/ Contra
Deus, contra o maternal amor» (Lus., lll, 31, 9) pois, «nela», «o sensual era maior» (Lus.,
11, 31, 10), talvez possa supor que na mae do poema adiliano «o sensual» é equivalente ao
senso de maternidade: ndo ha a menor contradicdo.

Devo voltar a revolucdo, e volto pelo étimo: é uma acao de revolver o que propde Adilia
em seu poema que localiza a «casa de banho» como lugar revolucionario, e é revolucionario
o didlogo que a poeta faz com o soneto camoniano que inaugurou este estudo. O poema
de Adilia é um triptico, e cito sua primeira parte, intitulada «(anti-Camdes)»: «E bom/ tu
ndo seres/ eu/ é bom/ eu ser eu/e tu seres tu// A madrugada/ ndo separa/ o amado/
da amada/ ndo separa/ nada// Que o livro/ va por/ dgua abaixo/ mas que maridos/ me
acontecam» (Lopes, 1999b: 72). E claro que Adilia entende, e bem, o erotismo presente no
«Transforma-se o amador na cousa amada». No entanto, como de linguagem se esta a falar,
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0 poema se funde com uma «agua passada» — é a prépria Adilia quem revela serem seus
poemas «moinhos/ que andam ao contrario» (Lopes, 1985: 33) — para fazer esse moinho
andar mesmo «ao contrario», ndo no sentido da retroacdo, mas no da revolucdo, do giro,
do revolvimento. Logo, 0 amador nao esta transformado na coisa amada, o amador é, pois,
coisa diversa da coisa amada: «E bom/ tu n3o seres/ eu/ é bom/ eu ser eu/ e tu seres tu»:
um sendo um e o outro sendo o outro, ou seja, cada um dos pares da expectativa erético-
-amorosa possuindo inteireza e independéncia plena no nivel corpdreo, faz-se possivel o
encontro, passa a existir a possibilidade da relacdo sexual.

Mas nao é apenas erdtico o poema adiliano e, aqui, pode ser visto outro encontro da
poeta com o vate: se 0 amor camoniano, em linhas gerais, celebra a sexualidade pondo-a
em articulagao com o sentimento amoroso, a mesma articulacao faz Adilia, elegendo os voca-
bulos «amado» e «amada», e ndo, por exemplo, «amante», termo que poderia ser lido de
modo menos amoroso, menos afetivo. Assim, ama-se, e 0 encontro faz-se possivel pois «A
madrugada/ ndo separa/ 0 amado/ da amada/ n3o separa nada». E claro que o encontro
também se faz entre a poeta e o poeta, apesar de haver uma clara tensdo no poema desde
seu titulo, «(anti-Camdes)». Mas ndo ignoro que «anti» é um prefixo que sugere ndo ape-
nas oposicao, mas também encontro, mesmo que seja a partir da idéia de «ir de encontro
a». O prefixo existe em torno de um nucleo, e este ndcleo é Camoes, e «ir de encontro a»
aponta, ja que um é um e 0 outro é o outro, para a possibilidade da atracdo dos diversos,
a possibilidade mesma da convergéncia, ainda que esta ndo se dé sem uma espécie de
choque, de acusacdo de diferenca insuperavel. Assim, «Aquela triste e leda madrugada»
(Camdes, 2005: 157), no olhar de Adilia, pode ser tempo duma complexa tensdo, decerto,
pois ainda logra reunir opostos. Por outro lado, «as lagrimas em fio» (ibid.: 157) do soneto
camoniano que reside ao fundo da sequnda estrofe do «(anti-Camdes)» transformam-se,
no poema adiliano, em amadores encontrados, em acontecimento amoroso.

Portanto, Adilia encontra-se com Camdes tanto por afinidade como por distincao, e
acaba realizando algo semelhante aquilo que fez Bocage: «Se te imito nos transes da Ven-
tura/ Ndo te imito nos dons da Natureza» (Bocage, 1987: 45). Seduz-me ler também por
este viés 0 «E bom/ tu ndo seres/ eu/ é bom/ eu ser eu/ e tu seres tu», pois a diferenca
torna possivel ler o outro, o «Camdes, grande Camdes» (Bocage, 1987: 45), com a maior
liberdade de entendimento e de gozo. Alids, Bocage bem poderia ser visto como uma espé-
cie de mediador da relacdo entre Adilia e Camdes, pois leva o erotismo camoniano, de certo
modo, para a «casa de banho» revolucionaria de sua poesia erdtica, e é capaz de venu-
sianisar certa mulher para nela ver um «corpo tdo gentil como profano» (Bocage, 2004:
125). Esse tipo de encontro de caracteres a primeira vista — e a vista também duma moral
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canhestra —tao distintos é outro traco camoniano que se vé na poesia de Adilia Lopes. Uma
das mais admiraveis conciliacGes de aspectos feita por Camades reside no verso «um despejo
quieto e vergonhoso» (Camdes, 2005: 161), pois a ousadia, algo antitético, sequndo olhos
afoitos por castidade, a vergonha, ao pudor, encontra-se justo com seu suposto contrario.
Num poema de Adilia, de modo semelhante, juntam-se o prazer e a castidade: «(Acho que o
prazer é casto/ o que ndo é casto/ é o simulacro do prazer/ ou a rentincia ao prazer/ tanto o
simulacro/ como a rendincia)» (Lopes, 2002: 27): Barbara ndo renuncia ao prazer, a mulher
descrita em «Um mover de olhos, brando e piedoso» sé renuncia a culpa, Adilia tampouco
quer renunciar ao prazer.

Volto ao «(anti-Camdes)», precisamente a sua Ultima estrofe: «Que o livro/ vé por/
dgua abaixo/ mas que maridos/ me acontecam». Outro poema da mesma poeta pode ser
bastante clarificador para a leitura desse:

Ndo gosto tanto

de livros

como Mallarmé

parece que gostava

eu ndo sou um livro

e quando me dizem

gosto muito dos seus livros
gostava de poder dizer
como o poeta Cesariny
olha

eu gostava

é que tu gostasses de mim
os livros ndo sdo feitos de carne e 0sso
e quando tenho

vontade de chorar

abrir um livro

ndo me chega

preciso de um abraco

mas gracas a Deus

o mundo nao é um livro

e 0 acaso ndo existe (Lopes, 2002: 189-190)
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A poesia de Adilia Lopes, nestes dois textos, apresenta uma de suas facetas mais sen-
siveis: a de ambicionar ardentemente por aquilo que se pode chamar de realidade, relati-
vizando bastante certa praxis da poesia, sobretudo a moderna e pés, de pretender que a
realidade auténoma do texto literario seja autbnoma em demasia. Esse traco torna-se ainda
mais notavel no universo da poesia portuguesa contemporanea por uma razao suplementar:
suponho fortemente que nao sao apenas alguns poetas surgidos nos anos 70 do século XX,
como Joaquim Manuel Magalhaes e Jodo Miguel Fernandes Jorge, que influenciam uma
poesia surgida a partir de fins dos anos 90 e reunida, por exemplo, num volume vindo a
luz em 2002, de nome poetas sem qualidades; reputo Adilia Lopes como interlocutora pri-
vilegiada de poetas como Manuel de Freitas, para quem a realidade, em seu sentido mais
vivencial e, por vezes, cotidiano, é tema forte. Mas esse traco adiliano, como tantos outros,
é1tenso, é complexo. Ter a realidade como instancia privilegiada permite a Adilia, por exem-
plo, praticar certas experiéncias bastante préximas a narrativa. No entanto, essas narrativas
sao plenas duma ficcionalidade que também comparece como marca dessa poesia ficcional
a partirmesmo do nome da poeta, um nome falso, um pseudénimo: ndo seria este um dos
modos de Adilia Lopes por em pratica um entendimento muito préprio da licdo pessoana?

Pessoa a parte, nao deixa de vir ao caso a realidade quando a escolha é por maridos
e nao pelo livro, ja que, reza a lenda, Camdes teria elegido salvar Os Lusiadas a custa da
nao salvacao da mulher amada. Chama-me a atencao que exista uma adversativa entre a
morte do livro e 0 acontecimento de «maridos» — a propésito, a escolha por «maridos» e
nao por «um marido» nao seria mais um modo de a realidade ser convidada pela poesia
adiliana? Ambicionar apenas «um marido» ndo é, de certa maneira, um projeto de amor
duradouro que a realidade cambiante dos desejos humanos pode acabar por tornar inva-
lido? A adversativa, assim, situa-se entre o livro e «maridos», ou seja, entre um exemplar
definido e incontornavel, permanente, e eventos varidveis duma existéncia, que se acham,
n3o obstante, na esfera do sentimento amoroso em estado de realizac3o. E extraordinario,
além disso, o uso que Adilia faz dum dito popular, pondo-o aqui em estado de efetiva litera-
lidade: ir por «agua abaixo» é uma frase feita, mas, no universo do poema, o livro, a partir
da lenda da salvacao do épico, literalmente iria por «agua abaixo», e sobreviveria a amada
de Cam0es. Entretanto, o final do «(anti-Camdes)» adiliano lida sobretudo com uma lenda,
nao com um fato histérico ou poético. Portanto, 0 poema, por mais que invite a realidade
e deseje uma especifica realidade, acaba por criar também uma ficcdo em segundo grau.

E por isso que Adilia Lopes ndo pode ser considerada uma poeta, por assim dizer, rea-
lista, pois seu jogo lirico extrapola, e muito, uma mera celebracdo da realidade, e jamais
ignora ser uma realidade de linguagem, e jamais ignora tampouco o gosto intrinseco
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dos livros e, por metonimia, da literatura. A sequéncia do poema que celebra o fato de o
mundo ndo ser um livro é a sequinte: «no entanto gosto muito/ de livros/ (...)/ e acredito
que no Céu», escreve, um tanto borgeanamente, Adilia, «haja bibliotecas» (Lopes, 2002:
190). Ainda assim, uma angustia tem lugar nesse poema, e cito mais uma vez um de seus
trechos: «quando me dizem/ gosto muito dos seus livros/ gostava de poder dizer/ (...)/ eu
gostava/ é que tu gostasses de mim». Anti-Camdes, outra vez? A lamentacdo do vate, tam-
bém angustiada, ndo é, todavia, porque dele ndo gostem, mas sim porque nao o ouvem,
e «enrouquecida» (Lus., X, 145, 2) estd sua «voz» (Lus., X, 145, 2) porque «surda e endure-
cida» (Lus., X, 145, 4) estd a «gente» (Lus., X, 145, 4) que nenhum proveito sabera tirar do
poema, do livro que ndo foi «por dgua abaixo». Camdes ndo lamentaria se ouvisse elogios
a sua producdo poética, pois isso seria um sinal de que seu trabalho estaria cumprindo a
nobre funcao de que é revestido. Por outro lado, talvez aqui ndo exista um novo anti-Camaes,
pois, mesmo possuindo uma perspectiva de certo modo missiondria da poesia em geral, e
da sua em particular, Camdes jamais ignorou o que Adilia escreve no mesmo poema recém-
-citado: «o mundo ndo é um livro». Logo, gosto de pensar que aqui, na verdade, ocorre um
com Camdes pois, assim como a poeta de agora, 0 génio quinhentista valoriza, e muito,
as experiéncias concretas, e valoriza-as até mesmo para uma compreensdo mais efetiva do
fato poético: «E sabei que, sequndo o amor tiverdes,/ Tereis o entendimento de meus ver-
sos!» (Camdes, 2005: 117) E preciso 0 amor, é preciso um nivel de identificacdo entre autor
e leitor que possibilite o «entendimento» dos «versos» a partir de uma vivéncia no mundo,
no plano mesmo da realidade.

E se alinguagem tem, agora num sentido talvez comezinho, uma dimensdo mais rea-
lista—ou, num certo nivel, mais vulgar —, esta ndo deixa de se situar no territério das frases
feitas, dos ditos cristalizados. Apesar de Adilia Lopes ser uma poeta de inegavel erudicao,
evidenciada pela vasta gama de didlogos que realiza com outros autores, ela trabalha com
a frase feita de modo peculiar, criando sempre surpreendentes sentidos. Isso se da, por
exemplo, em outro dos didlogos adilianos com o mesmo Camoes:

Com o fogo ndo se brinca

porque o fogo queima

com o fogo que arde sem se ver
ainda se deve brincar menos

do que com o fogo com fumo
porque o fogo que arde sem se ver

é um fogo que queima
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muito

e como queima muito
custa mais

a apagar

do que o fogo com fumo (Lopes, 2002: 20)

Permito-me pensar mais uma vez em revolucado, pois o0 poema de Adilia revolve radi-
calmente um dito cristalizado. Ao penetrar num espaco a primeira vista hostil a poesia, e a
esta artistica linguagem, de certo modo, vedado, Adilia sugere uma espécie de conforto de
leitura que serd logo desmontado, pois o poema quer falar ndo desde um lugar conforta-
vel, mas sim desde o convite a Camoes: se o leitor ndo tiver como razdo de ser da existéncia
desse texto o soneto camoniano, o poema de Adilia Lopes tornar-se-a, em grande medida,
ilegivel. Portanto, o desmonte do provérbio da-se ndo somente pela surpresa que é a pre-
senca funda do verso de Camdes, mas pela ocorréncia duma imagem de fogo que nenhum
dito popular poderia produzir.

Mas penso que o fito de Adilia Lopes vai além. Ao pdr em convivéncia um dito popular
com uma sofisticadissima remissdo camoniana, a poeta desmonta ndo apenas o dito, mas
desmonta o risco de transformagao dum poema tao conhecido e citado como o de Camaes,
precisamente, em dito dito e repetido sem grande reflexao. Ou seja, se o «fogo que arde
sem se ver» (Camdes, 2005: 119), sintagma camoniano, «queima/ muito» e «custa mais/
a apagar/ do que o fogo com fumo», a obra do autor do soneto ndo apenas dura, mas deve
durar no espaco do entendimento e da especialidade, ndo no da repeticdo mecanica. Nesse
sentido, Adilia Lopes assume a tarefa de tentar livrar Camoes de ser transformado em frase
feita, porque «o fogo que arde sem se ver», decerto, «queima/ muito», e muito deve quei-
mar pelos tempos afora.

E digna de nota a auséncia do vocabulo «amor» no poema adiliano, auséncia permi-
tida pelas tantas nomeacdes de amor que Camades fez, auséncia que ndo inviabiliza ser este
um poema, claro, de amor. Nao creio disparatado pensar que Adilia se pde de acordo com
a premissa camoniana recém-visitada: tem «o entendimento» dos «versos» camonianos a
poeta, e sé o tem porque, no plano mesmo da vivencialidade, ela revela ao menos entender
a dimensao da vivéncia amorosa: que «maridos», pronto, lhe «acontecam». E o amor, no
poema que quer fazer Camoes durar do melhor modo, possui uma feicdo mui sugestivamente
camoniana, pois se nao ha o nome do sentimento, ha diversos sentidos amorosos legiveis a
partir da presenca do fogo, dentre os quais a ardéncia, o sofrimento e, «se tdo contrario asi
é 0 mesmo Amor» (ibid.: 119), a maravilha. Nao cansa «o cego Amor de» «guiar» (ibid.: 161)
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Adilia ao encontro de seu poeta amado, cego como a «dor que desatina sem doer» (ibid.:
119). Se ndo brinca «com o fogo que arde sem se ver», Adilia Lopes ndo deixa de chamar
Camoes para brincar, e permite que se leia em «Com o fogo ndo se brinca» o préprio amor
que nutre pela poesia do outro. Ndo se transforma a poeta no poeta maior pois se afirma,
amadora do outro, uma Adilia Lopes com diccdo bastante propria. Afinal, «E bom/ tu ndo
seres/ eu/ é bom/ eu ser eu/ e tu seres tu»...
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RESUMO:

E um traco da poética de Adilia Lopes convidar para si outros poetas. Camdes é um dos eleitos mais fre-
qlientes de Adilia, e o trabalho que a poeta contemporanea faz a partir de versos do poeta quinhentista é
notdvel e multifacetado: as vezes a relacdo é de encontro, outras de contradicdo, outras de homenagem.
0 que se coloca sempre nessas camonianas remissoes é uma afirmacao da voz pessoal adiliana e a atua-
lizacdo de temas ja presentes em Camdes, como o feminino e o erotismo.

ABSTRACT:

Adilia Lopes usually invites other poets to her poetry, and Camdes is certainly one of the most often invited.
The reshaping of Camdes’s heritage as carried out by Adilia Lopes is multilayered, ranging from coincidence
to homage and contradiction. However, Adilia Lopes always imposes her own voice, thereby updating the-
mes already patent in Camdes, such as the feminine and eroticism.




