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A temática homoerótica é uma das vertentes distintivas da poética da modernidade. O 

tema de caráter homoerótico, como é sabido, perpassa algo da lírica clássica e encontra seu 

lugar mesmo na sobriedade do velho testamento; insemina, na Idade Média, alguns dos 

mais espicaçantes momentos da produção dita «escarninha», e encontra alguns cultores 

no Renascimento e no Barroco; tal caminho tem sido recuperado com notável pertinácia 

pela crítica. Entretanto, é argüível dizer -se que, no Ocidente, a partir do século XIX, e com 

a invenção do «sujeito» moderno –do cidadão liberto de sanções religiosas e partícipe de 

sistemas mais ou menos democráticos e representativos - a afirmação desta vertente temá-

tica confunde -se com a liberdade de expressão e de opinião, no processo de valorização 

da publicização dos registros da intimidade individual que acompanha a implantação de 

sistemas crescentemente igualitários de convivência social e política.

Neste sentido e não surpreendentemente, será um poeta da jovem democracia norte-

-americana, Walt Whitman, quem, em seu torrencial leaves of grass –justamente, no «Song 
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of Myself» –, primeiro situa o amor pelo mesmo sexo na linha fronteira da poesia moderna. 

Como tive a oportunidade de estudar em outro ensaio (cf. Costa, 2004: 254 -260)1, em 

que pese o fato de que Whitman não reconheça nenhum caráter de homossexualidade, e 

menos ainda de genitalidade na experiência amorosa entre companheiros («comrades») do 

mesmo sexo – como ressalta de sua resposta indignada ao questionário que lhe é enviado 

por J.A. Symonds, chefe do grupo dos «poetas uranianos» ingleses (os quais, como agru-

pação, foram os primeiros em assumir publicamente sua identidade homossexual no Oci-

dente), quem lhe sugerira que corroborasse uma sua leitura homossexual de calamus –, 

é justamente com a força da voz whitmaniana que a temática homoerótica adquire status 

de cidadania literária na «alta poesia» da modernidade.

tal estimativa não deve ter deixado de acompanhar a escolha de Fernando Pes-

soa/álvaro de Campos quem, em «Ode Marítima» e em «Saudação a Walt Whitman», 

deixa claro o seu débito não apenas lingüístico, isto é, no sentido de modelo escritural, 

mas também temático (ainda que pelo viés da paródia, no caso de «Ode Marítima») 

para com o nova -iorquino, como torna -se claro neste último poema -homenagem, 

quando o trata de «Grande pederasta roçando -te contra a diversidade das coisas», 

entre outros epítetos, depois de dizer -lhe que ele próprio é «dos teus, bem o sabes, e 

compreendo -te e amo -te (…)/ E conforme tu sentiste tudo, sinto tudo, e cá estamos de 

mãos dadas,/ De mãos dadas, Walt, de mãos dadas, dançando o universo na alma» 

(Pessoa/Campos, 1993: 224).

Por essa aproximação literária, melhor dito: este homoerotismo intertextual, como o 

caracterizei, entre outros aspectos, esteve Pessoa bem preparado para responder, como 

álvaro de Campos, aos ataques que à publicação das canções, de António Botto, tinham 

sido feitos pelo líder da protofascista «Liga de Acção dos Estudantes de Lisboa», álvaro 

Maia, sob forma de um manifesto, «Literatura de Sodoma» (1922), cujo episódio completo 

caracteriza a entrada por assim dizer «oficial» da vertente homoerótica, assumida como tal, 

isto é, como uma deriva da dicção moderna, na poesia em língua portuguesa. O «Aviso Por 

Causa da Moral», que responde ao referido manifesto, assinado por Campos e ironicamente 

datado de «Europa, 1923», seguiu à publicação, assinada pelo Pessoa ortônimo, de «Antó-

nio Botto e o ideal estético em Portugal» (1922), artigo que não defende a temática homo-

erótica diretamente, mas trata o tema como um efeito da liberdade de esteta que caberia 

1 Este texto foi anteriormente publicado, em versão mais compacta, como «La tradición olvidada: la poesia 

homoerótica en Whitman y Pessoa» em la gaceta del Fondo de cultura econômica (1996), 302, 12 -17 e em 

voz lusíada (2004). São Paulo: Editora São Paulo, 48 -60.
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a Botto («o único português, dos que conhecidamente escrevem, a quem a designação de 

esteta se pode aplicar sem dissonância») (Cf. 1989: 37). Nesse artigo, Pessoa fala em tom 

magistral do tema homoerótico, e as autoridades que cita são estetas do século anterior, 

Winckelmann e Pater à frente, cujos conceitos sobre o «amor grego» foram fundamentais 

para o estabelecimento da moderna consciência homo -dirigida no período tardo -vitoriano. 

De forma conexa, Pessoa também defende a liberdade de expressão na questão da publi-

cação de Sodoma Divinizada, opúsculo com o qual o «Profeta Henoch», i.e., o escritor Raul 

Leal, tinha por sua vez defendido as mesmas canções de Botto e o mencionado artigo de 

Pessoa sobre elas, atacando o dito manifesto de álvaro Maia; vale dizer, aqui, que Pessoa 

age com a autoridade que sabe ter como o poeta de proa da vanguarda lusa.

Em poucas palavras, o duplo affaire das canções de Botto e de Sodoma Divinizada 

nos permitem observar tanto a implantação da temática homoerótica na poesia escrita 

em português, mas também, devido ao peso de Pessoa, a sua «canonização» no âmbito 

da poesia portuguesa. Aqui, o poeta não acompanha a recusa de seu mentor Whitman 

frente aos poetas ingleses. Nos trinta e tantos anos entre as respostas de Whitman a 

Symonds e a defesa pública de Pessoa de Botto e Leal, observamos uma mudança de 

mentalidade: o tema, cuja expressão passa a ser defendida como um direito do poeta, 

passa a ter cabida no reino do propriamente literário e daí, no espaço social e político. 

Isso não quer dizer que qualquer dos envolvidos portugueses tivesse tido a sua vida faci-

litada por essa tomada de posição. Se a Pessoa cabe o papel mais confortável de cano-

nizador que escolhe o viés que privilegia naquilo que canoniza – e daí prefere não tratar 

do tema enquanto transgressão das normas do decoro literário e sim como manifesta-

ção hodierna de uma constante estética –, Botto passaria por mil revezes, entre eles o 

seu exílio perfunctório no Brasil entre os anos 40 e 50 e sua morte por atropelamento 

em condição de miséria na Avenida Nossa Senhora de Copacabana, ao passo que Raul 

Leal viveu andrajosamente toda a sua maturidade e velhice; mais importante do que 

isso, talvez, é importante frisar que ambos receberam pouca atenção literária, nem de 

público nem de crítica, em Portugal ou no Brasil, mesmo depois de terem sido defendi-

dos por Pessoa, este sim objeto de enxurradas críticas em ambos lados do Atlântico, e 

pelo mundo afora. Apesar do intento de Pessoa, não se pode dizer com propriedade que 

Botto e Raul Leal façam parte do cânone da poesia moderna em Portugal.

Algo não fundamentalmente diverso, porém com resultado expressivamente diferente, 

acontece no México alguns anos depois. Por volta de 1928, assistimos à polêmica da «des-
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virilização da poesia mexicana», que enfoquei em outro ensaio2. Essa polêmica opôs os 

participantes de «Contemporáneos», grupo de poetas jovens que haviam participado na 

publicação de uma antologia da poesia mexicana moderna (organizada pelo poeta Jorge 

Cuesta), e que publicavam a revista homônima, a alguns membros do «Estridentismo», 

movimento da primeira vanguarda mexicana (1921).

O «grupo sem grupo», como a si próprios se referiam os membros de «Contempo-

ráneos», ocupa um lugar excepcional entre as vanguardas latino -americanas: antes de 

qualquer definição estético -ideológica, sequer desejavam ser reconhecidos como «uma 

geração». Não desfraldavam posições comuns que estimavam devessem ser tomadas como 

bandeiras desse coletivo que relutava em assumir -se como tal, afora a defesa da liberdade 

de expressão individual e da abertura a informações culturais cosmopolitas, o que os expôs 

a todo tipo de patrulhamento ideológico. Um bom número de intelectuais mexicanos, entre 

eles os estridentistas, via nessas posturas desvios burgueses, no seio de um processo revo-

lucionário que começara com a revolução mexicana de 1910, que buscava construir uma 

república de traços socialistas ao lado dos Estados Unidos da América.

Não era fácil, nesse contexto, tal defesa, e justamente é ela que singulariza, a meu ver, 

a intervenção de «Contemporáneos» na história cultural do período. Essa defesa dificilmente 

poderia esquivar o tema da sexualidade. Alguns participantes de «Contemporáneos» foram 

assumidamente homossexuais – Carlos Pellicer, Salvador Novo e Xavier villaurrutia –, e têm 

como um de seus principais núcleos temáticos justamente a afirmação do homoerotismo. 

Embora o temperamento de cada um desses poetas fosse consideravelmente diferente, a 

experiência homossexual invade a sua poesia assim como a questão da sua sexualidade 

torna -se pública e é por eles publicamente defendida.

tal defesa, tal assunção não se deram sem custos para os envolvidos. Por exemplo, 

Xavier villaurrutia morreu aos 48, vivendo exilado de seu país como professor de litera-

tura hispânica em uma universidade norte -americana. Por sua vez, a biografia de Salvador 

Novo é surpreendente: tornou -se, apesar de todos os augúrios contrários, numa espécie de 

«homossexual oficial» do partido político do poder, o PRI -Partido Revolucionário Institu-

cional, nas décadas finais de sua vida; sua posição no contexto do poder mexicano é uma 

exceção, como menciona Carlos Monsiváis em seu estudo Salvador novo: lo marginal en 

el centro (2000). Não houve, no contexto latino -americano, outro poeta homossexual que 

2 Ensaio sob a forma de comunicação intitulada «‘Escritos llenos de molicie’: notas acerca da polêmica sobre 

a ‘desvirilização’ da poesia mexicana de 1928», apresentada no Encontro Regional da ABRALIC -Associação 

Brasileira de Literatura Comparada (Rio de Janeiro, 2005).
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tenha conseguido arrebanhar tanto prestígio mundano – e dinheiro… – como Novo. Ainda, 

a sua autobiografia, na qual desce a detalhes sobre a vida homossexual no México revolu-

cionário, la estatua de sal, conforma outra exceção. Entretanto, como era de esperar -se, a 

produção literária de Novo sofre com essa proximidade com os mundos da alta sociedade 

e da política: ao final de sua vida, nos anos 60, é visto como um hierarca pelos jovens, e 

tarda em que a crítica literária volte a ocupar -se dela; nesse sentido, a leitura recente de 

sua obra e de sua figura feita à luz dos estudos homossexuais vem resgatá -la em sua ori-

ginalidade literária e sócio -política. Mas voltemos a nossa polêmica.

Aqueles que não agridem os membros homossexuais de «Contemporáneos», den-

tre os intelectuais, tornam -se suspeitos. Começa o que Carlos Monsiváis caracteriza como 

um «linchamento moral»: «vilipendiarlos no sólo es proteger el patrimonio genital de la 

República; es también certificar la propia virilidad» (Monsiváis, 2000: 71). Conforme men-

ciona Guillermo Sheridan em los contemporáneos ayer (1985), tudo acontece em função 

de uma colocação acusatória contra elementos de «Contemporáneos» de produzir «uma 

literatura não -viril», feita por Manuel Maples Arce e Germán List Arzubide, poetas -próceres 

do Estridentismo, defensores expressos de uma belicosíssima forma de machismo cultu-

ral. Em 1934, seis anos depois da polêmica que focalizamos, o primeiro desses poetas irá 

pedir, como deputado, ao congresso nacional do México que se proceda a uma ação legal 

contra «la comedia de los maricones y el cinismo de los pederastas que se amparan bajo la 

naciente publicidad de Proust y Gide» (ibid.: 132), para que deixem de publicar obras que 

alega serem «danosas» à poesia mexicana. Felizmente, tal iniciativa não se concretizou; 

entretanto, a cisão entre estridentistas e «contemporáneos» devido a semelhantes ataques 

impediu o diálogo entre ambos grupos. Sem dúvida, é esta ausência o que responde pela 

pequena importância dada, hoje, no cânone literário mexicano, ao Estridentismo, fato que, 

uma vez mais, singulariza a literatura do México no contexto latino -americano e, particu-

larmente, em seu confronto com a brasileira, todo ela estruturada pela capaz intervenção 

dos modernistas chamados «heróicos» na década de 1920.

Como sói acontecer, a palavra machista «pega». Em 1928, uma das várias revistas lite-

rárias de então, o jornalista Jorge Mañach acusa «Contemporáneos» de produzirem «escritos 

llenos de molicie» – «escritos cheios de molícia», de onanismo (cf. ibid.: 243) –. De chofre, 

o debate estético sobre os caminhos da experimentação literária incluía golpes dados na 

arena da república das letras entre «machos» nacionalistas e «afeminados» cosmopolitas.

Evidentemente, os membros homossexuais de «Contemporáneos» apressaram em 

defender -se. villaurrutia e Novo seguiram na frente, manejando em suas respostas princi-

palmente critérios literários, o primeiro, e uma panóplia de sátiras e burlas de seus oposito-
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res, o segundo. Por outro lado, José Gorostiza, o mais equilibrado do «grupo sem grupo», 

poeta cuja obra, com a de villaurrutia, traduzi ao português3, quem não poupara simpatia 

a seus companheiros de geração desde o princípio dos ataques, consciente do que estes 

escondiam em termos de ordenamento estético -ideológico, e desde a segurança de sua 

indubitável heterossexualidade, assinala o caminho para balizar o antagonismo assinalado, 

ao dizer, em 1932, em sua resposta a uma pesquisa jornalística sobre a pergunta «Está 

em crise a literatura de vanguarda?», que «lo verdaderamente ‘universal’ es lo original, y 

lo original es lo que cada uno lleva en sí, en origen y capacidad creadora para expresar y 

sensible para recibir» (Gorostiza, 1996: 330). Em resumo, a «originalidade» de seus com-

panheiros de geração passava por sua identidade sexual, que nunca foi objeto de derrisão 

por parte dos participantes heterossexuais do «grupo sem grupo».

Ao contrário de Portugal, que ignorou António Botto e Raul Leal até há pouco, no 

México as obras dos homossexuais Salvador Novo, Xavier villaurrutia e Carlos Pellicer são 

parte fundamental do cânone da poesia moderna: objeto de culto nos dias que correm, 

entre outras razões pela defesa de sua opção sexual e da livre expressão, tiveram as suas 

obras completas editadas por editoras oficiais de prestígio, como a Fondo de Cultura Econó-

mica, e são incluídos nos currículos escolares. Como vemos, a permeabilização do cânone 

pode implicar uma série de medidas, entre elas as do reconhecimento oficial, para o que 

à intelectualidade, à academia, pode perfeitamente corresponder tarefas de reciclagem e 

dimensionamento do acervo poético jacente.

Seja como for, a existência de tais debates em Portugal e no México na década de 1920 

podem e devem alertar -nos sobre a relativa defasagem da cultura, e particularmente do 

registro subjetivo que pode significar a palavra poética, em relação a temas de ampla resso-

nância como o da exploração da diversidade sexual, no contexto do Modernismo brasileiro. 

E podem e devem alertar -nos também para a necessidade de releitura do cânone em nosso 

âmbito doméstico, tratando na medida do possível de sua ampliação ou, em todo caso, de 

sua problematização crítica real: a nossos olhos atuais, o fato de que não tenha havido, até 

a obra de um Mário Faustino ou um Roberto Piva, já nos anos 50 e 60, respectivamente, um 

registro homoerótico nítido no reino da «alta» poesia brasileira, representa um problema 

de difícil porém imperativo deslinde, antes que uma simples constatação historiográfica.

3 veja -se José gorostiza (2003). morte sem fim e outros poemas. São Paulo: EDUSP, e Xavier villaurrutia (1994). 

nostalgia de la muerte/nostalgia da morte. Lisboa: Diário de Notícias (Programa Periolibros).
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Neste sentido, vale comparar as atitudes de Fernando Pessoa na polêmica da «Sodoma 

divinizada» e de Gorostiza na da «desvirilização da poesia mexicana» com a de alguns poe-

tas modernistas brasileiros frente à «ciliciante» (utilizo o termo de Haroldo de Campos para 

referir -se ao tópico que passo a tratar)4 questão da ainda putativa vivência homossexual de 

um Mário de Andrade, por exemplo, tema este transformado em anátema por alguns dos 

intelectuais que se dedicaram à critica de sua obra, bem como alguns de seus parentes. 

Se, por um lado, a correspondência de Mário está classificada como sigilosa na Casa de Rui 

Barbosa, no Rio de Janeiro, graças ao que a posteridade jamais terá acesso a aspectos de 

sua vida privada, por outro lado há que recordarmo -nos de apenas dois acontecimentos 

como respostas de seus companheiros de geração, para situar a cultura brasileira do Moder-

nismo, com evidente prejuízo, frente não às culturas ditas «centrais» como as francesa ou 

a inglesa, mas mesmo diante de outras, tais como a portuguesa e a mexicana, muito mais 

próximas a ela em termos civilizacionais.

O primeiro diz respeito a uma anedota algo consabida: a ruptura entre Mário e Oswald 

de Andrade se dá em função de vários fatores, entre os quais incidem os de ordem tem-

peramental e social, mas o estopim é o fato deste haver tratado aquele derrisoriamente 

como «Miss São Paulo de costas»; a ofensa impediu que o autor de macunaíma perdoasse 

a blague de seu companheiro de armas, e apesar das tentativas deste, o «arlequinal» Mário 

jamais voltou a tratar o «palhaço da burguesia» Oswald5. Homofobia de palhaço contra 

arlequim? Homofobia internalizada deste, à luz sádica daquele? A terminologia contempo-

rânea não deslinda o problema, uma vez que o que se vive hoje é muito diferente. O que 

cabe ao crítico, o intérprete do Brasil na atualidade, é verificar a malaise que o tema da 

homossexualidade desperta nesses próceres culturais, que poucas vezes são de fato consi-

derados sob este viés, o que em si não deixa, por sua vez, de causar pasmo. A moderniza-

ção pela que lutaram e por cuja implantação foram em boa medida responsáveis elide o 

tópico: quando não silencia sobre ele, faz troça. O que será pior?

4 Refiro -me ao poema «Réquiem». In Campos, Carmen de P. Arruda (org.) (2009). entremilênios. São Paulo: 

Perspectiva, 45, que lê: «… aliás paulicéia des -/  -vairada de Mário (sorridente -de -/  -óculos -e -dentes mas homo-

-/  -recluso em seu ambíguo sexo re -/  -calcado -seqüestrado -& -ci -/  -liciante) de Andrade (cantor/ humor dor 

 - das latrinas/ subúrricas do anhan -/  -gabaú)», passim.
5 Retomo aqui termos cunhados sobre si próprios por Mário e Oswald, o primeiro em um poema, «Inspira-

ção», do livro Paulicéia Desvairada (1922) e o segundo, no prólogo à primeira edição do seu romance semi-

-autobiográfico Serafim Ponte grande (1933).
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O segundo acontecimento ao que me refiro, indica que sim, existe algo pior: a conces-

são aos bons costumes, a auto -censura induzida por um par da mesma geração. trata -se 

da supressão de um verso de um poema de Mário, «Girassol da Madrugada», publicado 

em livro azul (incluídos em Poesias, 1941), mas cuja escritura remonta aos primeiros anos 

da década de trinta. Em função desse verso hoje desconhecido, Mário é instado por Manuel 

Bandeira, seu correspondente no Rio de Janeiro – e, recordemo -nos, o decano dos moder-

nistas da primeira geração, cuja autoridade estética e moral nunca foi disputada entre os 

diferentes sub -grupos destes, sim, valentes renovadores da cultura nacional – a não publi-

car o que escrevera, devido ao seu provável cariz homossexual. Na passagem em questão 

de «Girassol da Madrugada», quando Mário arrola os seus «amores eternos», incrusta -se 

um verso cuja excepcionalidade intriga: «Eclipse, boi que fala, cataclisma». Detenhamo-

-nos sobre ele.

Mário escreve «Girassol da Madrugada» em 1931. «Eclipse, boi que fala, cataclisma» 

faz parte da segunda estrofe da quinta das sete partes do poema:

teu dedo curioso me segue lento no rosto

Os sulcos, as sombras machucadas por onde a vida passou.

que silêncio, prenda minha… que desvio triunfal da verdade,

que círculos vagarosos na lagoa em que uma asa gratuita roçou…

tive quatro amores eternos…

O primeiro era uma donzela,

O segundo… eclipse, boi que fala, cataclisma,

O terceiro era a rica senhora,

O quarto és tu… e eu afinal me repousei dos meus cuidados. (ibid. 47)

Como podemos observar, o tópico deste poema é amoroso e confessional e desenvolve-

-se em um tom discursivo provavelmente autobiográfico. tal verso foi fruto de uma intensa 

discussão entre Mário e Manuel Bandeira, como podemos conferir na edição da corres‑

pondência entre eles (Andrade, Bandeira, 2001). O processo total de estabelecimento do 

poema onde se incrusta o verso em epígrafe leva quase três anos. A primeira vez em que 

é citado numa carta, aparece com o titulo «Silêncio» (ibid.: 500)6. Nessa data, esse verso 

aparece truncado com uma linha pontilhada, apenas enunciando o segundo dos quatro 

6 Carta nº 277, de 2 de maio de 1931.
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«amores eternos» de Mário, ao qual corresponde uma nota de Bandeira que diz: «Aqui havia 

alguma coisa que foi depois substituída por ‘Eclipse, boi que fala, cataclisma’» (ibid. 503).

A 1º de fevereiro de 1933 –demorar -se -ia mesmo tanto tempo para estabelecer um 

verso àquela época (quase dois anos!), ou esse lapso em si já indicia a importância que 

o seu estabelecimento assume no diálogo Mário/Bandeira? - Mário retoma a questão da 

seguinte forma: «Já não se dá o mesmo com o já implicante poema ‘Girassol da Madru-

gada’ em que trato dos meus quatro amores eternos. tirar esse poema não tiro, pouco 

me amolando no caso que ele interesse a mais ninguém. Raciocino claro, e caso pensado 

e julgado, e mesmo sob o ponto de vista poético, acho indispensável» (ibid. 550)7.

Carta vai carta vem, quatro meses depois, Bandeira acusa o recebimento de algumas 

alternativas para substituir o incômodo verso que não conhecemos, e que Mário enviara 

para o amigo ajuizar, da seguinte forma:

Das variantes que você mandou... Hum! Está difícil escolher. A que substitui melhor o insubstituí-

vel verso original é a última:

  ‘O segundo (amor eterno, lembremo -nos), as prisões não condenarão nada, as ciências não 

corrigirão nada’

Mas tanto essa como estas duas:

  ‘O segundo, os homens etc.’

  ‘O segundo, mas porque etc.’ (a pior sem sombra de dúvida),

são explicações, coisa pouco poética.

Resta:

  ‘O segundo, eclipse, boi que fala, catacumba’ (notemos: catacumba e não cataclisma, como 

na versão publicada; parêntese meu)

é bem poesia, mas não dá o sentido a ninguém. Decida entre verdade e Poesia. qualquer uma 

das duas serve, você me deixou como o burro da lógica entre os dois feixes de capim. (ibid.: 562)8

Se «Decida entre verdade e Poesia» parafraseia o título da autobiografia de Gœthe 

(«Poesia e verdade», Dichtung und Wahrheit), como que para recordar Mário sobre a res-

ponsabilidade de construir o seu perfil para o futuro, «é bem poesia, mas não dá o sen-

tido a ninguém» parece sugerir -lhe a solução estética. De fato, o verso que Mário escreve 

para substituir o «impublicável» resulta -me o mais notável do poema: por sua qualidade 

7 Carta 310.
8 Carta 320, de 14 de junho de 1933.
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estética, cria um registro de tensão para com o andamento antes denotativo, distante de 

grandes vôos metafóricos, de «Girassol da Madrugada», funcionando, portanto, como 

um alerta para o leitor atento, que dessa forma o singulariza; outrossim, sob o ponto de 

vista do significado, como que escrito em clave, traduz um alerta de outra ordem, que não 

simplesmente estética, ao leitor que de fato o tenha singularizado: «eclipse, boi que fala, 

cataclisma» não apenas refere -se ao eclipse do sentido, vinculando a variante ao verso 

original, oculto, mas pode traduzir, de maneira cifrada e até bem -humorada, a ameaça 

de sanção, hiperbolicamente tratada de cataclismo, a quem – ao «boi» - que fale, enfim, 

que não se detenha diante do interdito, do impublicável que ofenderia, se o fosse, gosto e 

moral majoritários. Por sua vez, a palavra «boi», em sua lhaneza, conduz toda essa estru-

turação metafórica algo culterana ao espaço da cultura brasileira popular  -lembremo -nos 

do fascínio que o tema rural e o símbolo do boi despertavam entre os modernistas, haja 

visto o quadro «Boi na floresta», pintado por tarsila do Amaral em 1928 e que se encontra 

no Museu de Arte Moderna da Bahia –9.

Assim, numa tentativa de interpretar esse verso enigmático, teríamos não apenas uma 

confissão de impotência implícita do poeta diante do mores do seu tempo, à luz do que 

foi dito anteriormente, mas também um seu recado ao leitor «entendido» –uso a palavra, 

claro está, com a maior intencionalidade, recuperando uma forma de tratamento, popu-

lar entre os homossexuais em São Paulo até os anos setenta, de referir -se aos que com 

eles compartilhavam as suas proclividades sexuais–, como se dissesse: não revelo (antes 

eclipso) o meu segundo amor eterno, mas indico, pelo contraste entre este verso e os que 

enquadram, que ele provém de outra área da experiência, do insólito ou do interdito (um 

boi que falasse... afinal, seria a «revolução dos bichos», el mundo al revés), e também indico 

subliminarmente a aqueles que queiram arrostar essa interdição, os «bois» brasileirinhos, 

leitores futuros, pois: preparem -se para defrontar -se com nada menos do que um cata-

clismo, se e quando o fizerem. E aqui estamos nós.

E aqui estamos nós: urbanos, quando não metropolitanos, bois falantes. quase oito 

décadas depois de escrito, isto é o que está em jogo, e não a discussão da sexualidade de 

um dos maiores poetas do país, em retrospecto. Ao contrário do que apontava Manuel 

Bandeira, o verso que viemos perseguindo, lido ideologicamente como o acabo de fazer, 

sim «dá o sentido», e neste, se transparece a iminência do perigo  -vivido como real pelo 

9 quero agradecer a Salete de Almeida Cara por ter -me chamado atenção sobre o caráter simbólico dessa 

palavra no contexto da obra de Mário de Andrade.
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poeta, infere -se–, por outro lado também implica, para lá do «silêncio semântico» apa-

rente, e como sucede em toda boa poesia, o convite ao denodo hermenêutico. Falar de 

hermenêutica é, por todos os lados, tratar da memória e seus multiplicantes sentidos. E 

tratar da memória da homossexualidade no Brasil como um direito humano de uma parcela 

considerável de nossa população é aquilo que aproxima a atividade acadêmica da linha 

de militância em prol da conquista de direitos sociais e políticos da parcela diversamente 

sexual, isto é, não -heterossexual, da população brasileira.

Em setembro de 2008, na Universidade de São Paulo, nos espaços do Museu de 

Arte Contemporânea (MAC -USP) e da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, 

congregaram -se quase quinhentos participantes, vindos do Brasil e de vários países, para 

a realização do Iv Congresso da ABEH – Associação Brasileira de Estudos da Homocultura, 

da qual então eu era o presidente. O tópico geral do congresso, sugerido por mim, foi 

«Retratos do Brasil Homossexual». Pensei esse tópico levando em consideração o octo-

gésimo aniversário da publicação de um clássico de nossa ensaística, retrato do Brasil, de 

Paulo Prado. Em minha fala de abertura do Iv ABEH10, referi -me à quase total ausência, 

nesse estudo seminal, de referências à homossexualidade. Apenas cita arcanas fontes 

como o cronista Gabriel Soares de Souza, que em seu tratado descritivo do Brasil em 1587 

se escandalizava com o pecado nefando cometido pelos aborígenes, e enumera uma série 

de confissões ao Santo Ofício, que refere como «pecado sexual», e que convergem, com 

muitos outros pontos, para corroborar a sua putativa teoria sobre o nosso caráter nacional, 

a seu ver melancólico e, num sentido derrisório, mestiço. Não por acaso o outro arauto do 

Modernismo dito «heróico», o já mencionado Oswald de Andrade, identifica nos pontos 

de vista morais do aristocrata paulistano uma componente «de português de governança 

e fradaria» (Andrade, 1999: 231).

Oito décadas passadas, nenhum «retrato do Brasil» que hoje se queira fidedigno 

poderá ignorar a nossa presença. Na sociedade complexa que vivemos, tornamo -nos, por 

nossos esforços, a bem dizer ineclipsáveis: aos milhões saímos em passeatas, e de parte do 

Estado brasileiro assistimos a uma série de iniciativas que apontam para uma mudança no 

tratamento da «questão da diversidade sexual» em nossa res ‑publica. Já não era sem tempo 

que tal sucedesse: trata -se de um movimento de reconhecimento de direitos da minoria 

homossexual em todo o Ocidente e a que o Brasil não poderia estar indiferente. tal mudança, 

10 De próxima aparição no livro retratos do Brasil homossexual (2010). São Paulo: EDUSP/Imprensa Oficial do 

Estado de São Paulo.
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que apenas principia, tem como um dos seus objetivos o contrapor -se àquilo que está por 

detrás da correspondência aqui examinada, atrás de um verso bom, entretanto ocultador: 

essa tergiversação consentida, ainda que afinal coroada de êxito, ao menos estético, pode 

ser vista como um epifenômeno da nossa incompleta ou defeituosa modernidade como 

nação. Se não, como entender que  -e para manter -me dentro do discurso da poesia–, na 

literatura brasileira se dê com muito atraso a assunção formal da palavra homossexual?

Em resumo, o silêncio histórico da palavra homossexual é tão sintomático das nossas 

precárias condições como sociedade, em termos históricos, quanto o são as nossas persis-

tentes pobreza e corrupção política. Superar esse silêncio e tudo o que ele significa, dimen-

sionar e estudar a nossa presença na história, é nossa meta. Digo mais: é nosso direito. Em 

poucas palavras, temos o direito de dar o nome aos bois. temos direito a essa memória: 

ela nos pertence e em boa medida, nos explica.

Em minha fala do Iv ABEH centrei -me sobre o tópico da felicidade. é minha certeza 

que toda essa movimentação, essa assunção da palavra, que simboliza a nossa tomada 

de consciência como atores políticos, sociais e culturais, deve tê -la como horizonte, a partir 

do seguinte postulado: um Estado que exclui de sua promessa de felicidade – não é isso 

justamente o que fundamenta o pacto social, desde a Revolução Americana e sua «pur-

suit of happiness»? –, uma minoria que não tem os mesmos direitos e as mesmas garan-

tias mas sim os mesmos deveres que a maioria, entre eles o de pagar impostos, pois, tal 

Estado é gerador de infelicidade, é um Estado, por discriminador, não apenas infelicitante, 

mas também infeliz. Para dizê -lo em uma palavra, é um Estado que, ao fazê -lo, trai os seus 

próprios fundamentos éticos.

Nesse sentido, a nossa entrada como atores na grande arena nacional é um fator de 

melhoramento geral, já que, ao reclamarmos e conseguirmos os nossos direitos, fazemos 

com que o Estado que garante os direitos de todos, independentemente de suas proclivi-

dades, ideologias ou características específicas, se reconstitua em seu núcleo conceitual 

precípuo. A aceitação plena da homossexualidade como parte das garantias do direito 

humano, tem, portanto, o caráter de purgação das distorções éticas do estado brasileiro 

em seus fundamentos ideais e o concomitante caráter de sua recuperação moral. A finali-

dade desse processo só pode ser o bem coletivo.

mutatis mutandis, outro não poderia ser o raciocínio se o aplicarmos à questão da 

memória. Embora não seja apanágio de ninguém e de estar em todas partes, a felicidade 

coletiva a pressupõe para sê -lo. Para tal, é necessário que os diferentes grupos sociais, parti-

cularmente os mais fragilizados ao longo da História, conheçam e detenham a sua memória 

específica, que a preservem, a respeitem e a ilustrem no bojo da(s) memória(s) coletiva(s). 
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Nossa promessa de modernidade como nação jamais estará completa se isso não se der. 

Nesse sentido, e considerando a dificuldade para a organização da memória homossexual 

brasileira, a finalidade inicial do Programa de Estudos da Diversidade (Homo)Sexual da 

Universidade de São Paulo, o PEDHS -USP que eu presentemente coordeno e que foi criado 

em março de 2009, é a de contribuir para a sua organização, sistematização e interpreta-

ção, sem desdouro de outros vetores de atuação que venha a desenvolver, numa atividade 

própria de intervenção do espírito universitário. Muito já foi feito dentro e fora dela para 

que tal processo se delineie de forma tangível. Há exatos trinta anos, em 1979, deu -se na 

mesma Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da USP, onde ensino, o primeiro 

encontro de homossexuais brasileiros; João Silvério trevisan a ele se refere em seu estudo 

Devassos no Paraíso, leitura a bem dizer de rigueur para todos os diversos sexuais «memo-

riosos» do Brasil –e para todos os que se interessem sobre os avatares da nação brasileira.

No campo de levantamento da memória jacente ou explícita da experiência da sexu-

alidade diversa brasileira, estamos todos frente a um lento aflorar de sentidos, análogo 

ao do verso marioandradiano acima focalizado. Mário não contou, ao revés de Novo e 

Botto, com defensores em sua geração, do talante de Gorostiza e Pessoa. A dita alta cultura 

brasileira esquivou por décadas a questão da homossexualidade e do homoerotismo, ao 

menos no que tange à poesia, dando uma preciosa lição de (in)solidariedade entre os seus 

membros para as gerações futuras. é neste tempo de cultura de massas que vivemos, cada 

vez mais intensamente e há relativamente pouco tempo, não especialmente marcada por 

registros privilegiados ou «altos», que aflora o registro da palavra homoerótica na poesia 

brasileira. Pauso sobre este fato.

Nenhum cataclismo à vista, agora que, depois do eclipse histórico a que fomos sub-

metidos, nós os «bois» queremos, e podemos, falar.
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ReSuMO:

Partindo da análise da discussão de um verso enigmático de Mário de Andrade, documentada pela sua cor-

respondência com Manuel Bandeira, propõe -se um conjunto de reflexões em torno do plurívoco «silêncio 

semântico» mobilizado pela inscrição homoerótica no discurso poético.

ABStRAct:

By evoking a discussion pertaining to an enigmatic verse by Mário de Andrade, and which the correspondence 

he kept with Manuel Bandeira documents, we reflect on the multilayered «semantic silence» prompted by 

the inscription of homoeroticism in poetry.
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