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Atematica homoerdética é uma das vertentes distintivas da poética da modernidade. O
tema de cardter homoerdtico, como é sabido, perpassa algo da lirica classica e encontra seu
lugar mesmo na sobriedade do Velho Testamento; insemina, na Idade Média, alguns dos
mais espicacantes momentos da producao dita «escarninha», e encontra alguns cultores
no Renascimento e no Barroco; tal caminho tem sido recuperado com notavel pertinacia
pela critica. Entretanto, é arguivel dizer-se que, no Ocidente, a partir do século XIX, e com
ainvencdo do «sujeito» moderno —do cidadao liberto de sancdes religiosas e participe de
sistemas mais ou menos democraticos e representativos- a afirmacado desta vertente tema-
tica confunde-se com a liberdade de expressao e de opinido, no processo de valorizacdo
da publicizacdo dos registros da intimidade individual que acompanha a implantacao de
sistemas crescentemente igualitarios de convivéncia social e politica.

Neste sentido e ndo surpreendentemente, serd um poeta da jovem democracia norte-
-americana, Walt Whitman, quem, em seu torrencial Leaves of Grass —justamente, no «Song
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of Myself» —, primeiro situa o amor pelo mesmo sexo na linha fronteira da poesia moderna.
Como tive a oportunidade de estudar em outro ensaio (cf. Costa, 2004: 254-260)", em
que pese o fato de que Whitman ndo reconheca nenhum carater de homossexualidade, e
menos ainda de genitalidade na experiéncia amorosa entre companheiros («comrades») do
mesmo sexo — como ressalta de sua resposta indignada ao questionario que lhe é enviado
por J.A. Symonds, chefe do grupo dos «poetas uranianos» ingleses (os quais, como agru-
pacao, foram os primeiros em assumir publicamente sua identidade homossexual no Oci-
dente), quem lhe sugerira que corroborasse uma sua leitura homossexual de Calamus —,
é justamente com a forca da voz whitmaniana que a tematica homoerdtica adquire status
de cidadania literaria na «alta poesia» da modernidade.

Tal estimativa ndo deve ter deixado de acompanhar a escolha de Fernando Pes-
soa/Alvaro de Campos quem, em «Ode Maritima» e em «Saudacdo a Walt Whitman»,
deixa claro o seu débito nao apenas linglistico, isto é, no sentido de modelo escritural,
mas também tematico (ainda que pelo viés da parddia, no caso de «Ode Maritima»)
para com o nova-iorquino, como torna-se claro neste dltimo poema-homenagem,
quando o trata de «Grande pederasta rocando-te contra a diversidade das coisas»,
entre outros epitetos, depois de dizer-lhe que ele préprio é «dos teus, bem o sabes, e
compreendo-te e amo-te (...)/ E conforme tu sentiste tudo, sinto tudo, e c& estamos de
maos dadas,/ De maos dadas, Walt, de maos dadas, dancando o universo na alma»
(Pessoa/Campos, 1993: 224).

Por essa aproximacao literaria, melhor dito: este homoerotismo intertextual, como o
caracterizei, entre outros aspectos, esteve Pessoa bem preparado para responder, como
Alvaro de Campos, aos ataques que a publicacdo das Cancdes, de Antdnio Botto, tinham
sido feitos pelo lider da protofascista «Liga de Accdo dos Estudantes de Lisboa», Alvaro
Maia, sob forma de um manifesto, «Literatura de Sodoma» (1922), cujo episédio completo
caracteriza a entrada por assim dizer «oficial» da vertente homoerdtica, assumida como tal,
isto é, como uma deriva da diccdo moderna, na poesia em lingua portuguesa. O «Aviso Por
Causa da Moral», que responde ao referido manifesto, assinado por Campos e ironicamente
datado de «Europa, 1923», sequiu a publicacdo, assinada pelo Pessoa orténimo, de «Anté-
nio Botto e o ideal estético em Portugal» (1922), artigo que ndo defende a tematica homo-
erética diretamente, mas trata o tema como um efeito da liberdade de esteta que caberia

T Este texto foi anteriormente publicado, em versdao mais compacta, como «La tradicién olvidada: la poesia
homoerdtica en Whitman y Pessoa» em La Gaceta del Fondo de Cultura Econémica (1996), 302, 1217 e em
Voz Lusiada (2004). Sdo Paulo: Editora Sdo Paulo, 48-60.
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a Botto («o Unico portugués, dos que conhecidamente escrevem, a quem a designacao de
esteta se pode aplicar sem dissonancia») (Cf. 1989: 37). Nesse artigo, Pessoa fala em tom
magistral do tema homoerdtico, e as autoridades que cita sao estetas do século anterior,
Winckelmann e Pater a frente, cujos conceitos sobre o «amor grego» foram fundamentais
para o estabelecimento da moderna consciéncia homo-dirigida no periodo tardo-vitoriano.
De forma conexa, Pessoa também defende a liberdade de expressdao na questao da publi-
cacao de Sodoma Divinizada, opusculo com o qual o «Profeta Henoch», i.e., o escritor Raul
Leal, tinha por sua vez defendido as mesmas Cancdes de Botto e o mencionado artigo de
Pessoa sobre elas, atacando o dito manifesto de Alvaro Maia; vale dizer, aqui, que Pessoa
age com a autoridade que sabe ter como o poeta de proa da vanguarda lusa.

Em poucas palavras, o duplo affaire das Cancdes de Botto e de Sodoma Divinizada
nos permitem observar tanto a implantacao da tematica homoerética na poesia escrita
em portugués, mas também, devido ao peso de Pessoa, a sua «canonizacdo» no ambito
da poesia portuguesa. Aqui, o poeta nao acompanha a recusa de seu mentor Whitman
frente aos poetas ingleses. Nos trinta e tantos anos entre as respostas de Whitman a
Symonds e a defesa publica de Pessoa de Botto e Leal, observamos uma mudanca de
mentalidade: o tema, cuja expressao passa a ser defendida como um direito do poeta,
passa a ter cabida no reino do propriamente literario e dai, no espaco social e politico.
Isso ndo quer dizer que qualquer dos envolvidos portugueses tivesse tido a sua vida faci-
litada por essa tomada de posicdo. Se a Pessoa cabe o papel mais confortavel de cano-
nizador que escolhe o viés que privilegia naquilo que canoniza — e daf prefere ndo tratar
do tema enquanto transgressdo das normas do decoro literdrio e sim como manifesta-
cao hodierna de uma constante estética —, Botto passaria por mil revezes, entre eles o
seu exilio perfunctério no Brasil entre 0s anos 40 e 50 e sua morte por atropelamento
em condicao de miséria na Avenida Nossa Senhora de Copacabana, ao passo que Raul
Leal viveu andrajosamente toda a sua maturidade e velhice; mais importante do que
isso, talvez, é importante frisar que ambos receberam pouca atencao literaria, nem de
publico nem de critica, em Portugal ou no Brasil, mesmo depois de terem sido defendi-
dos por Pessoa, este sim objeto de enxurradas criticas em ambos lados do Atlantico, e
pelo mundo afora. Apesar do intento de Pessoa, ndo se pode dizer com propriedade que
Botto e Raul Leal facam parte do canone da poesia moderna em Portugal.

Algo ndo fundamentalmente diverso, porém com resultado expressivamente diferente,
acontece no México alguns anos depois. Por volta de 1928, assistimos a polémica da «des-
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virilizacdo da poesia mexicana», que enfoquei em outro ensaio?. Essa polémica opds 0s
participantes de «Contemporaneos», grupo de poetas jovens que haviam participado na
publicacdo de uma antologia da poesia mexicana moderna (organizada pelo poeta Jorge
Cuesta), e que publicavam a revista homonima, a alguns membros do «Estridentismo»,
movimento da primeira vanguarda mexicana (1921).

0 «grupo sem grupo», como a si proprios se referiam os membros de «Contempo-
raneos», ocupa um lugar excepcional entre as vanguardas latino-americanas: antes de
qualquer definicdo estético-ideoldgica, sequer desejavam ser reconhecidos como «uma
geracao». Nao desfraldavam posicoes comuns que estimavam devessem ser tomadas como
bandeiras desse coletivo que relutava em assumir-se como tal, afora a defesa da liberdade
de expressao individual e da abertura a informagdes culturais cosmopolitas, o que os expds
atodotipo de patrulhamento ideoldgico. Um bom ndmero de intelectuais mexicanos, entre
eles os estridentistas, via nessas posturas desvios burgueses, no seio de um processo revo-
luciondrio que comecara com a revolucao mexicana de 1910, que buscava construir uma
repUblica de tracos socialistas ao lado dos Estados Unidos da América.

Nao era facil, nesse contexto, tal defesa, e justamente é ela que singulariza, a meu ver,
aintervencdo de «Contemporaneos» na histéria cultural do periodo. Essa defesa dificiimente
poderia esquivar o tema da sexualidade. Alguns participantes de «Contemporaneos» foram
assumidamente homossexuais — Carlos Pellicer, Salvador Novo e Xavier Villaurrutia—, e tém
como um de seus principais nucleos temdticos justamente a afirmacdo do homoerotismo.
Embora o temperamento de cada um desses poetas fosse consideravelmente diferente, a
experiéncia homossexual invade a sua poesia assim como a questdao da sua sexualidade
torna-se publica e é por eles publicamente defendida.

Tal defesa, tal assuncdo nao se deram sem custos para os envolvidos. Por exemplo,
Xavier Villaurrutia morreu aos 48, vivendo exilado de seu pais como professor de litera-
tura hispanica em uma universidade norte-americana. Por sua vez, a biografia de Salvador
Novo é surpreendente: tornou-se, apesar de todos os augurios contrarios, numa espécie de
«homossexual oficial» do partido politico do poder, o PRI-Partido Revolucionario Institu-
cional, nas décadas finais de sua vida; sua posicdo no contexto do poder mexicano é uma
excecdo, como menciona Carlos Monsivais em seu estudo Salvador Novo: lo marginal en
el centro (2000). Ndo houve, no contexto latino-americano, outro poeta homossexual que

2 Ensaio sob a forma de comunicacdo intitulada «‘Escritos llenos de molicie”: notas acerca da polémica sobre
a ‘desvirilizacdo’ da poesia mexicana de 1928», apresentada no Encontro Regional da ABRALIC-Associacdo
Brasileira de Literatura Comparada (Rio de Janeiro, 2005).
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tenha conseguido arrebanhar tanto prestigio mundano — e dinheiro... —como Novo. Ainda,
a sua autobiografia, na qual desce a detalhes sobre a vida homossexual no México revolu-
cionario, La estatua de sal, conforma outra excecdo. Entretanto, como era de esperar-se, a
producdo literdria de Novo sofre com essa proximidade com os mundos da alta sociedade
e da politica: ao final de sua vida, nos anos 60, é visto como um hierarca pelos jovens, e
tarda em que a critica literaria volte a ocupar-se dela; nesse sentido, a leitura recente de
sua obra e de sua figura feita a luz dos estudos homossexuais vem resgata-la em sua ori-
ginalidade literaria e sécio-politica. Mas voltemos a nossa polémica.

Aqueles que ndo agridem os membros homossexuais de «Contemporaneos», den-
tre os intelectuais, tornam-se suspeitos. Comeca o que Carlos Monsivais caracteriza como
um «linchamento moral»: «Vilipendiarlos no sélo es proteger el patrimonio genital de la
Reptblica; es también certificar |a propia virilidad» (Monsivais, 2000: 71). Conforme men-
ciona Guillermo Sheridan em Los contempordneos ayer (1985), tudo acontece em funcdo
de uma colocacao acusatdria contra elementos de «Contemporaneos» de produzir «uma
literatura ndo-viril», feita por Manuel Maples Arce e German List Arzubide, poetas-préceres
do Estridentismo, defensores expressos de uma belicosissima forma de machismo cultu-
ral. Em 1934, seis anos depois da polémica que focalizamos, o primeiro desses poetas ird
pedir, como deputado, ao congresso nacional do México que se proceda a uma acdo legal
contra «la comedia de los maricones y el cinismo de los pederastas que se amparan bajo la
naciente publicidad de Proust y Gide» (ibid.: 132), para que deixem de publicar obras que
alega serem «danosas» a poesia mexicana. Felizmente, tal iniciativa nao se concretizou;
entretanto, a cisdo entre estridentistas e «contemporaneos» devido a semelhantes ataques
impediu o didlogo entre ambos grupos. Sem duvida, é esta auséncia o que responde pela
pegquena importancia dada, hoje, no canone literario mexicano, ao Estridentismo, fato que,
uma vez mais, singulariza a literatura do México no contexto latino-americano e, particu-
larmente, em seu confronto com a brasileira, todo ela estruturada pela capaz intervencao
dos modernistas chamados «herdicos» na década de 1920.

Como s6i acontecer, a palavra machista «pega». Em 7928, uma das varias revistas lite-
rarias de entdo, o jornalista Jorge Mafiach acusa «Contemporaneos» de produzirem «escritos
llenos de molicie» — «escritos cheios de molicia», de onanismo (cf. ibid.: 243) —. De chofre,
0 debate estético sobre os caminhos da experimentacao literaria incluia golpes dados na
arena da republica das letras entre «machos» nacionalistas e «afeminados» cosmopolitas.

Evidentemente, os membros homossexuais de «Contemporaneos» apressaram em
defender-se. Villaurrutia e Novo sequiram na frente, manejando em suas respostas princi-
palmente critérios literarios, o primeiro, e uma pandplia de satiras e burlas de seus oposito-
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res, o sequndo. Por outro lado, José Gorostiza, o mais equilibrado do «grupo sem grupo»,
poeta cuja obra, com a de Villaurrutia, traduzi ao portugués®, quem nao poupara simpatia
a seus companheiros de geracdo desde o principio dos ataques, consciente do que estes
escondiam em termos de ordenamento estético-ideoldgico, e desde a seguranca de sua
indubitavel heterossexualidade, assinala o caminho para balizar 0 antagonismo assinalado,
ao dizer, em 1932, em sua resposta a uma pesquisa jornalistica sobre a pergunta «Esta
em crise a literatura de vanguarda?», que «lo verdaderamente ‘universal’ es lo original, y
lo original es lo que cada uno lleva en si, en origen y capacidad creadora para expresar y
sensible para recibir» (Gorostiza, 1996: 330). Em resumo, a «originalidade» de seus com-
panheiros de geracdo passava por sua identidade sexual, que nunca foi objeto de derriséo
por parte dos participantes heterossexuais do «grupo sem grupo».

Ao contrario de Portugal, que ignorou Anténio Botto e Raul Leal até ha pouco, no
México as obras dos homossexuais Salvador Novo, Xavier Villaurrutia e Carlos Pellicer sdo
parte fundamental do canone da poesia moderna: objeto de culto nos dias que correm,
entre outras razdes pela defesa de sua opcdo sexual e da livre expressao, tiveram as suas
obras completas editadas por editoras oficiais de prestigio, como a Fondo de Cultura Econé-
mica, e sao incluidos nos curriculos escolares. Como vemos, a permeabilizacdo do canone
pode implicar uma série de medidas, entre elas as do reconhecimento oficial, para o que
a intelectualidade, a academia, pode perfeitamente corresponder tarefas de reciclagem e
dimensionamento do acervo poético jacente.

Seja como for, a existéncia de tais debates em Portugal e no México na década de 1920
podem e devem alertar-nos sobre a relativa defasagem da cultura, e particularmente do
registro subjetivo que pode significar a palavra poética, em relacdo a temas de ampla resso-
nancia como o da exploracao da diversidade sexual, no contexto do Modernismo brasileiro.
E podem e devem alertar-nos também para a necessidade de releitura do cdnone em nosso
ambito domeéstico, tratando na medida do possivel de sua ampliacdo ou, emtodo caso, de
sua problematizacdo critica real: a nossos olhos atuais, o fato de que nao tenha havido, até
a obra de um Mario Faustino ou um Roberto Piva, ja nos anos 50 e 60, respectivamente, um
registro homoerético nitido no reino da «alta» poesia brasileira, representa um problema
de dificil porém imperativo deslinde, antes que uma simples constatacdo historiografica.

3 Veja-seJosé Gorostiza (2003). Morte sem fim e outros poemas. Sao Paulo: EDUSP, e Xavier Villaurrutia (1994).
Nostalgia de la Muerte/Nostalgia da Morte. Lisboa: Didrio de Noticias (Programa Periolibros).
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Neste sentido, vale comparar as atitudes de Fernando Pessoa na polémica da «Sodoma
divinizada» e de Gorostiza na da «desvirilizacao da poesia mexicana» com a de alguns poe-
tas modernistas brasileiros frente a «ciliciante» (utilizo o termo de Haroldo de Campos para
referir-se ao tdpico que passo a tratar)* questao da ainda putativa vivéncia homossexual de
um Mario de Andrade, por exemplo, tema este transformado em anatema por alguns dos
intelectuais que se dedicaram a critica de sua obra, bem como alguns de seus parentes.
Se, por um lado, a correspondéncia de Mario esta classificada como sigilosa na Casa de Rui
Barbosa, no Rio de Janeiro, gracas ao que a posteridade jamais terd acesso a aspectos de
sua vida privada, por outro lado ha que recordarmo-nos de apenas dois acontecimentos
como respostas de seus companheiros de geracdo, para situar a cultura brasileira do Moder-
nismo, com evidente prejuizo, frente ndao as culturas ditas «centrais» como as francesa ou
ainglesa, mas mesmo diante de outras, tais como a portuguesa e a mexicana, muito mais
proximas a ela em termos civilizacionais.

0 primeiro diz respeito a uma anedota algo consabida: a ruptura entre Mario e Oswald
de Andrade se da em funcdo de varios fatores, entre os quais incidem os de ordem tem-
peramental e social, mas o estopim é o fato deste haver tratado aquele derrisoriamente
como «Miss Sao Paulo de costas»; a ofensa impediu que o autor de Macunaima perdoasse
a blague de seu companheiro de armas, e apesar das tentativas deste, o «arlequinal» Mario
jamais voltou a tratar o «palhaco da burguesia» Oswald®. Homofobia de palhaco contra
arlequim? Homofobia internalizada deste, a luz sddica daquele? A terminologia contempo-
ranea nao deslinda o problema, uma vez que o que se vive hoje é muito diferente. O que
cabe ao critico, o intérprete do Brasil na atualidade, é verificar a malaise que o tema da
homossexualidade desperta nesses préceres culturais, que poucas vezes sao de fato consi-
derados sob este viés, o que em si ndo deixa, por sua vez, de causar pasmo. A moderniza-
cdo pela que lutaram e por cuja implantacdo foram em boa medida responsaveis elide o
tépico: quando nao silencia sobre ele, faz troca. O que sera pior?

4 Refiro-me ao poema «Réquiem». In Campos, Carmen de P. Arruda (org.) (2009). Entremilénios. Sao Paulo:
Perspectiva, 45, que |é: «... alids paulicéia des-/ -vairada de Mério (sorridente-de-/ -6culos-e-dentes mas homo-
-/ -recluso em seu ambiguo sexo re-/ -calcado-sequiestrado-&-ci-/ -liciante) de Andrade (cantor/ humor dor
- das latrinas/ sublrricas do anhan-/ -gabad)», passim.

> Retomo aqui termos cunhados sobre si préprios por Mario e Oswald, o primeiro em um poema, «Inspira-
cao», do livro Paulicéia Desvairada (1922) e o sequndo, no prélogo a primeira edicdo do seu romance semi-
-autobiografico Serafim Ponte Grande (1933).
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0 segundo acontecimento ao que me refiro, indica que sim, existe algo pior: a conces-
sa0 aos bons costumes, a auto-censura induzida por um par da mesma geracao. Trata-se
da supressdo de um verso de um poema de Mario, «Girassol da Madrugada», publicado
em Livro Azul (incluidos em Poesias, 1941), mas cuja escritura remonta aos primeiros anos
da década de trinta. Em funcao desse verso hoje desconhecido, Mario é instado por Manuel
Bandeira, seu correspondente no Rio de Janeiro —e, recordemo-nos, o decano dos moder-
nistas da primeira geracao, cuja autoridade estética e moral nunca foi disputada entre os
diferentes sub-grupos destes, sim, valentes renovadores da cultura nacional —a ndo publi-
car o que escrevera, devido ao seu provavel cariz homossexual. Na passagem em questdo
de «Girassol da Madrugada», quando Mério arrola os seus «amores eternos», incrusta-se
um verso cuja excepcionalidade intriga: «Eclipse, boi que fala, cataclisma». Detenhamo-
-nos sobre ele.

Mario escreve «Girassol da Madrugada» em 1931. «Eclipse, boi que fala, cataclisma»
faz parte da segunda estrofe da quinta das sete partes do poema:

Teu dedo curioso me segue lento no rosto
Os sulcos, as sombras machucadas por onde a vida passou.
Que siléncio, prenda minha... que desvio triunfal da verdade,

Que circulos vagarosos na lagoa em que uma asa gratuita rocou...

Tive quatro amores eternos...
O primeiro era uma donzela,
0 segundo... eclipse, boi que fala, cataclisma,
O terceiro era a rica senhora,

0 quarto és tu... e eu afinal me repousei dos meus cuidados. (ibid. 47)

Como podemos observar, o tépico deste poema é amoroso e confessional e desenvolve-
-se em um tom discursivo provavelmente autobiografico. Tal verso foi fruto de uma intensa
discussao entre Mario e Manuel Bandeira, como podemos conferir na edicao da Corres-
pondéncia entre eles (Andrade, Bandeira, 2001). O processo total de estabelecimento do
poema onde se incrusta o verso em epigrafe leva quase trés anos. A primeira vez em que
é citado numa carta, aparece com o titulo «Siléncio» (ibid.: 500)°. Nessa data, esse verso
aparece truncado com uma linha pontilhada, apenas enunciando o sequndo dos quatro

& C(Cartan?277, de 2 de maio de 1931.
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«amores eternos» de Mario, ao qual corresponde uma nota de Bandeira que diz: «Aqui havia
alguma coisa que foi depois substituida por ‘Eclipse, boi que fala, cataclisma’» (ibid. 503).

A 19 de fevereiro de 1933 —demorar-se-ia mesmo tanto tempo para estabelecer um
verso aquela época (quase dois anos!), ou esse lapso em si ja indicia a importancia que
0 seu estabelecimento assume no didlogo Mario/Bandeira?- Mario retoma a questdo da
sequinte forma: «Ja ndo se dd o mesmo com o ja implicante poema ‘Girassol da Madru-
gada’ em que trato dos meus quatro amores eternos. Tirar esse poema ndo tiro, pouco
me amolando no caso que ele interesse a mais ninguém. Raciocino claro, e caso pensado
e julgado, e mesmo sob o ponto de vista poético, acho indispensavel» (ibid. 550)7.

Cartavai carta vem, quatro meses depois, Bandeira acusa o recebimento de algumas
alternativas para substituir o incdmodo verso que ndo conhecemos, e que Mario enviara
para 0 amigo ajuizar, da seguinte forma:

Das variantes que vocé mandou... Hum! Estd dificil escolher. A que substitui melhor o insubstitui-
vel verso original é a dltima:
‘0 sequndo (amor eterno, lembremo-nos), as prisdes ndo condenardo nada, as ciéncias ndo
corrigirdo nada’
Mas tanto essa como estas duas:
‘0 segundo, os homens etc.’
‘0 segundo, mas porque etc.” (a pior sem sombra de duvida),
sdo explicacOes, coisa pouco poética.
Resta:
‘0 segundo, eclipse, boi que fala, catacumba’ (notemos: catacumba e ndo cataclisma, como
na versdo publicada; paréntese meu)
é bem poesia, mas ndo dd o sentido a ninguém. Decida entre Verdade e Poesia. Qualquer uma

das duas serve, vocé me deixou como o burro da ldgica entre os dois feixes de capim. (ibid.: 562)8

Se «Decida entre Verdade e Poesia» parafraseia o titulo da autobiografia de Goethe
(«Poesia e Verdade», Dichtung und Wahrheit), como que para recordar Mario sobre a res-
ponsabilidade de construir o seu perfil para o futuro, «é bem poesia, mas ndo da o sen-
tido a ninguém» parece sugerir-lhe a solucdo estética. De fato, o verso que Mario escreve
para substituir o «impublicavel» resulta-me o mais notavel do poema: por sua qualidade

7 (arta 310.
8 (arta 320, de 14 de junho de 1933.
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estética, cria um registro de tensdo para com o andamento antes denotativo, distante de
grandes voos metaféricos, de «Girassol da Madrugada», funcionando, portanto, como
um alerta para o leitor atento, que dessa forma o singulariza; outrossim, sob o ponto de
vista do significado, como que escrito em clave, traduz um alerta de outra ordem, que nao
simplesmente estética, ao leitor que de fato o tenha sinqularizado: «eclipse, boi que fala,
cataclisma» ndo apenas refere-se ao eclipse do sentido, vinculando a variante ao verso
original, oculto, mas pode traduzir, de maneira cifrada e até bem-humorada, a ameaca
de sancdo, hiperbolicamente tratada de cataclismo, a quem — ao «boi»- que fale, enfim,
que nado se detenha diante do interdito, do impublicavel que ofenderia, se o fosse, gosto e
moral majoritdrios. Por sua vez, a palavra «boi», em sua lhaneza, conduz toda essa estru-
turacdo metafdrica algo culterana ao espaco da cultura brasileira popular -lembremo-nos
do fascinio que o tema rural e o simbolo do boi despertavam entre os modernistas, haja
visto o quadro «Boi na floresta», pintado por Tarsila do Amaral em 1928 e que se encontra
no Museu de Arte Moderna da Bahia —°.

Assim, numa tentativa de interpretar esse verso enigmatico, terlamos ndo apenas uma
confissdo de impoténcia implicita do poeta diante do mores do seu tempo, a luz do que
foi dito anteriormente, mas também um seu recado ao leitor «entendido» —uso a palavra,
claro esta, com a maior intencionalidade, recuperando uma forma de tratamento, popu-
lar entre os homossexuais em Sao Paulo até os anos setenta, de referir-se aos que com
eles compartilhavam as suas proclividades sexuais—, como se dissesse: ndo revelo (antes
eclipso) o meu sequndo amor eterno, mas indico, pelo contraste entre este verso e os que
enquadram, que ele provém de outra area da experiéncia, do insélito ou do interdito (um
boi que falasse... afinal, seria a «revolucdo dos bichos», el mundo al revés), e tambhém indico
subliminarmente a aqueles que queiram arrostar essa interdicao, os «bois» brasileirinhos,
leitores futuros, pois: preparem-se para defrontar-se com nada menos do que um cata-
clismo, se e quando o fizerem. E aqui estamos nos.

E aqui estamos nés: urbanos, quando ndo metropolitanos, bois falantes. Quase oito
décadas depois de escrito, isto é 0 que estd em jogo, e nao a discussao da sexualidade de
um dos maiores poetas do pals, em retrospecto. Ao contrario do que apontava Manuel
Bandeira, o verso que viemos perseguindo, lido ideologicamente como o acabo de fazer,
sim «da o sentido», e neste, se transparece a iminéncia do perigo -vivido como real pelo

9 Quero agradecer a Salete de Almeida Cara por ter-me chamado atencdo sobre o cardter simbélico dessa
palavra no contexto da obra de Mario de Andrade.
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poeta, infere-se—, por outro lado também implica, para 12 do «siléncio semantico» apa-
rente, e como sucede em toda boa poesia, o convite ao denodo hermenéutico. Falar de
hermenéutica é, por todos os lados, tratar da memdria e seus multiplicantes sentidos. E
tratar da meméria da homossexualidade no Brasil como um direito humano de uma parcela
consideravel de nossa populacao é aquilo que aproxima a atividade académica da linha
de militancia em prol da conquista de direitos sociais e politicos da parcela diversamente
sexual, isto é, ndo-heterossexual, da populacdo brasileira.

Em setembro de 2008, na Universidade de Sao Paulo, nos espacos do Museu de
Arte Contemporanea (MAC-USP) e da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas,
congregaram-se quase quinhentos participantes, vindos do Brasil e de varios paises, para
arealizacdo do IV Congresso da ABEH — Associacdo Brasileira de Estudos da Homocultura,
da qual entdo eu era o presidente. O tépico geral do congresso, sugerido por mim, foi
«Retratos do Brasil Homossexual». Pensei esse tdpico levando em consideracao o octo-
gésimo aniversario da publicacao de um classico de nossa ensaistica, Retrato do Brasil, de
Paulo Prado. Em minha fala de abertura do IV ABEH™, referi-me a quase total auséncia,
nesse estudo seminal, de referéncias a homossexualidade. Apenas cita arcanas fontes
como o cronista Gabriel Soares de Souza, que em seu Tratado descritivo do Brasil em 1587
se escandalizava com o pecado nefando cometido pelos aborigenes, e enumera uma série
de confissdes ao Santo Oficio, que refere como «pecado sexual», e que convergem, com
muitos outros pontos, para corroborar a sua putativa teoria sobre o0 nosso carater nacional,
a seu ver melancélico e, num sentido derrisério, mestico. Nao por acaso o outro arauto do
Modernismo dito «herdico», o ja mencionado Oswald de Andrade, identifica nos pontos
de vista morais do aristocrata paulistano uma componente «de portugués de governanca
e fradaria» (Andrade, 1999: 231).

Oito décadas passadas, nenhum «retrato do Brasil» que hoje se queira fidedigno
poderd ignorar a nossa presenca. Na sociedade complexa que vivemos, tornamo-nos, por
nossos esforcos, a bem dizer ineclipsaveis: aos milhdes saimos em passeatas, e de parte do
Estado brasileiro assistimos a uma série de iniciativas que apontam para uma mudanca no
tratamento da «questao da diversidade sexual» em nossa res-publica. Ja ndao era sem tempo
que tal sucedesse: trata-se de um movimento de reconhecimento de direitos da minoria
homossexual em todo o Ocidente e a que o Brasil ndo poderia estar indiferente. Tal mudanca,

1 De proxima aparicdo no livro Retratos do Brasil Homossexual (2010). Sdo Paulo: EDUSP/Imprensa Oficial do
Estado de Sao Paulo.
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que apenas principia, tem como um dos seus objetivos o contrapor-se aquilo que esta por
detras da correspondéncia aqui examinada, atras de um verso bom, entretanto ocultador:
essa tergiversacao consentida, ainda que afinal coroada de éxito, ao menos estético, pode
ser vista como um epifendmeno da nossa incompleta ou defeituosa modernidade como
nacao. Se ndo, como entender que -e para manter-me dentro do discurso da poesia—, na
literatura brasileira se dé com muito atraso a assuncdo formal da palavra homossexual?

Em resumo, o siléncio histérico da palavra homossexual é tao sintomatico das nossas
precarias condicdes como sociedade, em termos histdricos, quanto o s&o as nossas persis-
tentes pobreza e corrupcao politica. Superar esse siléncio e tudo o que ele significa, dimen-
sionar e estudar a nossa presenca na histéria, é nossa meta. Digo mais: é nosso direito. Em
poucas palavras, temos o direito de dar o nome aos bois. Temos direito a essa meméria:
ela nos pertence e em boa medida, nos explica.

Em minha fala do IV ABEH centrei-me sobre o tépico da felicidade. E minha certeza
que toda essa movimentacao, essa assuncao da palavra, que simboliza a nossa tomada
de consciéncia como atores politicos, sociais e culturais, deve té-la como horizonte, a partir
do seguinte postulado: um Estado que exclui de sua promessa de felicidade —ndo é isso
justamente o que fundamenta o pacto social, desde a Revolucdo Americana e sua «pur-
suit of happiness»? —, uma minoria que nao tem os mesmos direitos e as mesmas garan-
tias mas sim 0s mesmos deveres que a maioria, entre eles o de pagar impostos, pois, tal
Estado é gerador de infelicidade, é um Estado, por discriminador, ndo apenas infelicitante,
mas também infeliz. Para dizé-lo em uma palavra, é um Estado que, ao fazé-lo, trai os seus
préprios fundamentos éticos.

Nesse sentido, a nossa entrada como atores na grande arena nacional é um fator de
melhoramento geral, ja que, ao reclamarmos e conseguirmos 0s nossos direitos, fazemos
com que o Estado que garante os direitos de todos, independentemente de suas proclivi-
dades, ideologias ou caracteristicas especificas, se reconstitua em seu nucleo conceitual
precipuo. A aceitacdo plena da homossexualidade como parte das garantias do direito
humano, tem, portanto, o carater de purgacao das distorcOes éticas do estado brasileiro
em seus fundamentos ideais e o concomitante carater de sua recuperacdo moral. A finali-
dade desse processo s6 pode ser o bem coletivo.

Mutatis mutandis, outro ndo poderia ser o raciocinio se o aplicarmos a questao da
meméaria. Embora ndo seja apandgio de ninguém e de estar em todas partes, a felicidade
coletiva a pressupde para sé-lo. Para tal, é necessario que os diferentes grupos sociais, parti-
cularmente os mais fragilizados ao longo da Histéria, conhecam e detenham a sua memdria
especifica, que a preservem, a respeitem e a ilustrem no bojo da(s) memdria(s) coletiva(s).
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Nossa promessa de modernidade como nacdo jamais estard completa se isso ndo se der.
Nesse sentido, e considerando a dificuldade para a organizacao da memadria homossexual
brasileira, a finalidade inicial do Programa de Estudos da Diversidade (Homo)Sexual da
Universidade de Sao Paulo, o PEDHS-USP que eu presentemente coordeno e que foi criado
em marco de 2009, é a de contribuir para a sua organizacao, sistematizacao e interpreta-
cao, sem desdouro de outros vetores de atuacdo que venha a desenvolver, numa atividade
propria de intervencao do espirito universitario. Muito ja foi feito dentro e fora dela para
que tal processo se delineie de forma tangivel. Ha exatos trinta anos, em 1979, deu-se na
mesma Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da USP, onde ensino, o primeiro
encontro de homossexuais brasileiros; Jodo Silvério Trevisan a ele se refere em seu estudo
Devassos no Paraiso, leitura a bem dizer de rigueur para todos os diversos sexuais «memo-
riosos» do Brasil —e para todos os que se interessem sobre 0s avatares da nacao brasileira.

No campo de levantamento da meméria jacente ou explicita da experiéncia da sexu-
alidade diversa brasileira, estamos todos frente a um lento aflorar de sentidos, analogo
ao do verso marioandradiano acima focalizado. Mdrio ndo contou, ao revés de Novo e
Botto, com defensores em sua geracao, do talante de Gorostiza e Pessoa. A dita alta cultura
brasileira esquivou por décadas a questao da homossexualidade e do homoerotismo, ao
menos no que tange a poesia, dando uma preciosa licdo de (in)solidariedade entre os seus
membros para as geracdes futuras. E neste tempo de cultura de massas que vivemos, cada
vez mais intensamente e ha relativamente pouco tempo, ndo especialmente marcada por
registros privilegiados ou «altos», que aflora o registro da palavra homoerética na poesia
brasileira. Pauso sobre este fato.

Nenhum cataclismo a vista, agora que, depois do eclipse histérico a que fomos sub-
metidos, nds os «bois» queremos, e podemos, falar.
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RESUMO:

Partindo da analise da discussao de um verso enigmatico de Mdrio de Andrade, documentada pela sua cor-
respondéncia com Manuel Bandeira, propde-se um conjunto de reflexdes em torno do plurivoco «siléncio
semantico» mobilizado pela inscricdo homoerética no discurso poético.

ABSTRACT:

By evoking a discussion pertaining to an enigmatic verse by Mario de Andrade, and which the correspondence
he kept with Manuel Bandeira documents, we reflect on the multilayered «semantic silence» prompted by
the inscription of homoeroticism in poetry.




