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In place of a hermeneutics we need an erotics of art.
(Sontag, 2001: 14).

La poésie mene au méme point que chaque forme de
"érotisme, a I'indistinction,

a la confusion des objets distincts. Elle nous mene a
[’éternité, elle nous mene

a la mort, et par la mort, a la continuité: la poésie
est I'éternité.

(Bataille, 2004 32).

Nas tuas mdos comega o precipicio.
(Nava, 2002: 229).
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Assim que abro o volume Unico das obras completas de Luis Miguel Nava, duzentas e
tantas paginas de uma vida, e leio o primeiro poema, «Nos teus ouvidos», do seu primeiro
livro, Peliculas (1979)" percebo que ele pode ser lido como um convite:

Nos teus ouvidos isto explode

de amor, palavra ampola sob

os astros funcionando abril a boca das cidades, dos
imperturbdveis muros as quais as criancas

que de cristais nos punhos acontecem passam,

seus chapéus brevissimos, os indicios

de nada, o modo de ler, de acender um texto

de amor nos ouvidos, isto explode e entra

nesta pdgina o mar da minha infancia, meigo

no modo de lembra-lo, Ié-lo, de acender

de caricias um texto na memdria. De astros

as ruas eram cheias que os cuspiam hoje

na minha mae de outrora, nas criangas de agua, nos
pensamentos nenhuns que eu punha em seus joelhos, em
seus amaveis joelhos a que os astros acorriam,
minha mde que arranco ao sono, as areias virgens
das palavras, que amanhecido eu gero, as mados

tdo de repente em panico nos muros. (Nava, 2002: 37)

Um convite porque, além de «Nos teus ouvidos» ser um poema-introducdo, que estd
encarregado de abrir o livro, ele também abre no texto espaco para o Outro, um Outro
que pode ser o leitor, ja que 0 poema, pressupondo um dialogismo, se dirige a alguém: é
pelos ouvidos que o texto convida o leitor, chamando-o para compartilhar, em sua intimi-
dade, a obsessao que circunscreve. Esse convite revela uma sugestao de percurso, de como
adentrar no texto, um modo pelo qual o leitor pode se aproximar do poema: «[...] o modo
de ler, de acender um texto/ de amor nos ouvidos, isto explode e entra/ nesta pagina o
mar da minha infancia, meigo/ no modo de lembra-lo, |é-lo, de acender/ de caricias um
texto na memdria».

T Todas as referéncias aos poemas de Nava sdo, no entanto, da edicdo de 2002.
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DUAS QUALIDADES DE MOVIMENTO A PARTIR DO CORPO EM LUIS MIGUEL NAVA

Sem muita cerimdnia ou volteios, o poema sugere uma possibilidade pelo corpo,
porgue é nos ouvidos que o poema fala, quase sussurrando, pela proximidade fisica de
uma boca que cochicha ao pé do ouvido, uma zona erégena por exceléncia. E essa expe-
riéncia da cena de leitura, que é, portanto, uma experiéncia fisica, prépria do corpo, se da
na intimidade de uma vivéncia a dois, ja que, quando os leitores sao chamados ao texto,
sao chamados um por um, singularizados e individualizados pelo pronome tu, pressuposto
pelo titulo, «Nos teus ouvidos».

Assim, a leitura do poema, seu acontecimento em nossas maos, pelos ouvidos, pode
ser compreendida como uma troca de afetos, caricias entre as duas pontas do triangulo
literdrio, entre o escritor e o leitor; e a terceira ponta desse tridngulo, o poema, uma inter-
seccdo andloga a um ato erdtico: «[...] o modo de ler, de acender um texto/ de amor nos
ouvidos, isto explode e entra/ nesta pagina o mar da minha infancia, meigo/ no modo de
lembré-lo, 1&-lo, de acender/ de caricias um texto na meméria».

Ao mesmo tempo em que nds-leitores, por uma troca de caricias, somos convidados
ao texto para um contato intimo, onde somos tentados a ler esse encontro através de
uma imagem «tranquila», de um ato de amor «calmo» ou «meigo», para usar o mesmo
vocabulario de Nava quando se refere a memaria, nao é somente por esse movimento
que somos arrebatados pela leitura, é também por uma violéncia que atravessa o texto
rasgando-o, por rompantes inesperados, ja que é pela explosdao que a imagem chega, pela
descarga de energia, reforcada inclusive pela imagem do relampago, também de carater
explosivo, uma imagem recorrente em seus poemas. O primeiro verso do poema, «nos
teus ouvidos isto explode», traz essa dupla qualidade de movimento, é pelos ouvidos, mas
explodindo e uma explosao que pode ser luminosa. Apesar de a imagem do relampago
nao estar presente nesse poema, a explosao é por duas vezes reiterada no decorrer dos
versos pelo termo «explode», associado a idéia de acender, de luminosidade, préximo de
uma violéncia fugaz, repentina e intensa, ja que as imagens, como as criancas, «acontecem
passam», como as maos, «tdo de repente».

A partir desse poema-convite, irei entao percorrer os poemas de Luis Miguel Nava,
concentrando-me em seu primeiro livro Peliculas, tentando observar essas duas qualidades
de movimento, que sao, ao mesmo tempo, dicotémicas e complementares: uma chama
o leitor por uma proximidade corpérea, pela caricia, um prazer, e a outra compartilha de
uma experiéncia erdtica, violenta e luminosa, mesmo que seja para ressaltar mais a som-
bra do que a luz.

A leitura como uma troca de caricias, um ato prazeroso, é tambhém proposta por
Roland Barthes em O prazer do texto (1973), composto por pequenas notas soltas, apon-
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tamentos de devaneios estéticos. Esse livro de Barthes, «(...) muito provavelmente uma
das obras contemporaneas mais importantes no campo da teoria literaria» (Coelho, 1974:
10), espécie de «arte poética» da critica, discute fragmentariamente sobre os modos de
ler e aproxima do texto o prazer — uma outra visada para percorrer e ser percorrido pelo
texto?. Através desse enfoque muito especifico privilegiado por Barthes, somos tentados
a pensar sobre a fruicdo/gozo que experimentamos no ato da leitura, um prazer que ha
muito fora escamoteado:

Tradicdo antiga, muito antiga: o hedonismo? foi repelido por quase todas as filosofias; sé se
encontra a reivindicacdo hedonista entre os marginais, Sade, Fourier; para o préprio Nietzsche, o
hedonismo é um pessimismo. O prazer é incessantemente enganado, desinflado, em proveito de
valores fortes, nobres: a Verdade, a Morte, o Progresso, a Luta, a Alegria etc. Seu rival vitorioso é
o0 Desejo: falam-nos sem cessar do Desejo, nunca do Prazer; o Desejo teria uma dignidade episté-

mica, o Prazer ndo. (Barthes, 2002a: 67-68).

Essa proposta «sensual» de fruicdo de textos, composta de notas aparentemente «sol-
tas» e sem ligacdo «pré-visivel», as vezes apenas frases, como lampejos de pensamento
que caracterizam a escritura fragmentdria de Barthes (cf. Ripoll, 2002: 15); surge como
uma possibilidade diferente na abordagem critica de textos ndo apenas literdrios*: O pra-
zer do texto faz parte da producdo de Barthes dos anos setenta e corresponde ao periodo
pds-semioldgico da sua trajetdria intelectual, periodo que da inicio, juntamente com outras

2 Anocdo de texto é «(...) uma nocdo fundamental na obra de Barthes. [ ...] E é texto tudo o que no discurso se
desprende das condi¢des normais de comunicacgdo e significacdo, e funciona como uma clareira, uma zona
de tréguas, no interior da guerra das linguagens» (Coelho, 1974: 13-14).

3 «HEDONISMO: (in. Hedonism; fr. Hédonisme, al. Hedonismus, it. Edonismo). Termo que indica tanto a pro-
cura indiscriminada do prazer, quanto a doutrina filoséfica que considera o prazer como Unico bem possivel,
portanto, como o fundamento de vida moral. Essa doutrina foi sustentada por uma das escolas socraticas, a
Cirenaica, fundada por Aristipo; foi retomada por Epicuro, sequndo o qual «o prazer é o principio e o fim da
vida feliz» (Didg. L., X., 129). O hedonismo distingue-se do utilitarismo do séc. XVIIl porque, para este tltimo,
0 bem ndo estd no prazer individual, mas no prazer do «maior nimero possivel de pessoas», ou seja, na uti-
lidade social» (Abbagnano, 2003: 467).

4 «Temos que considerar que o texto ndo é a obra. Numa obra ha texto, mas o texto nunca se identifica com
essa obra. Obra e texto tém estatutos diferentes. Por outro lado, a nogdo de texto ndo abrange apenas as
obras literarias, mas todos os produtos das praticas significantes. Qualquer pratica significante produz texto.
0 que nos permite falar em texto filmico (ver os trabalhos de Christian Metz) ou em texto musical (consultar
a revista Musique en jeu), etc.» (Coelho, 1974: 24).
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publicacdes, como Roland Barthes por Roland Barthes e S/Z, a uma outra fase em que o
texto se constréi a partir de experiéncias pessoais, sendo marcada, portanto, por um forte
viés subjetivo, em que sua inteligéncia critica é perpassada por uma sensualidade verbal.
Como «o prazer do texto nao é um livro didactico, e pressupde no seu leitor um determinado
conhecimento da teoria do texto para que se possa entender como a questdo do prazer
implica uma reformulacao dos problemas, e constitui um ponto de abalo na consisténcia
dateoria» (Coelho, 1974: 22), é necessario perceber que Barthes estd apontando para uma
outra possibilidade de leitura que critica 0 marxismo e a psicandlise: «Mal se acabou de
dizer uma palavra, em qualquer parte, sobre o prazer do texto, ha logo dois policiais pron-
tos a nos cair em cima: o policial politico e o policial psicanalitico» (Barthes, 2002a: 67).
Nessa critica, Barthes faz emergir a cena, repensando e repassando essa dupla referéncia,
a impossibilidade de vermos o prazer desconectado do corpo.

Esse prazer necessariamente passa pelo corpo, é do corpo, inscrito nele, ja que Bar-
thes vé a escritura como um gesto continuado, contiguo ao corpo, como se ambos, corpo
e escritura, fossem uma coisa sé: «l’écriture, c’est la main, c’est le corps: ses pulsions, ses
contréles, ses rythmes, ses pesées, ses glissements, ses complications, ses fuites, bref, non
pas I'dme (peu importe la graphologie), mais le sujet lesté de son désir et de son incons-
cient» (Barthes, 2002b: 168-169). Essa relacdo entre corpo e escritura é construida a partir
da materialidade do corpo e ndao da sua rarefacao — a alma — e somente através da maté-
ria, em que o corpo, em seu todo, é entendido como um continuum, sem demarcacdo: «0
lugar mais erético do corpo ndo € 14 onde o vestuario se entreabre? Na perversdo (que é o
regime do prazer textual) ndo hd «“zonas erégenas”», pois «(..) é a intermiténcia, como
disse muito bem a psicanalise, que € erética: a da pele que cintila entre duas pecas (a calca
e amalha), entre duas bordas (a camisa entreaberta, a luva e a manga); é essa cintilacdo
mesma que seduz, ou ainda: a encenacdo de um aparecimento-desaparecimento» (Bar-
thes, 2002a: 15-16). E no espaco entre duas bordas, duas margens, nesse movimento de
seducdo — jogo de tensdo/tesdo — de abrir/fechar e revelar/esconder pelo vestudrio que
se dd o prazer, também como uma imagem luminosa, que cintila corpo/pele e texto. E o
corpo que Barthes revela, dentre tantos corpos possiveis, como dentre tantos textos pos-
siveis, é um corpo erdtico:

Parece que os eruditos arabes, falando do texto, empregam esta expressao admiravel: o corpo certo.
Que corpo? Temos muitos; o corpo dos anatomistas e dos fisiologistas; aquele que a ciéncia vé ou
de que fala: é o texto dos gramaticos, dos criticos, dos comentadores, fildlogos (é o fenotexto).

Mas nds temos também um corpo de fruicdo feito unicamente de relacdes eréticas, sem qualquer
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relacdo com o primeiro: é um outro corte, uma outra nomeacdo; do mesmo modo o texto: ele ndo
¢ sendo a lista aberta de fogos de linguagem (esses fogos vivos, essas luzes intermitentes, esses
tracos vagabundos dispostos no texto como sementes e que substituem vantajosamente para nés
as seminas aeternitatis, 0s zopyra, as nocdes comuns, as assuncdes fundamentais da antiga filoso-
fia). O texto tem uma forma humana, é uma figura, um anagrama do corpo? Sim, mas de nosso
corpo erdtico. O prazer do texto seria irredutivel a seu funcionamento gramatical (fenotextual),

como prazer do corpo é irredutivel a necessidade fisioldgica. (ibid.: 23-24).

Esse corpo é um corpo de fruicao, feito unicamente de relacdes eréticas, lista aberta
de fogos de linguagem, fogos vivos, luzes intermitentes, onde o prazer do texto se daria
entdo «(...) [n]esse momento em que meu corpo [esse corpo de fruicdo, pura matéria,
sem zonas erégenas demarcadas, continua superficie de desejo] vai sequir suas préprias
idéias — pois meu corpo ndo tem as mesmas idéias que eu» (ibid.: 24). Nesse momento
em que 0 COrpo vai sequir suas proprias idéias, ja que se desvincula de um modo de pen-
sar calcado em uma premissa da razao, o corpo se divide: ndo se trata mais de um corpo
racional, controlado por uma «pretensa» racionalidade asfixiante, centrado na imagem
da cabeca, mas sim de um corpo desejante, um corpo em puro prazer, que vai sequir esse
prazer, um corpo sem cabeca.

Eliana Moraes, quando analisa a importancia da imagem do Acéfalo de Georges
Bataille, em O corpo impossivel, traca um interessante percurso para se compreender a frag-
mentacdo do corpo no imaginario estético da Modernidade, com o qual Bataille dialoga:

Se o corpo pode ser tomado como a unidade material mais imediata do homem, formando um
todo através do qual o sujeito se compde e se reconhece como individualidade, num mundo voltado
para a destruicao das integridades ele tornou-se, por exceléncia, o primeiro alvo a ser atacado.
Os artistas modernos inauguraram uma problematizacdo do corpo que sé encontra precedentes
no periodo a que se convencionou chamar de Renascimento, quando a descricdo da morfologia
humana tornou-se igualmente, ainda que motivada por interrogacdes diversas, uma obsessdo nas
artes plasticas e na literatura, submetendo-se, também ali, as evidéncias de uma mesa de disse-
cacdo. Para que as artes modernas levassem a termo seu projeto foi preciso, antes de mais nada,

destruir o corpo, decompor sua matéria, oferecé-lo também «em pedacos». (Moraes, 2002: 60).

Se, no Renascimento, a principal imagem que representaria o corpo é o desenho do
Homem Vitruviano de Leonardo da Vinci, um estudo das proporcoes em que um homem,
em sua totalidade, esta colocado ao centro de um circulo, uma imagem que fortalece a
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leitura de um centro coeso e racional; na Modernidade, Georges Bataille repensa essa
centralidade ao propor uma desfiguracdo do humano, concentrando-se, sobretudo, no
imaginario da cabeca, ao questionar seu «elevado» estatuto: tudo isso para desestabili-
zar a posicao centralizada na qual o humano assentou-se e assim abalar a sua imagem
antropocéntrica e racionalizada. Daf a importancia da imagem do Acéfalo — imagem de
um corpo humano sem cabeca: agora, o corpo é cindido e libertado da tirania da cabeca
para se tornar um corpo auténomo. Nesse corpo fragmentado, desvinculado de sua parte
superior, ndo ha uma nocao de hierarquia entre as partes, mesmo a que estd ausente, é,
portanto, esse corpo sem centro que também reivindica Barthes: «(...) o prazer do texto
é esse momento em que meu Corpo vai sequir suas préprias idéias — pois meu corpo nao

tem as mesmas idéias que eu» (Barthes, 2002a: 24).

1"-. i S =

Homem Vitruviano de Leonardo da Vinci Acéfalo de Georges Bataille e André Masson

Essaimagem, concebida por Georges Bataille e André Masson para a revista Acéphale
em 1936, inscreve uma rasura no percurso da racionalidade do Homem e propde uma
mudanca de referencial que desloca a compreensao do corpo, agora visto cada vez mais
proximo da sua animalidade, dotado de uma pulsdo animal, em uma Modernidade que
nado permite mais que o corpo seja um todo, entendido como uma unidade totalizadora. De
agora em diante, o corpo é sempre fragmentos, partes de um todo irrecuperavel: o Acéfalo
é um homem sem cabeca, apenas corpo e, no lugar do falo/érgdo sexual masculino, hd a
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imagem de uma caveira em chamas, a erética em direcao a morte vista por Bataille®, onde
a caveira é o Unico resquicio do que perdura de um corpo depois da morte, e os intestinos,
desenhados como labirintos, reforcam uma ligacdo desse 6rgdo a um imaginario arquetipico.

E esse corpo fragmentado que aparece nas paginas de Luis Miguel Nava e é a partir
desse corpo, que também reivindica uma erética para ser lido no prazer e pelo prazer, que
sua poética se constréi. Quando Nava nos convida ao seu texto, é também, como Barthes,
para reforcar a relacao entre corpo e escritura, uma relacao literalmente visceral, porque
é na abertura do corpo que acontece, ao expor suas visceras, parte de suas entranhas,
como no poema em prosa «Vitrines»: «Por dentro do meu corpo, onde é possivel separar
do sangue os varios 6rgdos, a quem destes o contemple é dado vé-lo embravecer contra as
vitrines. Desnudarmo-nos é pouco, ha que mostrar as visceras, pensei quando tal fiz pela
primeira vez» (Nava, 2002: 143).

Desde seu primeiro livro, Peliculas em 1979, o corpo ja esta presente e da-se a ver
sem firulas, pudores ou interditos — é fragmentariamente, por partes, que aparece: pelas
maos, «Nos teus ouvidos» (ibid.: 37), «Contra os flashes» (ibid.: 41), «Ars erdtica» (ibid.:
43), «Atrads da pagina» (ibid.: 47), «Brevissimo crepusculo» (ibid.: 58), «Ainda as vezes»
(ibid.: 60); pelos dedos, «Os dedos» (ibid.: 59), «Ndo muita vez» (ibid.: 61); ou por 6rgdos
internos, como os rins, «Sketch» (ibid.: 49), ou intestinos «Ars erdtica» (ibid.: 43), «Ape-
nas a folhagem» (ibid.: 50), «Olhando o muro» (ibid.: 51). E 0 corpo que escreve, que se
escreve, também ja estd 1a: um gesto recorrente, que percorre as pagina do livro, é o auto-
-reflexivo ou metapoético, ja que muitos dos poemas reunidos envolvem-se, ao refletirem
sobre a prépria elaboracdo. O corpo é um espelho de si, pois varios poemas do seu primeiro
livro, Peliculas, que passa a ser considerado o primeiro, ja que Nava renegou o Perddo da
puberdade de 1974, circunscrevem o corpo, fazem dele sua tematica obsessiva e sao curio-
samente poemas metapoéticos, que refletem/especulam o préprio jogo/jorro da escrever.

E ainda mais curioso perceber que, em Peliculas, livio marcadamente metapoético,
muitas das imagens que o compdem sdo aqudticas e fluidas, envolvem a presenca «refle-
xiva» da agua: seja em poemas em que a agua traz o universo maritimo, pela imagem do
mar ou das ondas, «Nos teus ouvidos» (ibid.: 37), «Essas manhds» (ibid.: 42), «Ars poética»
(ibid.: 44), «O mar» (ibid.: 48), «Sketch» (ibid.: 49), «Brevissimo crepusculo» (ibid.: 58),
«0s dedos» (ibid.: 59), «Ainda as vezes» (ibid.: 60); seja em imagens espelhadas, onde

5 «De |'érotisme, il est possible de dire qu'il est I'approbation de la vie jusque dans la mort» (Bataille, 2004:
17).
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o0 espelho é associado a dgua, «Em Sintra» (ibid.: 38), «0 tanque de Bash6» (ibid.: 40),
«Atras da pagina» (ibid.: 47). A esse universo aquoso, liquido e informe, para mencionar
outra imagem de Bataille, relaciona-se a imagem luminosa do «relampago», nos poemas
«Ars poética» (ibid.: 44), «O poema» (ibid.: 45), «Através da nudez» (ibid.; 46), «Onde a
nudez» (ibid.: 55). Quando ndo, as outras imagens relacionam-se ao universo «estatico»
da terra e sdo menos luminosas: as pedras, «Ha uma pedra feroz» (ibid.: 39), «Contra os
flashes» (ibid.: 41), «O poema» (ibid.: 45), «Brevissimo crepusculo» (ibid.: 58); a vege-
tacdo «Ars erdtica» (ibid.: 43), «O poema» (ibid.: 45), «Apenas a folhagem» (ibid.: 50).
Essa presenca marcante da agua, implicando uma constante liquidez, é ainda refor-
cada por outros elementos liquidos, como o leite, e faz com que a poesia de Nava ndo se
caracterize por um falocentrismo, concentrando-se numa energia vertical, porque toda ela
se dissipa na horizontal, dai o falo ser dissolvido e ndo aparecer, porque sua escritura com-
partilha um imaginario feminino aquoso. Especificamente, a presenca masculina, quando
acontece, se da pelo emprego dos termos rapaz, garoto, moco e a feminina é reiterada por
duas vezes, naimagem da mae e de uma mulher, no poema «A preto e branco» (ibid.: 52).
Lufs Miguel Nava ndo escreveu muito e entre os livros publicados parece haver uma
estranha coeréncia, como se sua escritura fosse apenas «perspectivando» um mesmo ponto
por outros angulos ainda nao trabalhados, mas ja enunciados e previstos: desde o inicio, seus
poemas parecem ser uma estranha variacao do mesmo, em que perspectivas diferenciadas
retornam sobre um mesmo ponto, desdobrando-o —talvez por isso o carater obsessivo. E
mesmo seu vocabuldrio é reduzido, assim como o de Eugénio de Andrade, poeta admirado
por Nava: a precisao e a concisao vocabular circunscrevem imagens muito recorrentes e
repetitivas, perspectivas em torno do mesmo, como a presenca do corpo que percorre seus
livros e que sempre é desdobrada, perspectivada. Essa possibilidade de perspectivacao do
poema, de atravessa-lo por outros angulos, é anunciada nesse primeiro livro no poema em
prosa «Sketch», que, pelo titulo, se nomeia um esboco/um rascunho — um metapoema:

Vem o rapaz a pagina, é o sketch, a luz as vezes é de tal intensidade que a pagina fica em branco,
outras porém mais fraca, o rapaz pde o poema em perspectiva, a 4gua ainda mal alinhavada nas
bainhas dela depois lava-se, a tensdo no poema é tanta que as imagens saltam em descargas, é
assim colhido em planos varios, ha alturas em que apenas um pormenor do rosto vem a pagina
outras em que ela aflui a nudez toda, um né de imagens avoluma-se, o rapaz leva o siléncio ao
maximo, acelera-o, é onde ele se ergue que ha no poema uma pequena confluéncia de astros e a

rebentacdo da luz é idéntica a das ondas, as imagens esticadas sob a pele irrompem pelas maos,
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abrem janelas sobre os rins, a intensidade do rapaz é entdo tal que é ele quem pde em branco a

pagina. (ibid.: 49)

Em todo o Peliculas, inimeros poemas como esse refletem sobre o seu préprio fazer:
seu primeiro livro abre-se em torno da escritura, a partir de poemas que refletem sobre sua
propria feitura. No «Sketch», quando «o rapaz pde o poema em perspectiva», aparecem
questdes e imagens que atravessam outros livros: a questdo da luz, a imagem da dqua, da
rebentacdo, o movimento de violéncia, da descarga, o corpo e também a pagina invadida
por uma luminosidade intensa, pelo branco. Gastao Cruz, que analisa a poesia de Nava pela
perspectiva da luz, aponta para um carater evolutivo, «Dos relampagos as trevas na poesia
de Luis Miguel Nava», como se seu gesto de escritura caminhasse do claro para o escuro:

0 percurso de Luis Miguel Nava, ao longo de quinze anos, é, simultaneamente, o obsessivo apro-
fundar da pseudo-analise de um mundo sinalizado por um conjunto de imagens que nos da, por
vezes, a sensacao, porventura iluséria, de se fechar sobre si préprio e o progressivo obscurecimento
da visdo desse mundo, desde a claridade brutal, insuportavel, que banha Peliculas («a luz as vezes
é de tal intensidade que a pagina fica em branco» — «Sketch»; «Nao atentava entdao na claridade
em que a casa e a terra a essa hora faleciam, nos fragmentos varios do horizonte de que a luz fazia
um jogo insuportdvel» — «Olhando o muro»), até a treva total, que insistentemente atravessa as
paginas de Vulcdo («Comecam-nos as trevas a romper/ a carne» — «As trevas»; «As trevas engolfam-

-se-lhe através da boca e dos ouvidos» — «Crepusculo»). (Cruz, 2002: 284)

Pelo argumento de Gastao Cruz, fica claro que, em seu primeiro livro, Nava privilegia a
forca da claridade da luz em detrimento ao seu lado obscuro, mais presente em seu Ultimo
livro, Vulcdio (1994), mas, se colocarmos o poema em perspectiva, observando desdobra-
mentos possiveis de uma mesma obsessao, por exemplo, a luz impregnada pela sombra,
podemos ler no seu primeiro livro, mesmo quando inundado pela luminosidade, a presenca
dasombra, das trevas, do lado escuro da luz. Algumas vezes, a agua pode estar relacionada
a luminosidade, mas ela é também escrita pelo seu lado obscuro: nos poemas «O tanque
de Bashd» (Nava, 2002: 40) e «Contra os flashes» (ibid.: 41), por exemplo, o que «explode
contra a claridade», contra um né de leite, é o sangue inquinado, uma mancha, uma infec-
cdo. E essa vontade de sombra também é reiterada pela imagem do relampago préxima
a daterra, do rosto associado a imagem dos pocos, do poema «Contra os flashes» (ibid.:
47): é para o lado de dentro do corpo, seu lado interno e escuro que se volta o poema.
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Nesse esforco em se pensar o escrever pelo proprio escrever, quando a escritura resvala
sobre si mesma, refletindo-se enquanto se faz, ha, em Peliculas, ndo a toa, dois poemas-
-sinteses intitulados como «ars»: uma «ars erotica» (ibid.: 43) e uma «ars poetica» (ibid.:
44). A primeira «ars», a erdtica, afirma: «Eu amo assim: com as maos, os intestinos. Onde
ver deita folhas.», ja a sequnda, a poética, tao curta como a primeira, continua: «0 mar,
no seu lugar pdr um relampago.». Assim que comecamos a ler a escritura como um gesto
continuado do corpo, continuando o corpo, entendemos que essas duas artes tornam-se
correlatas, o gesto de escrever ndo pode mais ser desvencilhado de uma idéia de erética.
Entdo, esses dois poemas, duas artes, 0s Unicos assim nomeados em todo o livro, podem
ser lidos em justaposicdo, em contato, um de frente para outro, espelhando-se, ja que um
esta implicado no outro e vice-versa, eles acabam por se tornarem equivalentes: «ars ero-
tica» = «ars poetica».

Nessas «ars», podemos encontrar a oposicdo a que se referiu Gastdao Cruz: ali ja
estdo presentes, simultaneamente presentes, as trevas e os relampagos, a sombra e a luz
da poesia de Luis Miguel Nava — se caminharmos no ébvio das imagens, comecamos a
ler, nos intestinos, as trevas, como o obscuro ou o abjeto do corpo, e, no relampago, essa
luminosidade de fugaz violéncia que irrompe em sua poética. O que é interessante perce-
ber é que, desde o inicio, desde seu primeiro livro, mesmo a sua poesia caminhando numa
perspectiva evolutiva, da luz as trevas, como assinala Gastao Cruz, as duas pontas dessa
linha crescente ja estdo tracadas e é sobre elas ou a partir delas que sua poética se escreve.

Otermo «ars», traduzido do latim quer dizer arte, técnica, saber, e alude ao principio de
sistematizacdo da escrita poética no Ocidente, ao remeter invariavelmente aos «tratados»
de poética escritos por Aristételes e Horacio. Esses documentos, artes de um método/de
uma técnica poética, sao espécies de «definidores» ou «balizadores» de um ideal de poe-
sia que, durante muito tempo, foi vigente, e que, hoje, pela Estética, sdo associados a um
ideal de poesia classica. Nao é a toa que Luis Miguel Nava grafa as suas duas artes poéticas
em latim, é com a tradicdo classica, com os principios imemoriais da poesia, que ele esta
dialogando. E, se dialoga, é, em muito, para rasurar padrdes estéticos e repensar outras
possibilidades para continuar o poema. Rasurar a tradicao é correlacionar a arte erética a
poética: ndo preciso dizer que a literatura erética, evocando uma liberdade e libertinagem
pagas, fora, por muito tempo, confundida com uma arte pornografica e nunca esteve no
«centro» das atencdes da Literatura «séria», era ao largo da Literatura «oficial» que cor-
ria, como uma lascivia que devia ser proibida, mas que era «degustada» as escondidas.

Se o termo «ARS» das poéticas de Nava remete ao passado longinquo da poesia, é
apenas na antiga grafia do latim, j& que pela tematica é impossivel pensar a imagem dos
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intestinos associada a um viés classicista. Essa imagem aproxima-se mais do moderno
imaginario de Charles Baudelaire, ainda mais se lembrarmos que, pela poética classica,
cenas de violéncia, como a de Edipo furando seus préprios olhos, deveriam acontecer fora
da cena — literalmente obs + cena — por conta do carater «obsceno» que possuiam nao
deveriam ser vistas pelos espectadores.

Baudelaire é tomado como principal nome no rol da poesia moderna, ndo porque
«revolucionou» a forma poética vigente, o soneto de versos alexandrinos, mas porque ins-
creveu nesta tradicao cldssica um outra tematica — a do feio e do grotesco — que, em larga
medida, diz respeito ao abjeto. E sequindo o caminho aberto por Edgar Allan Poe que Baude-
laire pode rasurar o referencial estético cldssico e abrir o poema para outras possibilidades:

Na literatura tanto E.T.A. Hoffman representou essa estética do sublime como também, na Franca,
Baudelaire, entre muitos outros, se encarregou da sua propagacdo (lembremos evidentemente
das suas Flores do Mal, mas também de seus pequenos poemas em prosa e dos seus verdadei-
ros tratados sobre a caricatura). Mas nesses artistas e poetas ja percebemos uma transformacéo
do sublime na direcdo do abjeto: aos poucos, o sublime burkeano triunfa sobre o «espiritual».

(Seligmann-Silva, 2005: 39).

No poema «XXIX Une Charogne», que ndo é um soneto e se organiza em quadras com
versos alexandrinos e octossilabos, essa rasura na tradicdo classica é notoria:

Rappelez-vous I'objet que nous vimes, mon ame,
Ce beau matin d'été si doux:
Au détour d’un sentier une charogne infame

Sur un lit semé de cailloux,

Les jambes en Iair, comme une femme lubrique,
Brllante et suant les poisons
Ouvrait d'une facon nonchalante et cynique

Son ventre plein d’exhalaisons.

Le soleil rayonnait sur cette pourriture,
Comme afin de la cuire a point,
Et de rendre au centuple a la grande Nature

Tout ce qu’ensemble elle avait joint;
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Et le ciel regardait |a carcasse superbe
Comme une fleur s"épanouir.
La puanteur était si forte, que sur I'herbe

Vous criites vous évanouir.

Les mouches bourdonnaient sur ce ventre putride,
D’ou sortaient de noirs bataillons
De larves, qui coulaient comme un épais liquide

Le long de ces vivants haillons.

Tout cela descendait, montait comme une vague
Ou s'élancait en pétillant;
On e(t dit que le corps, enflé d’un souffle vague,

Vivait en se multipliant.

Et ce monde rendait une étrange musique,
Comme I'eau courante et le vent,
Ou le grain gqu’un vanneur d’un mouvement rythmique

Agite et tourne dans son van.

Les formes s’effacaient et n'étaient plus qu’un réve,
Une ébauche lente a venir
Sur la toile oubliée, et que I'artiste acheve

Seulement par le souvenir.

Derriere les rochers une chienne inquiete
Nous regardait d’un oeil faché,
Epiant le moment de reprendre au squelette

Le morceau qu'elle avait laché.

— Et pourtant vous serez semblable a cette ordure,
A cette horrible infection,
Etoile de mes yeux, soleil de ma nature,

Vous, mon ange et ma passion!

Oui! telle vous serez, 6 la reine des graces,

Aprés les derniers sacrements,
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Quand vous irez, sous I'herbe et les floraisons grasses,

Moisir parmi les ossements.

Alors, 6 ma beauté! dites a la vermine
Qui vous mangera de baisers,
Que j'ai gardé la forme et I'essence divine

De mes amours décomposés! (Baudelaire, 2003a: 59-60)

A traducdo de Maria Gabriela Llansol, «Corpo que apodrece», mesmo ndo «respei-

tando» a forma do poema, recupera sua esséncia:
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Lembrai-vos

Minh’alma

Da coisa que vimos nessa bela manha de verdo na curva brusca do caminho um corpo a decompor-
-se infame sobre uma liteira semeada de calhaus. As pernas ao |éu como uma mulher [ibrica fer-
vilhando de téxicos mostrava num a-vontade cinico ndo estudado seu ventre repleto de miasmas
e humores O sol resplandecendo sobre a podriddo praticava uma alta culindria como se quisesse
pagar a grande natureza cem vezes o valor das materiais que tinham servido para fazer daquilo
um corpo A coisa era para o céu uma flor soberba abrindo-se realizada O fedor era tao forte que
por pouco ndo desmaidveis ali perto. As moscas zumbiam sobre o ventre putrido de onde safam
batalhdes obscuros de larvas que corriam tal um espesso liquido por cima daquele trapo vivo Tudo
aquilo descia subia corria em vagas crepitantes Dir-se-ia que o corpo inchado insuflado por um
vago sopro continuava a viver multiplicando-se. No local ouvia-se uma estranha musica sons de
agua corrente melodias de vento ou entdao bolas de sabdo que um garoto soprasse ritmico para
o ar Por detras das pedras uma cadela olhava-nos com olhos inimigos esperando o momento de
poder retomar a refeicdo interrompida As formas recuavam para um nada que ndo atingiam trans-
formadas em sonhos ou eshocos que demoravam a formar-se na tela abandonada O artista ha-de

termind-los quando ja esquecido da imagem Ihe restar apenas o conceito

Minh’alma

Um dia

Sereis igual a essa porcaria infecta vitima de um estranho virus Vés que sois a estrela dos meus
olhos o sol de meu caracter meu anjo e paixdo minha Sim Assim sereis rainha Depois dos ultimos

sacramentos ireis um dia sob os prados e as searas fartas apodrecer no meio de ossadas Direis entao



DUAS QUALIDADES DE MOVIMENTO A PARTIR DO CORPO EM LUIS MIGUEL NAVA

minha beleza aos vermes que vos hdo-de com beijos deformar que eu guardei comigo a forma una

e a esséncia divina do meu amor agora fragmentos (Baudelaire, 2003b: 79-81)

0 poema gira em torno de uma carcaca — uma «coisa» ou o corpo de um cadaver —
que foi visto por um casal numa manhd ensolarada de verdo. Através dessa luminosidade
matutina, a imagem de um corpo em decomposicao invade o poema e empesta-o do
comeco ao fim: é a imagem da morte. Nao fosse suficiente a descricao do cadaver, ressal-
tada pela crueza de detalhes em que o feio e o grotesco prevalecem, Baudelaire estabelece
uma comparacao entre o cadaver e uma flor, assim vista pelo céu: «et le ciel regardait la
carcasse superbe/ comme une fleur s'épanouir».

Ao realizar essa comparacao entre o cadaver e uma imagem de absoluto lirismo, Bau-
delaire contamina o centro das atencdes da lirica: a mais do que comum imagem da flor é
agora vista por uma outra perspectiva, deslocada e associada ao grotesco de um cadaver.
Também por deslocamento, Nava opera e reescreve a lirica, quando sua «ars erotica» (Nava,
2002: 43) repete: «Eu amo assim: com as maos, os intestinos. Onde ver deita folhas.» Ao
inscrever nesta tradicdo os intestinos, Nava desloca o olhar antes centralizado no coracao
para os intestinos e é pela imagem grotesca evocada por este érgdo que sua arte erdtica,
como uma arte poética, rasura o classico. E com a tradicdo do «feio/grotesco» que Nava
dialoga quando inscreve a erdtica no texto, porque o imaginario do abjeto dialoga com essa
tradicdo. No poema «Olhando o muro», essa relacdo dos intestinos como abjeto é reforcada:

E assim ficava olhando o muro. Ndo atentava entdo na claridade em que a casa e a terra a essa hora
faleciam, nos fragmentos vdrios do horizonte de que a luz fazia um jogo insuportdvel. Tao pouco
em como a sublevacdo das paisagens é matéria de linguagem, tdo pouco nisso ele atentava ao
colocar o olhar no muro, outro suporte procurando, a ele idéntico, no leite a superficie eclodiam,
ndés que com uma vara ele agitava e perturbava com fascinio. Metade do seu rosto entrava pelas
paisagens, era prisioneira da fabulacdo de que apenas os animais o libertavam contra a face lhe
quebrando imagens fortes — as fezes imiscuindo-se no muro, a luz uma infeccdo que alastra pelo
leite, a vara de agitd-lo desviada desse oficio. Estranhos actos cometia ele entdo, deles o mais

minucioso sendo a introducdo de minimos calhaus nos intestinos. (ibid.: 51)

Quando Nava circunscreve o abjeto, como um elemento de erotismo da sua poesia,
as fezes aparecem como confrontacdo, na tentativa e na vontade de violentar o muro, atra-
vessar e transpor uma barreira/um interdito, «Essentiellement, le domaine de I'érotisme
est le domaine de la violence, le domaine de la violation.» (Bataille, 2004: 23), e essa ten-
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tativa de violacdo, que passa pela violéncia do abjeto erotizado, aparece como principio

de transgressao:

O interdito ou tabu estd ligado, em suas origens, a esfera do sagrado, a qual incubia refrear a violén-
cia da promiscuidade sexual (violéncia confinante com a da morte, donde a ligacdo entre erotismo
e morte repetidamente acentuada por Bataille) através de um conjunto de regras e proibicdes.
0 instituto do casamento é a mais conhecida dessas regras, enquanto no terreno das proibicdes
avulta o interdito da nudez, sobre que se funda o sentimento de pudor ou vergonha: no relato do
Génesis, ap6s comer do fruto proibido do bem e do mal por inducdo de Eva, Adao se envergonha
pela primeira vez da sua nudez e se esconde dos olhos do Senhor. O pejo da nudez — momento
inaugural da autoconsciéncia do sexo e por consequinte do préprio erotismo, cosa mentale por
exceléncia —, levou a ocultacdo, pela vestimenta, das partes genitais, assim introduzindo no domi-
nio da sexualidade a duplice nocdo de mistério (curiosidade pelo que se oculta) e de obscenidade
(escandalo pela repentina revelacdo do ocultado). Mas o interdito sempre andou de maos dadas
com o seu oposto, a transgressao, a qual, numa incoeréncia apenas aparente, serve exatamente

para lembra-lo e reforcd-lo: s6 se pode transgredir o que se reconheca proibido. (Paes, 1990: 15)

Se, desde o inicio, sua poesia se organiza em torno da dicotomia luz-sombra, onde

a imagem luminosa do relampago associa-se ao imagindrio da dgua, quando sua arte

poética repete: «O mar, no seu lugar por um relampago.» (Nava, 2002: 44), estou cada

vez mais tentada a ler seu primeiro livro como um prentncio de uma poética, como no

poema «Brevissimo crepusculo», «A dgua a contas com as trevas» (ibid.: 58), para tentar

ver, da mesma forma que o narrador da Histdria do olho, o relampago proximo a terra,

ao escuro, as trevas:
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A urina, para mim, esta associada ao salitre, e o relampago, ndo sei por qué, a um penico antigo de
terracota, abandonado num dia chuvoso de outono sobre o telhado de zinco de uma lavanderia de
provincia. Desde a primeira noite, na casa de salde, essas desoladoras representacdes se uniram,

na zona escura de meu espirito, ao sexo Umido e ao rosto abatido de Marcela. (Bataille, 2003: 45).
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RESUMO:

Aescrita do corpo em Luis Miguel Nava, entre O prazer do texto, de Roland Barthes, e O erotismo, de Geor-
ges Bataille, duas artes como poemas, uma «ars erotica» e outra «ars poetica», para falar de perspectivas
da luz e da sombra em seu primeiro livro Peliculas (1979).

ABSTRACT:

The writing of the body in Luis Miguel Nava, between Barthes’s The Pleasure of the Text, and Georges Bataille's
Eroticism, two arts like poems, an «ars erotica» and an «ars poetica», in order to discuss perspectives of
light and shadow in his first book Peliculas (1979).




