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in place of a hermeneutics we need an erotics of art.

(Sontag, 2001: 14).

la poésie mène au même point que chaque forme de 

l’érotisme, à l’indistinction,

à la confusion des objets distincts. elle nous mène à 

l’éternité, elle nous mène

à la mort, et par la mort, à la continuité: la poésie 

est l’éternité.

(Bataille, 2004: 32).

nas tuas mãos começa o precipício.

(Nava, 2002: 229).
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Assim que abro o volume único das obras completas de Luís Miguel Nava, duzentas e 

tantas páginas de uma vida, e leio o primeiro poema, «Nos teus ouvidos», do seu primeiro 

livro, Películas (1979)1 percebo que ele pode ser lido como um convite:

Nos teus ouvidos isto explode

de amor, palavra ampola sob

os astros funcionando abril à boca das cidades, dos

imperturbáveis muros as quais as crianças

que de cristais nos punhos acontecem passam,

seus chapéus brevíssimos, os indícios

de nada, o modo de ler, de acender um texto

de amor nos ouvidos, isto explode e entra

nesta página o mar da minha infância, meigo

no modo de lembrá -lo, lê -lo, de acender

de carícias um texto na memória. De astros

as ruas eram cheias que os cuspiam hoje

na minha mãe de outrora, nas crianças de água, nos

pensamentos nenhuns que eu punha em seus joelhos, em

seus amáveis joelhos a que os astros acorriam,

minha mãe que arranco ao sono, às areias virgens

das palavras, que amanhecido eu gero, as mãos

tão de repente em pânico nos muros. (Nava, 2002: 37)

Um convite porque, além de «Nos teus ouvidos» ser um poema -introdução, que está 

encarregado de abrir o livro, ele também abre no texto espaço para o Outro, um Outro 

que pode ser o leitor, já que o poema, pressupondo um dialogismo, se dirige a alguém: é 

pelos ouvidos que o texto convida o leitor, chamando -o para compartilhar, em sua intimi-

dade, a obsessão que circunscreve. Esse convite revela uma sugestão de percurso, de como 

adentrar no texto, um modo pelo qual o leitor pode se aproximar do poema: «[…] o modo 

de ler, de acender um texto/ de amor nos ouvidos, isto explode e entra/ nesta página o 

mar da minha infância, meigo/ no modo de lembrá -lo, lê -lo, de acender/ de carícias um 

texto na memória».

1 todas as referências aos poemas de Nava são, no entanto, da edição de 2002.

220



dUAS qUALIdAdES dE MOVIMEnTO A pARTIR dO cORpO EM LUíS MIgUEL nAVA

Sem muita cerimônia ou volteios, o poema sugere uma possibilidade pelo corpo, 

porque é nos ouvidos que o poema fala, quase sussurrando, pela proximidade física de 

uma boca que cochicha ao pé do ouvido, uma zona erógena por excelência. E essa expe-

riência da cena de leitura, que é, portanto, uma experiência física, própria do corpo, se dá 

na intimidade de uma vivência a dois, já que, quando os leitores são chamados ao texto, 

são chamados um por um, singularizados e individualizados pelo pronome tu, pressuposto 

pelo título, «Nos teus ouvidos».

Assim, a leitura do poema, seu acontecimento em nossas mãos, pelos ouvidos, pode 

ser compreendida como uma troca de afetos, carícias entre as duas pontas do triângulo 

literário, entre o escritor e o leitor; e a terceira ponta desse triângulo, o poema, uma inter-

secção análoga a um ato erótico: «[…] o modo de ler, de acender um texto/ de amor nos 

ouvidos, isto explode e entra/ nesta página o mar da minha infância, meigo/ no modo de 

lembrá -lo, lê -lo, de acender/ de carícias um texto na memória».

Ao mesmo tempo em que nós -leitores, por uma troca de carícias, somos convidados 

ao texto para um contato íntimo, onde somos tentados a ler esse encontro através de 

uma imagem «tranqüila», de um ato de amor «calmo» ou «meigo», para usar o mesmo 

vocabulário de Nava quando se refere à memória, não é somente por esse movimento 

que somos arrebatados pela leitura, é também por uma violência que atravessa o texto 

rasgando -o, por rompantes inesperados, já que é pela explosão que a imagem chega, pela 

descarga de energia, reforçada inclusive pela imagem do relâmpago, também de caráter 

explosivo, uma imagem recorrente em seus poemas. O primeiro verso do poema, «nos 

teus ouvidos isto explode», traz essa dupla qualidade de movimento, é pelos ouvidos, mas 

explodindo e uma explosão que pode ser luminosa. Apesar de a imagem do relâmpago 

não estar presente nesse poema, a explosão é por duas vezes reiterada no decorrer dos 

versos pelo termo «explode», associado à idéia de acender, de luminosidade, próximo de 

uma violência fugaz, repentina e intensa, já que as imagens, como as crianças, «acontecem 

passam», como as mãos, «tão de repente».

A partir desse poema -convite, irei então percorrer os poemas de Luís Miguel Nava, 

concentrando -me em seu primeiro livro Películas, tentando observar essas duas qualidades 

de movimento, que são, ao mesmo tempo, dicotômicas e complementares: uma chama 

o leitor por uma proximidade corpórea, pela carícia, um prazer, e a outra compartilha de 

uma experiência erótica, violenta e luminosa, mesmo que seja para ressaltar mais a som-

bra do que a luz.

A leitura como uma troca de carícias, um ato prazeroso, é também proposta por 

Roland Barthes em o prazer do texto (1973), composto por pequenas notas soltas, apon-
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tamentos de devaneios estéticos. Esse livro de Barthes, «(…) muito provavelmente uma 

das obras contemporâneas mais importantes no campo da teoria literária» (Coelho, 1974: 

10), espécie de «arte poética» da crítica, discute fragmentariamente sobre os modos de 

ler e aproxima do texto o prazer – uma outra visada para percorrer e ser percorrido pelo 

texto2. Através desse enfoque muito específico privilegiado por Barthes, somos tentados 

a pensar sobre a fruição/gozo que experimentamos no ato da leitura, um prazer que há 

muito fora escamoteado:

tradição antiga, muito antiga: o hedonismo3 foi repelido por quase todas as filosofias; só se 

encontra a reivindicação hedonista entre os marginais, Sade, Fourier; para o próprio Nietzsche, o 

hedonismo é um pessimismo. O prazer é incessantemente enganado, desinflado, em proveito de 

valores fortes, nobres: a verdade, a Morte, o Progresso, a Luta, a Alegria etc. Seu rival vitorioso é 

o Desejo: falam -nos sem cessar do Desejo, nunca do Prazer; o Desejo teria uma dignidade epistê-

mica, o Prazer não. (Barthes, 2002a: 67 -68).

Essa proposta «sensual» de fruição de textos, composta de notas aparentemente «sol-

tas» e sem ligação «pré -visível», às vezes apenas frases, como lampejos de pensamento 

que caracterizam a escritura fragmentária de Barthes (cf. Ripoll, 2002: 15); surge como 

uma possibilidade diferente na abordagem crítica de textos não apenas literários4: o pra‑

zer do texto faz parte da produção de Barthes dos anos setenta e corresponde ao período 

pós -semiológico da sua trajetória intelectual, período que dá início, juntamente com outras 

2 A noção de texto é «(…) uma noção fundamental na obra de Barthes. […] E é texto tudo o que no discurso se 

desprende das condições normais de comunicação e significação, e funciona como uma clareira, uma zona 

de tréguas, no interior da guerra das linguagens» (Coelho, 1974: 13 -14).
3 «HEDONISMO: (in. Hedonism; fr. Hédonisme, al. Hedonismus, it. Edonismo). termo que indica tanto a pro-

cura indiscriminada do prazer, quanto a doutrina filosófica que considera o prazer como único bem possível, 

portanto, como o fundamento de vida moral. Essa doutrina foi sustentada por uma das escolas socráticas, a 

Cirenaica, fundada por Aristipo; foi retomada por Epicuro, segundo o qual «o prazer é o princípio e o fim da 

vida feliz» (Dióg. L., X., 129). O hedonismo distingue -se do utilitarismo do séc. XvIII porque, para este último, 

o bem não está no prazer individual, mas no prazer do «maior número possível de pessoas», ou seja, na uti-

lidade social» (Abbagnano, 2003: 467).
4 «temos que considerar que o texto não é a obra. Numa obra há texto, mas o texto nunca se identifica com 

essa obra. Obra e texto têm estatutos diferentes. Por outro lado, a noção de texto não abrange apenas as 

obras literárias, mas todos os produtos das práticas significantes. qualquer prática significante produz texto. 

O que nos permite falar em texto fílmico (ver os trabalhos de Christian Metz) ou em texto musical (consultar 

a revista Musique en jeu), etc.» (Coelho, 1974: 24).
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publicações, como roland Barthes por roland Barthes e S/z, a uma outra fase em que o 

texto se constrói a partir de experiências pessoais, sendo marcada, portanto, por um forte 

viés subjetivo, em que sua inteligência crítica é perpassada por uma sensualidade verbal. 

Como «o prazer do texto não é um livro didáctico, e pressupõe no seu leitor um determinado 

conhecimento da teoria do texto para que se possa entender como a questão do prazer 

implica uma reformulação dos problemas, e constitui um ponto de abalo na consistência 

da teoria» (Coelho, 1974: 22), é necessário perceber que Barthes está apontando para uma 

outra possibilidade de leitura que critica o marxismo e a psicanálise: «Mal se acabou de 

dizer uma palavra, em qualquer parte, sobre o prazer do texto, há logo dois policiais pron-

tos a nos cair em cima: o policial político e o policial psicanalítico» (Barthes, 2002a: 67). 

Nessa crítica, Barthes faz emergir à cena, repensando e repassando essa dupla referência, 

a impossibilidade de vermos o prazer desconectado do corpo.

Esse prazer necessariamente passa pelo corpo, é do corpo, inscrito nele, já que Bar-

thes vê a escritura como um gesto continuado, contíguo ao corpo, como se ambos, corpo 

e escritura, fossem uma coisa só: «l’écriture, c’est la main, c’est le corps: ses pulsions, ses 

contrôles, ses rythmes, ses pesées, ses glissements, ses complications, ses fuites, bref, non 

pas l’âme (peu importe la graphologie), mais le sujet lesté de son désir et de son incons-

cient» (Barthes, 2002b: 168 -169). Essa relação entre corpo e escritura é construída a partir 

da materialidade do corpo e não da sua rarefação – a alma – e somente através da maté-

ria, em que o corpo, em seu todo, é entendido como um continuum, sem demarcação: «O 

lugar mais erótico do corpo não é lá onde o vestuário se entreabre? Na perversão (que é o 

regime do prazer textual) não há «“zonas erógenas”», pois «(..) é a intermitência, como 

disse muito bem a psicanálise, que é erótica: a da pele que cintila entre duas peças (a calça 

e a malha), entre duas bordas (a camisa entreaberta, a luva e a manga); é essa cintilação 

mesma que seduz, ou ainda: a encenação de um aparecimento -desaparecimento» (Bar-

thes, 2002a: 15 -16). é no espaço entre duas bordas, duas margens, nesse movimento de 

sedução – jogo de tensão/tesão – de abrir/fechar e revelar/esconder pelo vestuário que 

se dá o prazer, também como uma imagem luminosa, que cintila corpo/pele e texto. E o 

corpo que Barthes revela, dentre tantos corpos possíveis, como dentre tantos textos pos-

síveis, é um corpo erótico:

Parece que os eruditos árabes, falando do texto, empregam esta expressão admirável: o corpo certo. 

que corpo? temos muitos; o corpo dos anatomistas e dos fisiologistas; aquele que a ciência vê ou 

de que fala: é o texto dos gramáticos, dos críticos, dos comentadores, filólogos (é o fenotexto). 

Mas nós temos também um corpo de fruição feito unicamente de relações eróticas, sem qualquer 
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relação com o primeiro: é um outro corte, uma outra nomeação; do mesmo modo o texto: ele não 

é senão a lista aberta de fogos de linguagem (esses fogos vivos, essas luzes intermitentes, esses 

traços vagabundos dispostos no texto como sementes e que substituem vantajosamente para nós 

as seminas aeternitatis, os zopyra, as noções comuns, as assunções fundamentais da antiga filoso-

fia). O texto tem uma forma humana, é uma figura, um anagrama do corpo? Sim, mas de nosso 

corpo erótico. O prazer do texto seria irredutível a seu funcionamento gramatical (fenotextual), 

como prazer do corpo é irredutível à necessidade fisiológica. (ibid.: 23 -24).

Esse corpo é um corpo de fruição, feito unicamente de relações eróticas, lista aberta 

de fogos de linguagem, fogos vivos, luzes intermitentes, onde o prazer do texto se daria 

então «(…) [n]esse momento em que meu corpo [esse corpo de fruição, pura matéria, 

sem zonas erógenas demarcadas, contínua superfície de desejo] vai seguir suas próprias 

idéias – pois meu corpo não tem as mesmas idéias que eu» (ibid.: 24). Nesse momento 

em que o corpo vai seguir suas próprias idéias, já que se desvincula de um modo de pen-

sar calcado em uma premissa da razão, o corpo se divide: não se trata mais de um corpo 

racional, controlado por uma «pretensa» racionalidade asfixiante, centrado na imagem 

da cabeça, mas sim de um corpo desejante, um corpo em puro prazer, que vai seguir esse 

prazer, um corpo sem cabeça.

Eliana Moraes, quando analisa a importância da imagem do Acéfalo de Georges 

Bataille, em o corpo impossível, traça um interessante percurso para se compreender a frag-

mentação do corpo no imaginário estético da Modernidade, com o qual Bataille dialoga:

Se o corpo pode ser tomado como a unidade material mais imediata do homem, formando um 

todo através do qual o sujeito se compõe e se reconhece como individualidade, num mundo voltado 

para a destruição das integridades ele tornou -se, por excelência, o primeiro alvo a ser atacado. 

Os artistas modernos inauguraram uma problematização do corpo que só encontra precedentes 

no período a que se convencionou chamar de Renascimento, quando a descrição da morfologia 

humana tornou -se igualmente, ainda que motivada por interrogações diversas, uma obsessão nas 

artes plásticas e na literatura, submetendo -se, também ali, às evidências de uma mesa de disse-

cação. Para que as artes modernas levassem a termo seu projeto foi preciso, antes de mais nada, 

destruir o corpo, decompor sua matéria, oferecê -lo também «em pedaços». (Moraes, 2002: 60).

Se, no Renascimento, a principal imagem que representaria o corpo é o desenho do 

Homem vitruviano de Leonardo da vinci, um estudo das proporções em que um homem, 

em sua totalidade, está colocado ao centro de um círculo, uma imagem que fortalece a 
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leitura de um centro coeso e racional; na Modernidade, Georges Bataille repensa essa 

centralidade ao propor uma desfiguração do humano, concentrando -se, sobretudo, no 

imaginário da cabeça, ao questionar seu «elevado» estatuto: tudo isso para desestabili-

zar a posição centralizada na qual o humano assentou -se e assim abalar a sua imagem 

antropocêntrica e racionalizada. Daí a importância da imagem do Acéfalo – imagem de 

um corpo humano sem cabeça: agora, o corpo é cindido e libertado da tirania da cabeça 

para se tornar um corpo autônomo. Nesse corpo fragmentado, desvinculado de sua parte 

superior, não há uma noção de hierarquia entre as partes, mesmo a que está ausente, é, 

portanto, esse corpo sem centro que também reivindica Barthes: «(…) o prazer do texto 

é esse momento em que meu corpo vai seguir suas próprias idéias – pois meu corpo não 

tem as mesmas idéias que eu» (Barthes, 2002a: 24).

Homem vitruviano de Leonardo da vinci Acéfalo de Georges Bataille e André Masson

Essa imagem, concebida por Georges Bataille e André Masson para a revista acéphale 

em 1936, inscreve uma rasura no percurso da racionalidade do Homem e propõe uma 

mudança de referencial que desloca a compreensão do corpo, agora visto cada vez mais 

próximo da sua animalidade, dotado de uma pulsão animal, em uma Modernidade que 

não permite mais que o corpo seja um todo, entendido como uma unidade totalizadora. De 

agora em diante, o corpo é sempre fragmentos, partes de um todo irrecuperável: o Acéfalo 

é um homem sem cabeça, apenas corpo e, no lugar do falo/órgão sexual masculino, há a 
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imagem de uma caveira em chamas, a erótica em direção à morte vista por Bataille5, onde 

a caveira é o único resquício do que perdura de um corpo depois da morte, e os intestinos, 

desenhados como labirintos, reforçam uma ligação desse órgão a um imaginário arquetípico.

é esse corpo fragmentado que aparece nas páginas de Luís Miguel Nava e é a partir 

desse corpo, que também reivindica uma erótica para ser lido no prazer e pelo prazer, que 

sua poética se constrói. quando Nava nos convida ao seu texto, é também, como Barthes, 

para reforçar a relação entre corpo e escritura, uma relação literalmente visceral, porque 

é na abertura do corpo que acontece, ao expor suas vísceras, parte de suas entranhas, 

como no poema em prosa «vitrines»: «Por dentro do meu corpo, onde é possível separar 

do sangue os vários órgãos, a quem destes o contemple é dado vê -lo embravecer contra as 

vitrines. Desnudarmo -nos é pouco, há que mostrar as vísceras, pensei quando tal fiz pela 

primeira vez» (Nava, 2002: 143).

Desde seu primeiro livro, Películas em 1979, o corpo já está presente e dá -se a ver 

sem firulas, pudores ou interditos – é fragmentariamente, por partes, que aparece: pelas 

mãos, «Nos teus ouvidos» (ibid.: 37), «Contra os flashes» (ibid.: 41), «Ars erótica» (ibid.: 

43), «Atrás da página» (ibid.: 47), «Brevíssimo crepúsculo» (ibid.: 58), «Ainda às vezes» 

(ibid.: 60); pelos dedos, «Os dedos» (ibid.: 59), «Não muita vez» (ibid.: 61); ou por órgãos 

internos, como os rins, «Sketch» (ibid.: 49), ou intestinos «Ars erótica» (ibid.: 43), «Ape-

nas a folhagem» (ibid.: 50), «Olhando o muro» (ibid.: 51). E o corpo que escreve, que se 

escreve, também já está lá: um gesto recorrente, que percorre as página do livro, é o auto-

-reflexivo ou metapoético, já que muitos dos poemas reunidos envolvem -se, ao refletirem 

sobre a própria elaboração. O corpo é um espelho de si, pois vários poemas do seu primeiro 

livro, Películas, que passa a ser considerado o primeiro, já que Nava renegou o Perdão da 

puberdade de 1974, circunscrevem o corpo, fazem dele sua temática obsessiva e são curio-

samente poemas metapoéticos, que refletem/especulam o próprio jogo/jorro da escrever.

é ainda mais curioso perceber que, em Películas, livro marcadamente metapoético, 

muitas das imagens que o compõem são aquáticas e fluidas, envolvem a presença «refle-

xiva» da água: seja em poemas em que a água traz o universo marítimo, pela imagem do 

mar ou das ondas, «Nos teus ouvidos» (ibid.: 37), «Essas manhãs» (ibid.: 42), «Ars poética» 

(ibid.: 44), «O mar» (ibid.: 48), «Sketch» (ibid.: 49), «Brevíssimo crepúsculo» (ibid.: 58), 

«Os dedos» (ibid.: 59), «Ainda às vezes» (ibid.: 60); seja em imagens espelhadas, onde 

5 «De l’érotisme, il est possible de dire qu’il est l’approbation de la vie jusque dans la mort» (Bataille, 2004: 

17).
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o espelho é associado a água, «Em Sintra» (ibid.: 38), «O tanque de Bashô» (ibid.: 40), 

«Atrás da página» (ibid.: 47). A esse universo aquoso, líquido e informe, para mencionar 

outra imagem de Bataille, relaciona -se a imagem luminosa do «relâmpago», nos poemas 

«Ars poética» (ibid.: 44), «O poema» (ibid.: 45), «Através da nudez» (ibid.: 46), «Onde a 

nudez» (ibid.: 55). quando não, as outras imagens relacionam -se ao universo «estático» 

da terra e são menos luminosas: as pedras, «Há uma pedra feroz» (ibid.: 39), «Contra os 

flashes» (ibid.: 41), «O poema» (ibid.: 45), «Brevíssimo crepúsculo» (ibid.: 58); a vege-

tação «Ars erótica» (ibid.: 43), «O poema» (ibid.: 45), «Apenas a folhagem» (ibid.: 50).

Essa presença marcante da água, implicando uma constante liquidez, é ainda refor-

çada por outros elementos líquidos, como o leite, e faz com que a poesia de Nava não se 

caracterize por um falocentrismo, concentrando -se numa energia vertical, porque toda ela 

se dissipa na horizontal, daí o falo ser dissolvido e não aparecer, porque sua escritura com-

partilha um imaginário feminino aquoso. Especificamente, a presença masculina, quando 

acontece, se dá pelo emprego dos termos rapaz, garoto, moço e a feminina é reiterada por 

duas vezes, na imagem da mãe e de uma mulher, no poema «A preto e branco» (ibid.: 52).

Luís Miguel Nava não escreveu muito e entre os livros publicados parece haver uma 

estranha coerência, como se sua escritura fosse apenas «perspectivando» um mesmo ponto 

por outros ângulos ainda não trabalhados, mas já enunciados e previstos: desde o início, seus 

poemas parecem ser uma estranha variação do mesmo, em que perspectivas diferenciadas 

retornam sobre um mesmo ponto, desdobrando -o – talvez por isso o caráter obsessivo. E 

mesmo seu vocabulário é reduzido, assim como o de Eugênio de Andrade, poeta admirado 

por Nava: a precisão e a concisão vocabular circunscrevem imagens muito recorrentes e 

repetitivas, perspectivas em torno do mesmo, como a presença do corpo que percorre seus 

livros e que sempre é desdobrada, perspectivada. Essa possibilidade de perspectivação do 

poema, de atravessá -lo por outros ângulos, é anunciada nesse primeiro livro no poema em 

prosa «Sketch», que, pelo título, se nomeia um esboço/um rascunho – um metapoema:

vem o rapaz à página, é o sketch, a luz às vezes é de tal intensidade que a página fica em branco, 

outras porém mais fraca, o rapaz põe o poema em perspectiva, a água ainda mal alinhavada nas 

bainhas dela depois lava -se, a tensão no poema é tanta que as imagens saltam em descargas, é 

assim colhido em planos vários, há alturas em que apenas um pormenor do rosto vem à página 

outras em que ela aflui a nudez toda, um nó de imagens avoluma -se, o rapaz leva o silêncio ao 

máximo, acelera -o, é onde ele se ergue que há no poema uma pequena confluência de astros e a 

rebentação da luz é idêntica à das ondas, as imagens esticadas sob a pele irrompem pelas mãos, 
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abrem janelas sobre os rins, a intensidade do rapaz é então tal que é ele quem põe em branco a 

página. (ibid.: 49)

Em todo o Películas, inúmeros poemas como esse refletem sobre o seu próprio fazer: 

seu primeiro livro abre -se em torno da escritura, a partir de poemas que refletem sobre sua 

própria feitura. No «Sketch», quando «o rapaz põe o poema em perspectiva», aparecem 

questões e imagens que atravessam outros livros: a questão da luz, a imagem da água, da 

rebentação, o movimento de violência, da descarga, o corpo e também a página invadida 

por uma luminosidade intensa, pelo branco. Gastão Cruz, que analisa a poesia de Nava pela 

perspectiva da luz, aponta para um caráter evolutivo, «Dos relâmpagos às trevas na poesia 

de Luís Miguel Nava», como se seu gesto de escritura caminhasse do claro para o escuro:

O percurso de Luís Miguel Nava, ao longo de quinze anos, é, simultaneamente, o obsessivo apro-

fundar da pseudo -análise de um mundo sinalizado por um conjunto de imagens que nos dá, por 

vezes, a sensação, porventura ilusória, de se fechar sobre si próprio e o progressivo obscurecimento 

da visão desse mundo, desde a claridade brutal, insuportável, que banha Películas («a luz às vezes 

é de tal intensidade que a página fica em branco» – «Sketch»; «Não atentava então na claridade 

em que a casa e a terra a essa hora faleciam, nos fragmentos vários do horizonte de que a luz fazia 

um jogo insuportável» – «Olhando o muro»), até à treva total, que insistentemente atravessa as 

páginas de vulcão («Começam -nos as trevas a romper/ a carne» – «As trevas»; «As trevas engolfam-

-se -lhe através da boca e dos ouvidos» – «Crepúsculo»). (Cruz, 2002: 284)

Pelo argumento de Gastão Cruz, fica claro que, em seu primeiro livro, Nava privilegia a 

força da claridade da luz em detrimento ao seu lado obscuro, mais presente em seu último 

livro, vulcão (1994), mas, se colocarmos o poema em perspectiva, observando desdobra-

mentos possíveis de uma mesma obsessão, por exemplo, a luz impregnada pela sombra, 

podemos ler no seu primeiro livro, mesmo quando inundado pela luminosidade, a presença 

da sombra, das trevas, do lado escuro da luz. Algumas vezes, a água pode estar relacionada 

à luminosidade, mas ela é também escrita pelo seu lado obscuro: nos poemas «O tanque 

de Bashô» (Nava, 2002: 40) e «Contra os flashes» (ibid.: 41), por exemplo, o que «explode 

contra a claridade», contra um nó de leite, é o sangue inquinado, uma mancha, uma infec-

ção. E essa vontade de sombra também é reiterada pela imagem do relâmpago próxima 

a da terra, do rosto associado a imagem dos poços, do poema «Contra os flashes» (ibid.: 

41): é para o lado de dentro do corpo, seu lado interno e escuro que se volta o poema.
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Nesse esforço em se pensar o escrever pelo próprio escrever, quando a escritura resvala 

sobre si mesma, refletindo -se enquanto se faz, há, em Películas, não à toa, dois poemas-

-sínteses intitulados como «ars»: uma «ars erotica» (ibid.: 43) e uma «ars poetica» (ibid.: 

44). A primeira «ars», a erótica, afirma: «Eu amo assim: com as mãos, os intestinos. Onde 

ver deita folhas.», já a segunda, a poética, tão curta como a primeira, continua: «O mar, 

no seu lugar pôr um relâmpago.». Assim que começamos a ler a escritura como um gesto 

continuado do corpo, continuando o corpo, entendemos que essas duas artes tornam -se 

correlatas, o gesto de escrever não pode mais ser desvencilhado de uma idéia de erótica. 

Então, esses dois poemas, duas artes, os únicos assim nomeados em todo o livro, podem 

ser lidos em justaposição, em contato, um de frente para outro, espelhando -se, já que um 

está implicado no outro e vice -versa, eles acabam por se tornarem equivalentes: «ars ero-

tica» = «ars poetica».

Nessas «ars», podemos encontrar a oposição a que se referiu Gastão Cruz: ali já 

estão presentes, simultaneamente presentes, as trevas e os relâmpagos, a sombra e a luz 

da poesia de Luís Miguel Nava – se caminharmos no óbvio das imagens, começamos a 

ler, nos intestinos, as trevas, como o obscuro ou o abjeto do corpo, e, no relâmpago, essa 

luminosidade de fugaz violência que irrompe em sua poética. O que é interessante perce-

ber é que, desde o início, desde seu primeiro livro, mesmo a sua poesia caminhando numa 

perspectiva evolutiva, da luz às trevas, como assinala Gastão Cruz, as duas pontas dessa 

linha crescente já estão traçadas e é sobre elas ou a partir delas que sua poética se escreve.

O termo «ars», traduzido do latim quer dizer arte, técnica, saber, e alude ao princípio de 

sistematização da escrita poética no Ocidente, ao remeter invariavelmente aos «tratados» 

de poética escritos por Aristóteles e Horácio. Esses documentos, artes de um método/de 

uma técnica poética, são espécies de «definidores» ou «balizadores» de um ideal de poe-

sia que, durante muito tempo, foi vigente, e que, hoje, pela Estética, são associados a um 

ideal de poesia clássica. Não é à toa que Luís Miguel Nava grafa as suas duas artes poéticas 

em latim, é com a tradição clássica, com os princípios imemoriais da poesia, que ele está 

dialogando. E, se dialoga, é, em muito, para rasurar padrões estéticos e repensar outras 

possibilidades para continuar o poema. Rasurar a tradição é correlacionar a arte erótica à 

poética: não preciso dizer que a literatura erótica, evocando uma liberdade e libertinagem 

pagãs, fora, por muito tempo, confundida com uma arte pornográfica e nunca esteve no 

«centro» das atenções da Literatura «séria», era ao largo da Literatura «oficial» que cor-

ria, como uma lascívia que devia ser proibida, mas que era «degustada» às escondidas.

Se o termo «ARS» das poéticas de Nava remete ao passado longínquo da poesia, é 

apenas na antiga grafia do latim, já que pela temática é impossível pensar a imagem dos 
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intestinos associada a um viés classicista. Essa imagem aproxima -se mais do moderno 

imaginário de Charles Baudelaire, ainda mais se lembrarmos que, pela poética clássica, 

cenas de violência, como a de édipo furando seus próprios olhos, deveriam acontecer fora 

da cena – literalmente obs + cena – por conta do caráter «obsceno» que possuíam não 

deveriam ser vistas pelos espectadores.

Baudelaire é tomado como principal nome no rol da poesia moderna, não porque 

«revolucionou» a forma poética vigente, o soneto de versos alexandrinos, mas porque ins-

creveu nesta tradição clássica um outra temática – a do feio e do grotesco – que, em larga 

medida, diz respeito ao abjeto. é seguindo o caminho aberto por Edgar Allan Poe que Baude-

laire pôde rasurar o referencial estético clássico e abrir o poema para outras possibilidades:

Na literatura tanto E.t.A. Hoffman representou essa estética do sublime como também, na França, 

Baudelaire, entre muitos outros, se encarregou da sua propagação (lembremos evidentemente 

das suas Flores do mal, mas também de seus pequenos poemas em prosa e dos seus verdadei-

ros tratados sobre a caricatura). Mas nesses artistas e poetas já percebemos uma transformação 

do sublime na direção do abjeto: aos poucos, o sublime burkeano triunfa sobre o «espiritual». 

(Seligmann -Silva, 2005: 39).

No poema «XXIX Une Charogne», que não é um soneto e se organiza em quadras com 

versos alexandrinos e octossílabos, essa rasura na tradição clássica é notória:

Rappelez -vous l’objet que nous vîmes, mon âme,

Ce beau matin d’été si doux:

Au détour d’un sentier une charogne infâme

Sur un lit semé de cailloux,

Les jambes en l’air, comme une femme lubrique,

Brûlante et suant les poisons

Ouvrait d’une façon nonchalante et cynique

Son ventre plein d’exhalaisons.

Le soleil rayonnait sur cette pourriture,

Comme afin de la cuire à point,

Et de rendre au centuple à la grande Nature

tout ce qu’ensemble elle avait joint;
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Et le ciel regardait la carcasse superbe

Comme une fleur s’épanouir.

La puanteur était si forte, que sur l’herbe

vous crûtes vous évanouir.

Les mouches bourdonnaient sur ce ventre putride,

D’où sortaient de noirs bataillons

De larves, qui coulaient comme un épais liquide

Le long de ces vivants haillons.

tout cela descendait, montait comme une vague

Ou s’élançait en pétillant;

On eût dit que le corps, enflé d’un souffle vague,

vivait en se multipliant.

Et ce monde rendait une étrange musique,

Comme l’eau courante et le vent,

Ou le grain qu’un vanneur d’un mouvement rythmique

Agite et tourne dans son van.

Les formes s’effaçaient et n’étaient plus qu’un rêve,

Une ébauche lente à venir

Sur la toile oubliée, et que l’artiste achève

Seulement par le souvenir.

Derrière les rochers une chienne inquiète

Nous regardait d’un oeil fâché,

épiant le moment de reprendre au squelette

Le morceau qu’elle avait lâché.

– Et pourtant vous serez semblable à cette ordure,

À cette horrible infection,

étoile de mes yeux, soleil de ma nature,

vous, mon ange et ma passion!

Oui! telle vous serez, ô la reine des grâces,

Après les derniers sacrements,
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quand vous irez, sous l’herbe et les floraisons grasses,

Moisir parmi les ossements.

Alors, ô ma beauté! dites à la vermine

qui vous mangera de baisers,

que j’ai gardé la forme et l’essence divine

De mes amours décomposés! (Baudelaire, 2003a: 59 -60)

A tradução de Maria Gabriela Llansol, «Corpo que apodrece», mesmo não «respei-

tando» a forma do poema, recupera sua essência:

Lembrai -vos

Minh’alma

Da coisa que vimos nessa bela manhã de verão na curva brusca do caminho um corpo a decompor-

-se infame sobre uma liteira semeada de calhaus. As pernas ao léu como uma mulher lúbrica fer-

vilhando de tóxicos mostrava num à -vontade cínico não estudado seu ventre repleto de miasmas 

e humores O sol resplandecendo sobre a podridão praticava uma alta culinária como se quisesse 

pagar à grande natureza cem vezes o valor das materiais que tinham servido para fazer daquilo 

um corpo A coisa era para o céu uma flor soberba abrindo -se realizada O fedor era tão forte que 

por pouco não desmaiáveis ali perto. As moscas zumbiam sobre o ventre pútrido de onde saíam 

batalhões obscuros de larvas que corriam tal um espesso líquido por cima daquele trapo vivo tudo 

aquilo descia subia corria em vagas crepitantes Dir -se -ia que o corpo inchado insuflado por um 

vago sopro continuava a viver multiplicando -se. No local ouvia -se uma estranha música sons de 

água corrente melodias de vento ou então bolas de sabão que um garoto soprasse rítmico para 

o ar Por detrás das pedras uma cadela olhava -nos com olhos inimigos esperando o momento de 

poder retomar a refeição interrompida As formas recuavam para um nada que não atingiam trans-

formadas em sonhos ou esboços que demoravam a formar -se na tela abandonada O artista há -de 

terminá -los quando já esquecido da imagem lhe restar apenas o conceito

Minh’alma

Um dia

Sereis igual a essa porcaria infecta vítima de um estranho vírus vós que sois a estrela dos meus 

olhos o sol de meu carácter meu anjo e paixão minha Sim Assim sereis rainha Depois dos últimos 

sacramentos ireis um dia sob os prados e as searas fartas apodrecer no meio de ossadas Direis então 
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minha beleza aos vermes que vos hão -de com beijos deformar que eu guardei comigo a forma una 

e a essência divina do meu amor agora fragmentos (Baudelaire, 2003b: 79 -81)

O poema gira em torno de uma carcaça – uma «coisa» ou o corpo de um cadáver – 

que foi visto por um casal numa manhã ensolarada de verão. Através dessa luminosidade 

matutina, a imagem de um corpo em decomposição invade o poema e empesta -o do 

começo ao fim: é a imagem da morte. Não fosse suficiente a descrição do cadáver, ressal-

tada pela crueza de detalhes em que o feio e o grotesco prevalecem, Baudelaire estabelece 

uma comparação entre o cadáver e uma flor, assim vista pelo céu: «et le ciel regardait la 

carcasse superbe/ comme une fleur s’épanouir».

Ao realizar essa comparação entre o cadáver e uma imagem de absoluto lirismo, Bau-

delaire contamina o centro das atenções da lírica: a mais do que comum imagem da flor é 

agora vista por uma outra perspectiva, deslocada e associada ao grotesco de um cadáver. 

também por deslocamento, Nava opera e reescreve a lírica, quando sua «ars erotica» (Nava, 

2002: 43) repete: «Eu amo assim: com as mãos, os intestinos. Onde ver deita folhas.» Ao 

inscrever nesta tradição os intestinos, Nava desloca o olhar antes centralizado no coração 

para os intestinos e é pela imagem grotesca evocada por este órgão que sua arte erótica, 

como uma arte poética, rasura o clássico. é com a tradição do «feio/grotesco» que Nava 

dialoga quando inscreve a erótica no texto, porque o imaginário do abjeto dialoga com essa 

tradição. No poema «Olhando o muro», essa relação dos intestinos como abjeto é reforçada:

E assim ficava olhando o muro. Não atentava então na claridade em que a casa e a terra a essa hora 

faleciam, nos fragmentos vários do horizonte de que a luz fazia um jogo insuportável. tão pouco 

em como a sublevação das paisagens é matéria de linguagem, tão pouco nisso ele atentava ao 

colocar o olhar no muro, outro suporte procurando, a ele idêntico, no leite à superfície eclodiam, 

nós que com uma vara ele agitava e perturbava com fascínio. Metade do seu rosto entrava pelas 

paisagens, era prisioneira da fabulação de que apenas os animais o libertavam contra a face lhe 

quebrando imagens fortes – as fezes imiscuindo -se no muro, a luz uma infecção que alastra pelo 

leite, a vara de agitá -lo desviada desse ofício. Estranhos actos cometia ele então, deles o mais 

minucioso sendo a introdução de mínimos calhaus nos intestinos. (ibid.: 51)

quando Nava circunscreve o abjeto, como um elemento de erotismo da sua poesia, 

as fezes aparecem como confrontação, na tentativa e na vontade de violentar o muro, atra-

vessar e transpor uma barreira/um interdito, «Essentiellement, le domaine de l’érotisme 

est le domaine de la violence, le domaine de la violation.» (Bataille, 2004: 23), e essa ten-
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tativa de violação, que passa pela violência do abjeto erotizado, aparece como princípio 

de transgressão:

O interdito ou tabu está ligado, em suas origens, à esfera do sagrado, à qual incubia refrear a violên-

cia da promiscuidade sexual (violência confinante com a da morte, donde a ligação entre erotismo 

e morte repetidamente acentuada por Bataille) através de um conjunto de regras e proibições. 

O instituto do casamento é a mais conhecida dessas regras, enquanto no terreno das proibições 

avulta o interdito da nudez, sobre que se funda o sentimento de pudor ou vergonha: no relato do 

Gênesis, após comer do fruto proibido do bem e do mal por indução de Eva, Adão se envergonha 

pela primeira vez da sua nudez e se esconde dos olhos do Senhor. O pejo da nudez – momento 

inaugural da autoconsciência do sexo e por conseguinte do próprio erotismo, cosa mentale por 

excelência –, levou à ocultação, pela vestimenta, das partes genitais, assim introduzindo no domí-

nio da sexualidade a dúplice noção de mistério (curiosidade pelo que se oculta) e de obscenidade 

(escândalo pela repentina revelação do ocultado). Mas o interdito sempre andou de mãos dadas 

com o seu oposto, a transgressão, a qual, numa incoerência apenas aparente, serve exatamente 

para lembrá -lo e reforçá -lo: só se pode transgredir o que se reconheça proibido. (Paes, 1990: 15)

Se, desde o início, sua poesia se organiza em torno da dicotomia luz -sombra, onde 

a imagem luminosa do relâmpago associa -se ao imaginário da água, quando sua arte 

poética repete: «O mar, no seu lugar pôr um relâmpago.» (Nava, 2002: 44), estou cada 

vez mais tentada a ler seu primeiro livro como um prenúncio de uma poética, como no 

poema «Brevíssimo crepúsculo», «A água a contas com as trevas» (ibid.: 58), para tentar 

ver, da mesma forma que o narrador da história do olho, o relâmpago próximo à terra, 

ao escuro, às trevas:

A urina, para mim, está associada ao salitre, e o relâmpago, não sei por quê, a um penico antigo de 

terracota, abandonado num dia chuvoso de outono sobre o telhado de zinco de uma lavanderia de 

província. Desde a primeira noite, na casa de saúde, essas desoladoras representações se uniram, 

na zona escura de meu espírito, ao sexo úmido e ao rosto abatido de Marcela. (Bataille, 2003: 45).
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ReSuMO:

A escrita do corpo em Luís Miguel Nava, entre o prazer do texto, de Roland Barthes, e o erotismo, de Geor-

ges Bataille, duas artes como poemas, uma «ars erotica» e outra «ars poetica», para falar de perspectivas 

da luz e da sombra em seu primeiro livro Películas (1979).

ABStRAct:

the writing of the body in Luís Miguel Nava, between Barthes’s the Pleasure of the text, and Georges Bataille’s 

eroticism, two arts like poems, an «ars erotica» and an «ars poetica», in order to discuss perspectives of 

light and shadow in his first book Películas (1979).
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