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tal como o Adriano, de yourcenar, também eu lamento 

que a memória da maior parte dos homens seja um 

cemitério abandonado, onde jazem, sem honra, os 

que deixámos de amar. Adriano reclamava o direito 

de chorar, sem fim e sem limites, o seu jovem amado 

morto. Em sua memória, não em sua honra, espalhou 

pelos quatro cantos do Império uma profusão de está-

tuas de Antinoos, para que a beleza fria do mármore 

dissesse a todos que o Imperador não esquecia nem 

cessava a sua dor.

A tanto excesso, os seus contemporâneos e, mais tarde, 

os historiadores, chamariam loucura. Mas Adriano cha-

mava-lhe fidelidade e doía-lhe a incompreensão: «Sinto 

que à minha volta todos se incomodam com a minha 

dor. toda a dor prolongada insulta o seu esquecimento.»

Miguel Sousa tavares, não te deixarei morrer, David 

crockett (2001: 97-8)
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dA MneMOSyMe AO MytHOS

A história de Antínoo e Adriano é conhecida, no sentido de célebre, embora existam 

sombras e interpretações díspares sobre o real dessa história1, motivadas sobretudo pelo 

silêncio que rodeou as razões da morte de Antínoo quando se aproximava de atingir a 

idade adulta2. Sabe-se no entanto que a história foi legada para a posteridade, em parte 

devido à acção da deificação de Antínoo, por parte de Adriano, e a um conjunto de actos 

que perpetuaram a memória da morte do primeiro e o sofrimento do segundo: a funda-

ção da cidade de Antinoópolis no local onde Antínoo se afogou, antigamente conhecido 

como Hir-wer, a edificação de templos e altares, o levantamento de memoriais, estátuas 

e bustos, a cunhagem de moedas, a celebração de festivais e de jogos e a atribuição do 

nome de Antínoo a uma estrela de uma constelação boreal3.

Os marcadores da memória proliferaram também na literatura. Ao longo dos tempos 

a figura, associada quase sempre a Adriano, inspirou diversos escritores que, dentro da 

sua própria visão poética e respectivo tempo, a usaram para a construção do seu mundo, 

acrescentando informação semântica a Antínoo. Numa primeira fase, a sua figura foi cele-

brada pelos poetas da época e pelo próprio imperador, de quem são célebres os versos 

que focalizam a perda: 

Animula vagula, blandula

Hospes comesque corporis,

quae nunc abibis in loca

Pallidula, rifida, nudula

Nec ut soles, dabis iocos. (Lambert, 1990:8)4

A história da relação ente Adriano e Antínoo, após uma primeira fase marcada pela 

dor da perda e pela celebração da beleza, seguiu diversos caminhos que permitiram que 

1 Essas interpretações divergentes encontram-se abordadas, entre outras fontes bibliográficas, em Pederastia 

na idade imperial, de Royston Lambert. Neste livro, o autor mostra também a diferença da «homossexuali-

dade» em diferentes contextos históricos, sobretudo depois da ética cristã, distinguindo-a da «pederastia».
2 Sobre este assunto, veja-se a série de hipóteses, explicadas e comentadas, recolhidas por Sara Mesa villalba 

em «La historia de Antínoo en Fernando Pessoa y en Marguerite yourcenar: dos grandes de la literatura cara 

a cara». 
3 Sobre este assunto, veja-se Lambert (1990:8).
4 tradução apresentada em Lambert (1990:8): «Almazinha meiga e errante/do corpo/moradora passageira/

desaparecerás/ na fria, nua escuridão/contra o costume/não mais te darás aos Amores».
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não fosse esquecida, perdurando na memória do Ocidente e ganhando contornos de 

mito. Antínoo era assim, ao mesmo tempo, a última criação ideal da arte e o último deus 

romano. Nem mesmo a fase posterior, com a ascensão do cristianismo, sobretudo com a 

acção de Atanásio (cerca de 350), conseguiu votar ao esquecimento a figura de Antínoo, 

como seria a sua intenção, uma vez que, do ponto de vista moral e religioso que conde-

nava a homossexualidade e a pederastia, a sua imagem e relação foi degradada por ser 

considerada ilícita e contra a natureza, acentuando a visão do escravo, da perversão e do 

pecado. Simultaneamente, o culto à divindade de Antínoo persistia, espalhando-se um por 

pouco pelo mundo mediterrânico, à custa de associações com deuses como Osíris, Hermes 

e Dionisos, mas acabou por sucumbir à força do cristianismo no século v. Mas a própria 

discussão do assunto na óptica da condenação serviu para que a memória perdurasse. 

Em momento posterior foi possível realizar novas representações literárias. Esse 

momento foi potenciado por Wincklemann, John Addington Symonds e outros estudio-

sos do século XvIII, que abordaram o assunto de um ponto de vista científico, tentando 

determinar o valor e significado de Antínoo e da sua relação com o imperador. Prevalecem 

então diferentes perspectivas do relato biográfico, já que alguns autores silenciam Antínoo 

e outros focam-no, de acordo com as suas ideologias ou interesses. é nesta altura também 

que a figura surge em alguns romances da literatura erótica, sendo referido como exemplo 

de amor pederástico, como em as afrodites, de 1793, de Andrea de Nerciat:

Não sou mais depravado que tantos deuses e heróis em relação aos quais se tem, como é razoável, 

tanta indulgência. Alcibíades, Sporus, Narciso, Antínuo, Jacinto, o jovem César, para não falar dos 

modernos, não desonraram, como prazeres, os seus caprichosos adoradores. (Nerciat, 1989:72-3)

Porém, Antínoo é mais relevante que os anteriores, uma vez que na ordem das Afro-

dites todos os elementos do sexo masculino que praticam actos sexuais com jovens efebos 

são chamados de andrins, designação onde se surpreende a palavra original Adriano, o 

que remete de modo mais ou menos indirecto para a sua relação pederástica concretizada 

fisicamente. 

Após estas fases de discussão do caso amoroso de uma pederastia em declínio, o 

topos mais focado passou a ser o valor simbólico da beleza da figura, a representação física 

e intelectual à imagem helénica: a juventude, a virilidade, a graciosidade e a melancolia, 

como que encarnando as qualidades divinas – imagem essa já espelhada na estatuária 

mais antiga, ao lado da relação amorosa, muitas vezes entendida agora na acepção de 

um amor lícito, sem os julgamentos morais do cristianismo, e de um amor capaz de sacri-
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fícios vitais. Assim têm surgido representações na obra de diversos escritores do século XIX 

ao século XX, embora não com muita frequência, e com diferentes graus de importância 

nos diferentes textos, desde protagonistas a meras referências, pois a antiguidade clássica 

é rica em figuras históricas para temas e motivos literários, para além das figuras literárias 

e ou mitológicas, que por vezes se fundem, de que Ulisses e Penélope, Antígona ou édipo 

são apenas exemplos talvez mais óbvios. No entanto, em relação à pederastia, a tradição 

clássica apresenta vários exemplos5, mas talvez seja o do amor de Adriano e Antínoo que 

mais interesse tenha despertado em grande parte dos escritores, talvez pela ideia da morte 

em sacrifício, talvez por serem figuras reais com contornos enigmáticos. 

A atracção vem também da verdadeira transformação que a figura sofreu: não fic-

tícia, sacrificial, com uma configuração eufórica física e espiritual, o amor transfigurou-o 

no sentido de o aproximar da divindade, legada pelo próprio imperador, que acaba por 

colocá-lo ao lado (ou até a superar) de deuses e heróis da mitologia. tornar-se num mito, 

e num mito amoroso, apesar de ou por causa de um amor homossexual, foi permitido pela 

memória construída sobre ele, e o próprio mito permitiu que a sua memória fosse perpe-

tuada. A narrativa criada em torno de Antínoo é um mito, já que «o mito é uma narrativa 

acerca de deuses e heróis […] ou então narrativa acerca da origem do mundo e sua orde-

nação no “era uma vez”» (Burkert, 1991:17), com um carácter sagrado, com «estruturas de 

sentido» (Burkert, 1991:19) para tentar perceber o hic et nunc. Ele passa a ser um símbolo 

do renascimento e do equilíbrio entre dois mundos, o grego e o romano, e cada um dos 

que se seguiram. Por isso, ao longo dos tempos o mito foi sendo recuperado, como o foi 

de modo superior no século XX.

O destaque maior da literatura sobre Antínoo vai para memórias de adriano, de Mar-

guerite yourcenar. Embora o livro não seja exactamente sobre ele, mas sobre o imperador, 

Antínoo é representado como o favorito de Adriano que é capaz de ensinar, não a viver, mas 

a enfrentar a morte. O livro tornou-se um verdadeiro clássico na literatura universal e será 

um dos responsáveis pela divulgação da relação amorosa. No entanto, já Schiller, Goethe, 

Stefan George e Oscar Wilde haviam escrito sob diversas perspectivas sobre Antínoo, como 

escreveriam depois Julio Cortázar (talvez inspirado pela tradução que fez para Castelhano 

da obra referida de Marguerite yourcenar), José Maria Alvarez, Pablo Armando Fernandez, 

Reynaldo González, Luis Carlos Patraquim, entre outros.

5 Entre os diversos exemplos, encontram-se Eros e Apolo, Aquiles e Pátroclo, Héracles e Hilas, Orestes e Pílades, 

zeus e Ganimedes, Apolo e Jacinto, Alexandre e Hefaisteon, entre outros. 
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Em Portugal, a figura também tem os seus acrescentadores, mesmo na prosa, de 

que é exemplo «António» de Lídia Jorge. O conto cria uma relação de proximidade entre 

o nome «António» (do proprietário do salão) com «Antínoo» (do salão de beleza), embora 

por vezes o próprio proprietário seja designado de Antínoo, para contar a história de uma 

mulher que se submete a uma prova rigorosa sobre a sua identidade física: António, inves-

tido do «sonho de Antínoo» (Jorge, 2002:42), afasta do seu salão todos os homens e 

todas as mulheres feias, ficando apenas com a clientela mais bela, como ele próprio. Após 

ter-se submetido ao teste, a personagem-narradora faz uma referência directa à história 

clássica, tentando acreditar na hipótese de conseguir, talvez, alguma imortalidade graças 

à memória: «ainda penso que Antínoo me reserva um canto no lodo fundo do seu Nilo, 

mas não é verdade» (ibid.:48). 

Outro exemplo que merece destaque é a recorrência ao nome de Antínoo para carac-

terizar uma personagem do romance Pode um Desejo imenso, de Frederico Lourenço. Nuno, 

professor de Literatura Portuguesa, compara Filipe, um aluno por quem se apaixona, a 

Antínoo por ter as características tradicionalmente associadas a este: «O próximo aluno 

era (ataque de arritmia cardíaca) o próprio Antínoo em pessoa» (Lourenço, 2006:161). 

eROS e tHAnAtOS

é na poesia contemporânea que a figura de Antínoo surge com mais frequência e rele-

vância, em Portugal. Nela destacam-se textos de nomes como Fernando Pessoa, Sophia 

de Mello Breyner Andresen, Eugénio de Andrade, Albano Martins, Pedro tamen, Eduardo 

Pitta, entre outros. todos eles, dentro da sua poética, recuperaram as figuras de Antínoo e 

Adriano, acrescentando as suas perspectivas, balizadas entre eros e thanatos. Existe uma série 

de nomes que apesar de ao longo do tempo se modificarem com as diversas abordagens, 

transportam uma carga simbólica relativamente codificada; por isso, a sua menção num texto 

literário institui um campo semântico restrito que concilia os horizontes de expectativa do autor, 

do texto e do leitor. Mesmo quando a intenção autoral pretende modular o núcleo significativo 

do nome, nunca há espaço para um desencontro total entre os diferentes horizontes, porquanto, 

mesmo em casos de voluntariosa denegação do conteúdo significativo, cada nome reactiva, de 

imediato, toda a memória cultural que lhe está associada. (Ferreira, 2001:248) 

No caso de Antínoo, o que está representado é, de uma forma sintética, «o humano 

divinizado pelo poder do amor» (ibid.:248). Porém, a forma de o abordar é divergente.

119



TIAGO AIRES

«Antinous» de Fernando Pessoa, um longo poema de 362 versos, é um dos poemas 

de 1918, revisto e alterado em 1921, é, segundo o próprio autor numa carta de 1930 a João 

Gaspar Simões, um poema obsceno6. A adjectivação usada por Pessoa permite ler o texto 

no sentido imediato que ele encerra: o amor, relacionado com a sexualidade, ou como diz 

Pessoa, o «fenómeno amoroso» (Pessoa, 1982:53). «Antinous» é o primeiro de um pro-

jecto de cinco textos sobre o amor, de que só existe notícia dos dois primeiros, e pertence 

à primeira fase, a grega: «grego quanto ao sen timento, é romano quanto à colocação 

histórica» (Pessoa, 1982:53). Este sentimento aqui referido está obviamente relacionado 

com a instituição da pederastia, como afirma o poeta: 

O primeiro poema, Antinous, representa o conceito grego do mundo sexual. Como todos os con-

ceitos primitivos, é substancialmente perverso; como todos os conceitos inocentes, a emoção 

manifestada é propositadamente não-primitiva. (Lopes, 1990:38)

A pederastia, instituição grega de origem e que em Roma perde a sua funcionalidade 

original, é o que torna, aos olhos da antiguidade clássica, lícita a relação entre os dois 

homens. E é essa licença que se explora no poema de Pessoa. Poema homoerótico, entre 

outros que o poeta escreveu na mesma altura, coloca Adriano junto do corpo morto de 

Antínoo, num jogo entre passado e presente, entre vida e morte, mas que por vezes parece 

fundir-se numa espécie de gosto necrófilo, porque há a abundância de referências eróticas 

ao corpo destituído de vida, mas que é sobretudo uma lamentação de carácter epicédico. 

Num primeiro momento, há o lamento de Adriano, a recordação do passado amoroso, 

e uma revolta crescente contra os deuses e constantes perguntas e dúvidas, para seguida-

mente se fazer uma reflexão sobre a morte e o futuro, até à decisão da divinização final. 

O carácter erótico do poema surge em momentos variados, mas atenuados pelas refle-

xões. Os «beijos fervorosos nos mamilos» (Pessoa, 2007:195) e outras referências como 

«Em jogos, sua boca e mão sabiam fazer/Os desejos» (ibid.:197) ou o momento em que há 

6 Diz Fernando Pessoa: «Uma explicação. antinous e epithalamium são os únicos 

poemas (ou, até, composições) que eu tenho es crito que são nitidamente o que se pode 

chamar obscenos. Há em cada um de nós, por pouco que especialize instintivamente na 

obscenidade, um certo elemento desta ordem, cuja quantidade, evidentemente, varia de 

homem para homem. Como esses elementos, por pequeno que seja o grau em que exis-

tem, são um certo estorvo para alguns processos mentais superiores, decidi, por duas vezes, 

eliminá-los pelo processo simples de os exprimir intensamente» (Pessoa, 1982:53).
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uma espécie de alucinação em que se julga Antínoo como vivo, encontram-se lado a lado 

com dúvidas dolorosas: «De que te vale ser senhor e ter poder?» (ibid.:195), acentuando 

a ausência no presente do «seu calor pedindo outro calor» (ibid.:195).

Uma das reflexões mais interessantes no poema é da divinização de Antínoo, de 

que não se duvida: «Morto está o deus, cujo culto, o beijar!» (ibid.:199), e que, por 

extensão, diviniza o próprio Adriano: «Esse amor foi vivido qual religião/Oferecido aos 

deuses que aos humanos descem» (ibid.:201). Esta divinização está intimamente rela-

cionada com o projecto de Adriano de perpetuar a memória de Antínoo, para além do 

material físico visível: 

Mas a estátua imortal que te erguerei

Não será de pedra, mas dessa saudade

Pela qual quero do amor a eternidade. 

Um lado dela és tu, como os deuses agora

te vêem, e o outro, aqui, tua memória.

Por minha dor deus dos homens te farei,

tua memória nua sobre o parapeito

que dá para os mares da futura história. (ibid.:211)

Em Sophia de Mello Breyner Andresen, o motivo surge despido de qualquer conotação 

sexual e aproxima-se sobretudo da contemplação da representação física escultórica que 

leva à escrita, a que não está alheio o gosto pela antiguidade clássica que marca de forma 

indiscutível e evidente a sua obra poética e as viagens que Sophia fez à Grécia, onde pôde 

contactar directamente com as marcas de memória referidas inicialmente.

No livro geografia, de 1967, na secção v «Mediterrâneo», surge o primeiro de cinco 

poemas que Sophia dedica a Antínoo. Este poema é um entre vários que abordam figuras 

e espaços clássicos gregos e romanos. O poema implica o acto de visão de uma das muitas 

estátuas feitas aquando da morte do jovem: 

Antinoos

Sob o peso nocturno dos cabelos

Ou sob a lua diurna do teu ombro

Procurei a ordem intacta do mundo

A palavra não ouvida
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Longamente sob o fogo ou sob o vidro

Procurei no teu rosto

A revelação dos deuses que não sei

Porém passaste através de mim

Como passamos através da sombra. (Andresen, 2004a:67)

O sujeito poético, que até pode ser identificado com Adriano, centra-se numa série de 

elementos físicos que observa («cabelos», «ombro», «rosto») para tentar encontrar uma 

harmonia que o mundo clássico incorpora na poesia de Sophia («ordem», «palavra» «reve-

lação dos deuses»), através de uma série de elementos, forças e realidades que se opõem 

até ao paradoxo («peso nocturno»/«luz diurna», «fogo»/«vidro»), transmitindo a ideia 

de que essa harmonia ou ordem pode residir também no que é contraditório e que pode 

fugir à razão. A procura de algo que transcende o sujeito poético é dada na última estrofe 

pela comparação iniciada com um valor adversativo: Antínoo passa pelo sujeito poético 

como passamos uma sombra, o que poderá evidenciar que é passar pelo desconhecido, 

ou pelo que não permite o conhecimento. Ou por outras palavras, a imagem, como cópia, 

como representação, não permite atingir o conhecimento exacto que seria o da figura viva. 

De forma semelhante, em Dual, de 1972, na secção II «Delphica», o sujeito poético 

observador foca o corpo representado na estátua. Depois da ordem, da procura de algum 

conhecimento, acentua-se a dimensão da deificação da figura em «III (Antinoos)»:

Noite diurna

Até à mais funda limpidez do instinto

Sob os teus cabelos em anel sombria vinha

Corpo terrestre e solene como o azul mais aceso da montanha

O quase imóvel fogo dos teus beiços

Pesa como o fruto pleno de rumor de brisa da árvore

Porta aberta para toda a natureza

é através de ti que os meus rios caminham como veias

Novilho de testa curta no secreto silêncio do bosque

Sobre os teus ombros poisa terrível o meio-dia

Do divino celebrado no terrestre. (Andresen, 2004b:19)
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Partindo de um oximoro, o sujeito poético esboça a descrição dos elementos físicos 

(«cabelos», «corpo», «beiços») que, com os respectivos atributos («em anel», «terrestre 

e solene») e comparações com elementos naturais («o azul mais aceso da montanha», 

«o fruto pleno de rumo de brisa da árvore»), tendem a valorizar o corpo masculino do 

deus que se admira. Este corpo é, aliás, «porta aberta para toda a natureza», salientado 

pela relação metafórica dos «rios» e «veias», ambas com um valor simbólico da vida que 

flui na juventude (dado pela referência animal), e é corpo daquele em que algo de divino 

existe, pois é sobre ele que «poisa terrível o meio-dia/Do divino celebrado no terrestre». 

A relação com a história da deificação levada a cabo por Adriano está subjacente a todo o 

poema, em especial à última estrofe: mesmo que o «divino» seja apenas «o meio-dia», é 

nele, e não no sujeito poético ou noutra estátua ou espaço que o momento do dia ou os 

raios solares pousam. 

No poema seguinte do mesmo livro, «Iv», o enfoque é, inicialmente, dado ao mar 

e sua simbologia de espaço inicial de ordem e perfeição e ao bosque e sua simbologia da 

descoberta de si como ser e consciência, para chegar a um outro espaço que também o 

deveria ser, «Delphos», por tradição histórica, já que era o centro do mundo na antiguidade. 

No entanto, o espaço configura-se como disfórico, pois tudo está «disperso e destruído», 

e como desfuncionalizado da sua original importância:

[…]

Caminhei para Delphos

Porque acreditei que o mundo era sagrado

E tinha um centro

que duas águias definem no bronze de um voo imóvel e pesado

Porém quando cheguei o palácio jazia disperso e destruído

As águias tinham-se ocultado no lugar da sombra mais antiga

A língua torceu-se na boca de Sibila

A água que primeiro eu escutei já não se ouvia

[…] (ibid.:20-21).

Neste espaço de ruína do que foi mundo no passado e que agora é tido como arte, 

surge a figura de Antínoo, estátua e permanência do passado, como elemento exclusivo e 

ímpar, dentro dos paradoxos já evidenciados nos poemas anteriores, com a nova recorrên-

cia à deificação, através da leitura comparativa com o texto anterior, em apenas dois versos 

finais: «Só Antinoos mostrou o seu corpo assombrado/Seu nocturno meio-dia» (ibid.:23).
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No poema «vI (Antinoos de Delphos)» há novamente a insistência nos elementos do 

corpo («face», «testa», «cabelos», «torso», «queixo», «boca»), desta vez com o recurso a 

uma construção anafórica e a comparações, que remetem para uma beleza de matriz grega 

e da própria concepção de beleza que perpassa a obra de Sophia: «tua unidade inteira com 

teu corpo». A oposição continua presente: «teu meio-dia nocturno» pode remeter para a 

realidade histórica a que se faz referência directa no poema, ou seja, a morte de Antínoo 

no momento em que deixava a juventude para passar a ser adulto; chegar portanto ao 

«meio-dia» da vida, que passa a ser «nocturno» devido à morte no Nilo:

tua face taurina tua testa baixa

teus cabelos em anel que sacudias como crina

teu torso inchado de ar como uma vela

teu queixo redondo tua boca pesada

tua pesada beleza

teu meio-dia nocturno

tua herança, dos deuses que no Nilo afogaste

tua unidade inteira com teu corpo

Num silêncio de sol obstinado

Agora são de pedra no museu de Delphos

Entre o austero Auriga e a arquitrave quebrada (ibid.:23).

O desfecho do poema acentua a tónica, já vista noutros poemas, da realidade que 

despoleta o poema: a visualização da arte, da estátua, no museu de Delphos, que é corro-

borada pelo verso «são de pedra no museu de Delphos» e pelo elemento paratextual que 

surge em algumas destas composições, que é a data e o local «Delphos, Maio de 1970» 

(ibid.: 21, 23). Este poema aborda ainda a questão da divindade: com a expressão «dos 

deuses que no Nilo afogaste», o sujeito poético sintetiza a ideia de que Antínoo, tido como 

o último deus da antiguidade, ao ser o último a sobreviver, superou os outros e por isso os 

aniquilou com a sua própria morte como humano no Nilo. Antínoo torna-se deus devido 

ao seu acto e ao amor que desperta em Adriano. 

é no último poema de Sophia sobre Antínoo que essa relação amorosa é abordada, e 

o único em que há referência explícita a Adriano, mas de modo dissemelhante em relação 

a Fernando Pessoa. Ainda em Dual, na secção v «Arquipélago», encontra-se:
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Lamentação de Adriano sobre a morte de Antínoos

Não escreverei mais o meu nome em letras gregas sobre a cera das tabuinhas

Porque estás morto

E contigo morreu o meu projecto de viver a condição divina (Andresen, 2004:64)

O poema, embora parta da mesma história que os anteriores, tem uma construção 

e temática muito diversas. Notavelmente mais breve, aqui o sujeito poético é identificado 

com Adriano que, em tom de lamentação já anunciado pelo título, assume uma perspectiva 

de compromisso perante a morte do amado. Esse compromisso revela uma certa negação 

do futuro. Não está presente a descrição física, mas antes a descrição indirecta do estado 

psicológico de quem fica vivo e em sofrimento que leva a uma vontade de auto-anulação: 

o sofrimento provocado pela morte, a solidão provocada pela ausência levam Adriano a 

desistir do seu «projecto de viver a condição divina», pois a morte física de Antínoo provoca 

uma espécie de morte espiritual de Adriano, como se morressem ambos com a morte física 

de apenas um deles. Está subjacente aqui a ideia de que o amor é capaz de pôr em acordo 

a condição humana e a condição divina, mas que a morte é capaz de destruir esse acordo, 

pelo menos numa fase inicial (repare-se que o poema permite a leitura de Adriano se diri-

gir directamente ao corpo morto de Antínoo). A destruição do amado leva à destruição 

do próprio mundo: amar alguém é amar o mundo em que esse alguém se encontra – e a 

destruição vai nos dois sentidos. 

De forma bastante semelhante a Sophia, Pedro tamen trata a figura de Antínoo no 

poema «17» do livro Delfos, opus 12, de 1987. Na introdução ao conjunto de notas a esse 

livro, Pedro tamen refere que o livro foi escrito «a partir da experiência de uma estada em 

Delfos, em Outubro de 1985» (tamen, 2001:541), onde viu, no Museu de Delfos, a estátua 

que é referida no poema (cf. ibid.:542):

17

Adriano aqui veio duas vezes

chorar Antínoo, mais perto da Bitínia.

Mas não o viu aqui, nem quereria vê-lo

na pedra mais que branca,

crua e seca. Aqui se encontraram

mas desencontrados

– como um destino apenso
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à solidão dos ossos, repetida

em cada vez que vemos. (ibid.: 537)

O poema foca, como o último de Sophia, a relação entre os dois homens na perspec-

tiva da dor provocada pela morte de Antínoo em Adriano («chorar Antínoo»), fazendo um 

jogo entre as idas de Adriano àquele lugar e entre o Antínoo verdadeiro e vivo e o Antínoo 

representado em estátua: Adriano, ao vir chorar o seu amado onde o conheceu antes e 

onde o perdeu, não o encontra como encontrou primeiro – a proximidade da Bitínia e a 

centralidade de Delfos levam a uma confusão espacial e temporal de coexistência, anulada 

pela adversativa e pelas contradições que se desenvolvem ao longo do poema. A recusa 

de Adriano em ver justifica-se pela ausência de vida de Antínoo, vida que a representação 

artística não consegue igualar na sua plenitude original. O poema termina com a ideia 

do desencontro, por se encontrarem em planos diferentes, da vida e da morte, embora 

ligados pelo amor, mas que leva, tal como em «Lamentação de Adriano pela morte de 

Antínoos» de Sophia, a uma solidão – mas aqui, parece, não exclusiva de Adriano mas de 

todos, como se pode compreender no verso «em cada vez que vemos», como se o sujeito 

poético, representante da humanidade, se sentisse irmão de Adriano pela contiguidade de 

sentimentos. Adriano e Antínoo, assim lembrados, ganham um valor de símbolo da relação 

amorosa sofrida, como verdadeiro mito fundador. 

também em Albano Martins é a estátua de Delfos que desencadeia a escrita de um 

poema que descreve em duas partes a figura de Antínoo:

Antínoo de Delfos

1.

O que o mármore

esculpe

escreve-o

a água

em sua turva

caligrafia.

2.

Impassível e nu

como a carne defunta
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das estátuas. E

só por isso

igual aos deuses. (Martins, 2001:15)

O sujeito poético, de forma breve, descreve o ser como estátua, salientando a imobili-

dade e a condição de ser não vivo, terminando com a identificação da divindade: Antínoo é 

deus porque se compara com outros que nos ficaram em estátuas, produzido com o mesmo 

rigor de qualidade artística que se devia aos deuses. E basta isso, essa reprodução em már-

more em Delfos, para que ele seja deus, embora, suspeita-se, mesmo sem estar referido no 

poema, possa haver mais motivos, como as razões que levaram à construção da estátua. 

A presença de Antínoo noutros poetas portugueses faz-se de referências breves e não 

propriamente de tema ou assunto do poema, como o poema «Le Mignon» de Fernando 

Pessoa, um ou outro de Eduardo Pitta ou de Eugénio de Andrade, entre outros. Este último, 

por exemplo, aborda a figura do ponto de vista da divindade («e por Antínoo (…) juro»), 

mas ele é apenas uns dos elementos que convoca para caracterizar a cidade de Roma:

Roma

Era no verão ao fim da tarde,

como Adriano ou virgílio ou Marco Aurélio

entrava em Roma pela via ápia

e por Antínoo e todo o amor da terra

juro que vi a luz tornar-se pedra. (Andrade, 2005:208)

Assim, a figura de Antínoo tem uma configuração na poesia portuguesa contempo-

rânea relacionada com a erótica, homossexual num sentido lato, mas em que a tónica 

se centra na descrição da beleza física que remete para a espiritual, quase sempre par-

tindo dos testemunhos físicos da antiguidade. Na verdade, quase todos os poetas partem 

da contemplação de uma estátua para a escrita do poema: a estátua é a memória mais 

fiel do mito para a temática poética. O amor e a morte unem-se no sentido de legitimar, 

contrariamente à doutrina cristã, a união dos dois homens como um dos mitos da própria 

civilização ocidental. O mito do deus Antínoo é também uma das tónicas fundamentais: 

enquanto o carácter sexual é ignorado, porque secundário mas indispensável, procura-se 

antes interpretar a divindade de um humano, a capacidade de um homem se tornar deus 

pelo amor e pela entrega de si mesmo. 
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ReSuMO:

Este artigo procura avaliar a interpretação da figura de Antínoo, balizada entre eros e thanatos, na poesia 

portuguesa contemporânea, em especial de Fernando Pessoa, Sophia de Mello Breyner Andresen, Pedro 

tamen e Albano Martins, partindo da mitificação operada ao longo dos tempos pela transmissão da his-

tória e a sua relação de carácter amoroso com Adriano. 

ABStRAct:

this article attempts to examine the oscillating representation of Antinous between eros and thanatos found 

in Portuguese contemporary poetry in the work of such authors as Fernando Pessoa, Sophia de Mello Brey-

ner Andresen, Pedro tamen and Albano Martins. these images were prompted by the mythification built 

over time through the transmission of the story and his erotic relation with Hadrian. 
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