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David Mourdo-Ferreira (1927-1996) é considerado pela critica literaria um dos escritores
portugueses erdticos mais significativos do século XX. Neste texto, aborda-se a relacdo dia-
l6gica que o livro Os Amantes e Outros Contos estabelece com a antologia poética constitu-
ida por cem poemas e publicada em 1994, Mdsica de Cama. O livro de contos foi publicado
pela primeira vez como Os Amantes, em 1968, contendo cinco dos oito contos que poste-
riormente se publicaram na edicdo completa de 1974, com o titulo que hoje conhecemos.

1. EROTISMO

Os versos «Ninguém nos vem em socorro/ Ninguém nos liberta os bracos/ Ha dois
milénios que somos/ os amantes soterrados» (Mourdo-Ferreira, 1994: 87), abrem «0O
romance de Pompeia» e sintetizam metaforicamente os destinos dos amantes da antolo-
gia Os Amantes e Outros Contos. As personagens que se relacionam afectivamente entre
si em quatro dos oito contos ndo apresentam nome («Nem tudo é Histdria»; «Agora que
nos encontramos»; «Trepadeira submersa»; «0s amantes»), sendo essa uma forma de
despessoalizacao, por um lado, e, por outro, de generalizacdao das suas estérias infelizes,
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sobretudo devido a desencontros. E, por exemplo, o desencontro que se prolonga entre as
personagens principais do sequndo conto «O vidvo»: «— Oh! Rita... (...) Pensar que anda-
mos sempre desencontrados!...» (Mourdo-Ferreira, 1998: 55).

Arepresentacdo datrepadeira submersa, do conto com o mesmo nome, vai ao encontro
daimagem dos amantes escondidos, ocultos, imersos, clandestinos, que perpassa a atmos-
fera disférica da generalidade das estdrias em que as personagens se cruzam em espacos
cosmopolitas e culturalmente ricos. Nas palavras de Eduardo Prado Coelho no Posfacio a
Os Amantes e Outros Contos: «O espaco multiplica-se e satura-se de multiplas referéncias
a um real culturalizado» (1998: 150). «Os amantes» é o Unico conto cujo espaco se situa
fora da Europa, na Africa colonial portuguesa da altura (Angola?). Neste conto pode ver-se
a critica velada a politica colonial portuguesa, secundada pelo comentario da professora
de «Trepadeira submersa», em discurso indirecto livre',

Os restantes contos passam-se em diferentes espacos europeus, em simultaneo, mui-
tos deles. O caso mais evidente é «A boca» que sincroniza logo no primeiro paragrafo varias
cidades: Lisboa, Bruxelas, Sevilha, Florenca, Berlim, Roma, Paris. A par destas cidades sao
varias as referéncias culturais a livros, musica, imprensa, etc., e a profusdo de intertextua-
lidades linguisticas e literarias que se criam com Catulo, Nuno Fernandes Torneol, Dante,
John Donne, Baudelaire, Rainer Maria Rilke e Octavio Paz, num conto em que a boca é o
instrumento ndo sé de prazer, como de cultura.

Sao varios os Leitmotive nestes contos, como destaca ainda Eduardo Prado Coelho no
Posfacio do livro: «luvas»; «carros», «motorista-porteiro», «madeira encerada», «mar»,
«mae», «memadria», «morte», «marmore». A presenca obcecante da dgua, através do
aquario em «Trepadeira submersa» e «Nem tudo é histéria», da dgua estagnada dos lagos,
da presenca quase constante do mar, directamente ou evocado, remete-nos para as ener-
gias inconscientes, secretas e desconhecidas, bem como para a instabilidade das relacdes
descritas, ao Inverno dessas relacGes e, por consequéncia, a sua brevidade e/ou finitude.

A dgua estd ainda associada a valorizacdo feminina, sensual e maternal, que des-
perta a libido. Em oposicao, a imagem do fogo, da paixao fulgurosa, esta quase ausente
nestes contos.

E a metafora do mar, por exemplo, que esta presente no enlace dos amantes no
conto que da titulo a obra:

' «Que, finalmente, o nico irm&o que tinha, bastante mais novo, e que estava destacado em Africa, Ihe che-
gavam de avido, todas as semanas, as mais frescas noticias da /dade da Pedra» (Mourdo-Ferreira, 1998: 89
—sublinhado nosso).
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Acabas agora de me puxar para ti, vagarosamente ao longo de ti, num ritmado movimento que
ninguém te ensinou, que retomas sempre com igual cadéncia e de que nunca inteiramente te
aperceberas. (...) Comeca o mar a castigar-te os flancos e a resumir, em poucos minutos, uma
sonambula evolucdo de muitos milénios, convertendo em pedra o que era peixe, desfazendo
em areia o que foi pedra, incorporando cada vez mais pé no volume das suas aguas... (Mourdo-

-Ferreira, 1998: 122-123)

Aincompletude do eu e a «sua ansia de conhecimento através da paixao, como pela
certeza de que a paixdo é a melhor/a Unica forma de conhecimento» (Amaral, 1989: 63)
invade o universo narrativo e poético da obra davidiana e inunda a narrativa de lirismo. O
conto «0s amantes» é o melhor exemplo disso.

Nos contos, é, pois, o corpo que esta em evidéncia, na poesia a comunhao que se
estabelece entre os amantes transcende o sexo: «Deitas-te E logo a tua/ alma cintila»
(Mourdo-Ferreira, 1994: 125). £ na poesia que a fusdo entre corpo e alma melhor se exprime:
«Saber como é o teu sexo/ no centro da tua alma// e como dentro do sexo/ Continuas a
ser alma// Esta a sede do meu sexo/ a fome da minha alma» (ibid.: 135). Daqui também
aternura que perpassa os amantes dos poemas davidianos e que o poema «Ternura» (cf.
ibid.: 45) sintetiza, mas que nos contos apenas é notdria em «Ao lado de Clara» e em «QOs
amantes». Neste Ultimo o comprometimento do narrador com a amante é ndo sé carnal,
como ideoldgico e solidario: «Mas precisava que tu soubesses; e que soubesses que era por
ti, sobretudo por ti, que eu decidira contribuir para libertar a gente da tua raca, da raca da
tua mae» (Mourdo-Ferreira, 1998: 122). A relevancia da amada, intensificada pela repeti-
cao dos deiticos de sequnda pessoa do singular, culmina na dltima lembranca do narrador,
numa morte que une os dois amantes, numa imagem que faz lembrar o final de Romeu e
Julieta: «E finalmente deito-me a teu lado. Nao sei bem se a teu lado ou se dentro de ti»
(ibid.: 136). A polissemia desta ultima expressao («dentro de ti»), erdtica, psicoldgica e
Iirica, evidencia a fusdo dos amantes e a importancia que a mulher assume no destino do
narrador, encerrando simbolicamente o conto e o livro.

A comunhao do corpo com a alma na poesia davidiana contrasta com os sucessivos
encontros carnais dos contos, dando-se, ai, relevo ao encontro/desencontro entre os cor-
pos, numa atmosfera fantastica em que se insere a pouca accao narrativa.

Muitas das personagens, masculinas, dedicam-se sobretudo a procura do prazer, e
saltam de mulher em mulher. E o caso de Adriano, em «O vitivo»; do homem sem nome
em «Agora que nos encontramos»; de Rainer, em «A boca», e de Lépido, em «Amanha
recomecamos». O caso mais evidente é o do homem sem nome em «Agora que nos encon-
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trdmos». Pela forma como a narrativa é conduzida por uma voz feminina (a memdria),
depreende-se que terd sido um conquistador. O donjuanismo desta personagem (acentuado
pelo facto de ndo ter nome e representar, assim, a generalidade dos Don Juans) faz ecoar
o verso de «Ladainha horizontal»: «Tanta cama numa vida!» (Mourdo-Ferreira, 1994: 41).

Este é, de facto, a par com «A Boca», o conto mais erético da antologia. Aqui a mulher
sedutora equivale a perigo. A prépria metaforizacao do momento da morte associado a
evocacoes sensuais assume um erotismo tétrico. Pelas evocacdes do passado percorrem-
-se varias situacoes de encontros eréticos: a mulher muito nova da praia da Costa Brava
no gesto repetido de todas as manhas a «entrar e a sair da dgua, inteiramente nua, 1a no
fundo da praia» (Mourdo-Ferreira, 1998: 66); a rapariga do vagao-restaurante; a rapa-
riga de cabelos «curtos e pretos» (ibid.: 71) com quem desce a cave no Bairro das Janelas
Vermelhas, apds o espectaculo de strip-tease, descalca, «que deve estar nua, inteiramente
nua, sob o casaco de peles» (ibid.: 70).

Se nos detivermos neste momento do conto, na descricdo da passagem do homem
sem nome pelo longo corredor da cave até ao quarto do fundo, assiste-se ao erotismo
levado ao extremo da violéncia na gradacao que se cria pela enumeracdo sucessiva: «Dos
gemidos entrecortados que emergiam do primeiro compartimento tem-se passado para
gritos roucos, para silvos, uivos, obscenidades, berradas numas poucas linguas» (ibid.. 73).
0 jogo que, finalmente, se segue, entre o vestir e 0 despir, expde a rapariga que inespe-
radamente surge do alto do palco: «vestida (...) exactamente quase despida» (ibid.: 74).
Trata-se de uma «fémea de tipo planturoso, a avaliar pela extrema vitalidade do rosto car-
nudo, pela indoléncia felina dos cabelos ruivos e muito compridos, pelos generosos volu-
mes que se adivinham sob o casaco preto, pelo préprio modo ondulante (...)» (ibid.). Este
atordoamento de «esplendor sensual, de irradiacdo erética» (ibid.) define e transcende o
ideal de beleza do homem sem nome: «a intensa bestialidade, cor de fogo, desse pubis
imenso, desse ventre espacoso mas tao liso, desses peitos pesados e contudo tao erec-
tos» (ibid.). No entanto, esta descricdo onirica entronca no fantastico pelo desfecho do
episddio: «sobre o forro preto e ainda ondulante, a forma desengoncada de um enorme
esqueleto. Mas também a cabeca, os cabelos e as feicdes desapareceram de todo, para
darem lugar a uma simples caveira» (ibid.: 75). Assim como em «Os amantes», a relacdo
erotismo—morte percorre este conto desde o inicio até ao final, mas ao contrario daquele,
aqui o erotismo é muitas vezes gratuito e inconsequente, ndo se verificando qualquer tipo
de comprometimento espiritual do sujeito.

Este descer a cave e consequente queda, qual descida aos infernos, contrasta com a
subida ao sétdo de Eurydice no encontro com Rainer, naquilo que é a perda da inocéncia
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pela descoberta do sexo, no conto «A boca». Neste conto, a violéncia do sexo esta igual-
mente presente na gradacao do desejo, na relacao entre a boca — humanizada, que fun-
ciona como uma personagem - no flanco de Rossana e Rainer: «A boca mordiscava-lhe o
polegar, lambia-lhe a palma da mao, para depois Ihe triturar os dedos, uma um (...)» (ibid.:
83). Este conto, «A Boca», sobre Rainer e Rossana, dois enamorados ocasionais, que se
passeiam pela Europa, é o mais surpreendente da antologia. Rossana tem uma boca alo-
jada na coxa e sé Rainer é que tem consciéncia dela, a prépria Rossana ndo sabe nada do
gue se passa no seu corpo. Este fendmeno de sincretismo «alegdrico-sobrenatural» (Seixo,
1997: 292) mostra reminiscéncias de Baudelaire no poema «A celle qui est trop gaie», de
Fleurs du mal: «Pour chatier ta chair joyeuse,/ Pour meurtrir ton sein pardonné,/ Et faire a
ton flanc étonné/ Une blessure large et creuse, // Et, vertigineuse douceur!/ A travers ces
levres nouvelles,/ Plus éclatantes et plus belles,/ T'infuser mon venin, ma sceur!» e esta-
belece relacdes de intratextualidade com o soneto «A boca As bocas»: «Apenas uma boca
Atua boca/ Apenas outra A outra tua boca/ E Primavera E ri a tua boca/ de ser Agosto ja
na outra boca» (Mourdo-Ferreira, 1994: 70).

Trata-se mais de um sexo do que uma boca, «um hipersexo, um sexo mais completo»,
como refere David Mourdo-Ferreira em entrevista a Graziana Somai (Somai, 1997: 50), evi-
denciando a sexualidade mais diversificada que a mulher contém em si, mais extensa, a
sexualidade feita em profundidade, em completude. O escritor continua na entrevista: «é
uma sexualidade interiorizada: é umafenda, é umaferida, é qualquer coisa de boquiaberto,
mas de profundo, que vai dar muito mais dentro do ser do que a sexualidade masculina»
(Somai, 1997: 50). Cria-se assim esta forma de ndo inibicdo, a sexualidade em outras par-
tes do corpo, sem tabus, sem blogueios do sexo assumido/conhecido.

Aboca no flanco de Rossana, &, pois, simbolo de lascivia, metonimia da voluptuosidade.
Através de libidinosas memérias, Rainer recorda outro amor e enreda-se uma sequnda diegese
na primeira, a de Agnes, uma estalajadeira numa ilha. O crescendo de erotismo da-se quando
Rainer e a irma de Agnes, Eurydice, que perdeu a fala em crianca devido a um bombardeamento
alemao, representando assim o siléncio, a virgindade, o mundo intransponivel, que no seu per-
curso de busca de um Orfeu, descobre os amantes e se funde com Rainer.

2. HOMOEROTISMO

0 Unico conto que talvez ndao apresente tanto disforismo, terminando com uma ténue
e suave perspectiva de futuro amoroso (ainda que duvidoso) é «Ao lado de Clara»: «Mas a
mado direita de Clara (...) terd finalmente ficado a espera de que as tuas maos a recolham.
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E ainda nesse instante hesitards, sem ao certo saberes se a mereces ou ndo» (Mourdo-
-Ferreira, 1998: 118). E 0 conto em que o desejo pudico sobressai: «E mais uma vez sentiras
o desejo, quase vertigem, de Ihe aflorar a mao; de confessares, por essa forma, o que lhe
deves na consciéncia que tens de ti proprio; de sem palavras Ihe agradeceres assim o puro
modo de existir» (ibid.: 116).

0O factor etdrio estda em relevo neste conto de 1974, em que Clara tem idade para
poder «a vontade ser filha» (ibid.) do protagonista. Também o protagonista de «Q vitvo»,
Adriano, sofre pela morte de Paula, sua amante, mais nova do que ele. Por sua vez, em
«Amanha recomecamos», o protagonista gosta de mulheres mais velhas, «mulheres de
meia-idade» (ibid.: 115). A maturidade é um dos elementos de sensualidade da mulher
davidiana, ainda que possa ser apenas o «comeco de maturidade» (ibid.: 124) da crioula
de «0s amantes» ou da maturidade instalada da Mulher das suas poesias, como em «Ins-
cricdo estival»: «O grande plenitude!/ E atudo,/ atudo alheio,/ saboreio./ Absorto/ sorvo/
este cacho de curvas/ tdo maduras.../ Este cacho de curvas que é o teu corpo!» (Mourdo-
-Ferreira, 1994: 33). Percebemos aqui o jogo de palavras que ha-de estender-se a parte
da sua obra poética. Nos poemas, o erotismo vem do jogo de palavras, das assonancias,
aliteracdes e metaforas, do ritmo impresso a poesia?.

Também as repeticOes, que contribuem para o ritmo, a cadéncia, estdo patentes nos
seus contos: «Noites e noites a fio (...) Noites e noites a fio. Noites e noites.» (Mourdo-
-Ferreira, 1998: 29 e 32); «Tao intimos! Tdo intimos que entretanto se tinham tornado...»
(ibid.: 82); «amorosa, amorosa, amorosa.» (ibid.: 92). A repeticdo, por exemplo, do voca-
bulo «amorosa» destaca a lateralizacdo do desejo homossexual entre a professora e a aluna
do conto «Trepadeira submersa».

Por sua vez, sobre a metafora na poesia davidiana, Fernando Guimaraes refere que

ao tema do amor, que costuma ser o lugar onde o eu dos nossos poetas encontra a sua medida
um absoluto, se antepde a experiéncia do «infinito pessoal», que o erotismo em nds nao deixa
de realizar — doseada habilmente por uma metaforizacdo bem contida num mundo imagindrio
em que as tradi¢des culturais e os mitos classicos se cruzam com as fronteiras de um quotidiano

nao abandonado. (Guimardes, 1971: 41).

Esta observacdo é extensivel a novelistica davidiana. Os seus contos estdo imbuidos de
referéncias culturais europeias e classicas que se misturam a um real, que por ser, muitas

2 (f. poema X, de Mdsica de Cama — Mourdo-Ferreira, 1994: 145.
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das vezes, onirico e metaférico, liberta a sua narrativa da temporalidade. Assim, o conto
mais antigo, «O vilvo», de 1962, continua actual.

A mestria no uso dos recursos estilisticos, tais como a aliteracdo, assonancia, metafora,
ja usados na poesia, sao transportados para a narrativa dando origem a uma linguagem
poética, porque onirica, nos contos que, alids, quase ndo tém accao, como refere o autor
em entrevista a Graziana Somai: «(...) certos contos para mim, também sdo poesia (...) a
poesia ndo se exprime necessariamente em verso.» (Somai, 1997: 34). Junte-se também
0 uso da poesia como forma de declaracdo amorosa no conto «Trepadeira submersa».

Contribuem igualmente para o ritmo da escrita de David Mourdo-Ferreira as assonan-
cias presentes, sobretudo na sua poesia: «amiga amor amante amada» (Mourdo-Ferreira,
1998: 115). Esta sintese, concatenacdo das varias facetas da mulher e da sua polivaléncia,
coloca em evidéncia a ternura com que é mostrada a mulher na poesia de David Mourao-
-Ferreira. A mulher da poesia tem outro calor que ndo se verifica na figura feminina dos
contos. Aqui a mulher apresenta-se fria, com poses rigidas, que se coadunam com um amor
esfingico. Sdo mulheres que ja tém atras de si uma vida complicada, carregada de estérias,
com maturidade fisica, psiquica, intelectual e espiritual. Exceptuam-se Clara, de «Ao lado
de Clara» e a crioula, de «0Os amantes».

Na poesia, a mulher é sensual, objecto de desejo e de contemplacdo estética, como
sintetiza Urbano Tavares Rodrigues: «a mulher, como objecto do desejo, cantado em todo
o0 esplendor da sensualidade e da contemplacdo estética, mas também como via para o
conhecimento da totalidade do ser, atravessa profusamente toda a poesia de David.»
(Rodrigues, 1997:122). Nos contos, a mulher é objecto de desejo, mas a sua descricdo fisica
é muito lacunar. De Rita, por exemplo, de «O vilvo», sabe-se que é «bonita» (Mourdo-
-Ferreira, 1998: 48), sem que a descricdo fisica deixe perceber a nocdo de beleza implicada,
para além da mencdo aos seus olhos claros.

Geralmente o que é referido é a cor dos cabelos das mulheres. Em «Amanha reco-
mecamos» prevalecem os cabelos ruivos, assim como em «Agora que nos encontramos».

As cores — poucas, quase sempre as mesmas — desempenham papel importante na
atmosfera onirico-sensorial da escrita davidiana. Predominam os tons pretos e vermelhos,
cuja simbologia desenvolvida entre o luto e o desejo 0 poema «Contraponto» sintetiza:
«Vestido negro,/ cinto vermelho.// Luto precoce da tua carne./ Nele se enlaca/ o meu
desejo./ Vestido negro?/ Cinto Vermelho!» (Mourdo-Ferreira, 1994: 17). O preto da noite
propicia os encontros clandestinos dos amantes. O preto caracteriza os cabelos da prosti-
tuta de Amesterddo, de «Agora que nos encontramos». E o preto da noite e o vermelho
dos Iabios associado ao erotismo em «Os amantes»: «0Olho-te os beicos: digo “morango”.
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Olho-te os peitos: e digo “noite”, “roda da noite” a cada um. Olho-te o sexo: repito “noite”,
uma vez mais» (Mourdo-Ferreira, 1998: 135).

Em «Agora que nos encontrdmos», por exemplo, as cortinas e os pequenos candeei-
ros do vagao-restaurante sao vermelhos, destacando, por um lado, a provocacado erdtica
da rapariga que «comeca lentamente a desabotoar a blusa» (ibid.: 67). Por outro lado,
mostra o perigo do jogo que se estabelece com a desconhecida que «tem ja a blusa intei-
ramente aberta: os seios, grandes e firmes, bronzeados como 0s ombros, como o resto do
torso» (ibid.: 76), e antecipa o sangue resultante dos ferimentos provocados pelo descar-
rilamento do comboio. E o vermelho, ainda, das tentacdes do Bairro das Janelas Verme-
lhas, em Amsterdao,

E o vermelho do vestido no erotismo da professora de «Trepadeira submersa», é o
vermelho que tudo invade no momento que antecede a recusa da professora em aceder a
uma concretizacdo amorosa com a aluna, o vermelho que acaba por simbolizar o interdito
pela moral: «E ndo era sé o0 meu rosto que me parecia ter ficado tdo vermelho como o ves-
tido que ela trazia, como o préprio pisa-papéis: eratambém o mar, era também a dgua do
aquario, eratambém as lombadas de todos os livros» (ibid.: 92). A narrativa termina com as
observacdes objectivas e sem condescendéncia da professora aos poemas da aluna. Poemas
que servem, alids, de pretexto para a introspeccao psicanalitica da professora, que, por sua
vez, também escreve poemas, mostrando-se assim a circularidade do desejo e remetendo
para o «socialmente correcto» que impossibilita a transposicao da paixdo platénica paraa
realidade. Este conto de David Mourao-Ferreira é singular pelo tema da homossexualidade
feminina, tendo em conta a época histérica em que foi escrito (1973). O titulo remete-nos
ab initio para a transfiguracdo do desejo na imagem da trepadeira submersa. Latente e
submersa, porque interdita e impossibilitada de expressao pelos valores sociais e morais.

Também o conto «Ao lado de Clara», em que o voyeurismo acentua os momentos de
erotismo entre as personagens, foca, paralelamente a histéria, essa homossexualidade:

Ippolita debrucar-se-a sobre o pescoco de Gorella, depois de cuidadosamente [he amarrar os pulsos
atrds das costas; e tratard entao de ir colocando, no pescoco de Gorella, com lentiddo exasperante,
um apertado colar de lascivas mordeduras; e, a sequir, sempre com os labios entreabertos, voraz-
mente subird até a altura do queixo de Gorella; e, por fim, no instante em que a sua lingua deixar

de obscenamente se revolver na boca de Gorella, romperdo ambas numa sé gargalhada. (ibid.: 118).

Esta teatralizacdo, qual mise en abyme, da relacdo amorosa entre duas mulheres, nada
terd de obsceno no conto «Trepadeira submersa», em que nao ha concretizacao sensorial
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dos desejos e a declaracdo amorosa passa por subentendidos e metaforas na poesia que
a aluna entregara a professora.

Se em «Ao lado de Clara» a «adoracdo» (ibid.: 117), feita desejo pudico, ndo se efec-
tiva, bem como em «A trepadeira submersa», tal ndo se verifica nos restantes contos. A
poesia davidiana testemunha também esta dupla forma de viver o desejo. Por um lado,
assiste-se ao desejo mais do que a sua concretizacdo, como sintetiza o verso: «Quis a tua
nudez Ndo quis que te despisses» (Mourdo-Ferreira, 1994: 63). Por outro, a cadéncia do
poema «nudez» evidencia a necessidade de concretizacdo amorosa: «A pressa/ com que
te despes// Nem na alma te apetece/ qualquer veste// A pressa com que te despes// Até
da carne e da pele/ se pudesses» (ibid.: 80).

No entanto, dificilmente se consegue caracterizar fisicamente a mulher dos contos, o
que contribui para a descricao misteriosa e por vezes sensual da mulher. A descricao da-se
sobretudo pelo nomear das partes do corpo: «o aristocratico recorte das sobrancelhas, das
palpebras, do nariz, da boca» (Mourdo-Ferreira, 1998: 71). O nomear das partes do corpo
dd-se também na poesia, mas é ai que a alma assume maior importancia. Os versos do
soneto «Presidio» sintetizam essa simbiose: «Nem todo o corpo é carne... Ndo, nem todo./
(...)// Ndo, meu amor... Nem todo o corpo é carne:/ é também 4gua, terra, vento, fogo...//
(..) pois no teu corpo existe o mundo todo!» (Mourdo-Ferreira, 1994: 52). Estes versos de
Infinito Pessoal, escritos entre 1959 e 1962, fazem eco no conto de 1968, «Os amantes»: «e
num instante nos encontrdmos nos bracos um do outro, confundidos e mergulhados um
no outro, como se nada mais existisse em todo o mundo» (Mourdo-Ferreira, 1998: 122).

3. CONCLUINDO

Em David Mourao-Ferreira, quer nos contos, quer na poesia, 0 passado assombra o pre-
sente: «Ficas onde estas, 6 meu passado, e ndo ensombres o presente!» (Mourdo-Ferreira,
1994: 26). Arelacdo entre o espaco-tempo é imbricada, verificando-se a sobreposicdo entre
o0 passado e o presente. Como refere em Mdsica de Cama: «Bem ao contrario/ do que diz
Séneca/ mesmo o passado/ é sempre incerto» (ibid.: 110). E esta assombracdo do passado
que se traduz na voz feminina que actualiza o passado e persegue 0 homem sem nome de
«Agora gue nos encontramos» no momento que antecede a sua morte.

Ao longo dos contos, o erotismo descreve-se através de um narrador de terceira pes-
soa do singular, em «0 vilvo» e «A boca»; na primeira pessoa em «0s amantes», e em
«Nem tudo é histéria»; no soliléquio da segunda pessoa do singular de «Agora que nos
encontramos» e de «Alado de Clara»; na primeira e segunda pessoas do singular no conto
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em didlogo de «Amanha recomecamos» e no discurso indirecto livre de a «Trepadeira sub-
mersa». No entanto, a utilizacao da primeira e terceira pessoas da-se de forma nado con-
vencional. O uso da segunda pessoa narrativa torna-se forma socioerdtica, comunicacao
fisica e discursiva. Assim, o didlogo e o soliléquio aproximam a narrativa do quotidiano.

Resumindo, em Os Amantes e outros Contos sobressai o caos, 0 absurdo, o sem-sentido,
o fantastico, através de um emaranhado simbédlico de que aqui demos alguns exemplos.

As relacdes erdticas entre as varias personagens dos contos situam-se entre o desejo
e a nalisea, que 0s versos seguintes bem resumem: «Longos rios, as tuas longas pernas;/
e remorsos na margem taciturna.// Do teu corpo que tem a cor do mel, a ndusea ha-de
ficar —ndo a docura!» (ibid.: 37).

A complexidade das teias narrativas e a expressao confusa dos desejos das persona-
gens colocam em evidéncia os estados psicoldgicos. Sob uma atmosfera disférica, as per-
sonagens sentem o peso da soliddo e do sentido tragico da vida. Assim, o amor joga-se na
dualidade do prazer e do sofrimento. S&o contos em que as personagens sao arrastadas
pela aura de mistério que envolve a experiéncia erdtica, mais do que amorosa. Esses impe-
tos erdticos fazem o desejo e a paixao sobreporem-se ao amor. Contrariamente, na poesia
de Musica de Cama, essa busca de amor, enquanto renovacao, associa desejo e ternura.

A gramatica do eros davidiano joga-se na concisdao das palavras, por vezes na falta de
palavras, como se de musica se tratasse. E, portanto, uma gramatica de ritmo, melodia,
gue aproxima a narrativa da poesia.

Desta feita, David Mourao-Ferreira consegue com a sua escrita acentuar a intempora-
lidade do erotismo. A escrita davidiana — quer na narrativa, quer na poesia — é uma escrita
desprovida de tabus, apresenta-se como forma de subversao contra o moralismo. Os amantes
assumem com naturalidade as suas infidelidades, quando caso disso, procuram o prazer,
hetero ou homosexual, vestem-se e despem-se sofregamente. Os homens observam sem
pudor as mulheres e estas insinuam-se e assumem-se enquanto objecto de prazer. E uma
insinuacdo sobretudo heterossexual, mas também homossexual, em especial nos contos
«Trepadeira submersa» e «Ao lado de Clara». A mulher é, assim, o epicentro do erotismo
davidiano, independentemente da orientacao erético-sexual que se considere.

E, pois, sem tabus o universo poético e narrativo criado por David Mourdo-Ferreira,
em que os sentidos apenas conhecem a liberdade de expressao.
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RESUMO:

Neste artigo analisa-se o (homo)erotismo na escrita de David Mourdo-Ferreira (1927-1996), sobretudo em
Os Amantes e Outros Contos (1974).

ABSTRACT:

In this article we examine the (homo)erotic relations represented in David Mourdo-Ferreira’s literary work,
especially in Os Amantes e Outros Contos (1974).




