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David Mourão -Ferreira (1927 -1996) é considerado pela crítica literária um dos escritores 

portugueses eróticos mais significativos do século XX. Neste texto, aborda -se a relação dia-

lógica que o livro os amantes e outros contos estabelece com a antologia poética constitu-

ída por cem poemas e publicada em 1994, música de cama. O livro de contos foi publicado 

pela primeira vez como os amantes, em 1968, contendo cinco dos oito contos que poste-

riormente se publicaram na edição completa de 1974, com o título que hoje conhecemos.

1. eROtISMO

Os versos «Ninguém nos vem em socorro/ Ninguém nos liberta os braços/ Há dois 

milénios que somos/ os amantes soterrados» (Mourão -Ferreira, 1994: 87), abrem «O 

romance de Pompeia» e sintetizam metaforicamente os destinos dos amantes da antolo-

gia os amantes e outros contos. As personagens que se relacionam afectivamente entre 

si em quatro dos oito contos não apresentam nome («Nem tudo é História»; «Agora que 

nos encontramos»; «trepadeira submersa»; «Os amantes»), sendo essa uma forma de 

despessoalização, por um lado, e, por outro, de generalização das suas estórias infelizes, 
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sobretudo devido a desencontros. é, por exemplo, o desencontro que se prolonga entre as 

personagens principais do segundo conto «O viúvo»: «− Oh! Rita… (…) Pensar que andá-

mos sempre desencontrados!...» (Mourão -Ferreira, 1998: 55).

A representação da trepadeira submersa, do conto com o mesmo nome, vai ao encontro 

da imagem dos amantes escondidos, ocultos, imersos, clandestinos, que perpassa a atmos-

fera disfórica da generalidade das estórias em que as personagens se cruzam em espaços 

cosmopolitas e culturalmente ricos. Nas palavras de Eduardo Prado Coelho no Posfácio a 

os amantes e outros contos: «O espaço multiplica -se e satura -se de múltiplas referências 

a um real culturalizado» (1998: 150). «Os amantes» é o único conto cujo espaço se situa 

fora da Europa, na áfrica colonial portuguesa da altura (Angola?). Neste conto pode ver -se 

a crítica velada à política colonial portuguesa, secundada pelo comentário da professora 

de «trepadeira submersa», em discurso indirecto livre1.

Os restantes contos passam -se em diferentes espaços europeus, em simultâneo, mui-

tos deles. O caso mais evidente é «A boca» que sincroniza logo no primeiro parágrafo várias 

cidades: Lisboa, Bruxelas, Sevilha, Florença, Berlim, Roma, Paris. A par destas cidades são 

várias as referências culturais a livros, música, imprensa, etc., e a profusão de intertextua-

lidades linguísticas e literárias que se criam com Catulo, Nuno Fernandes torneol, Dante, 

John Donne, Baudelaire, Rainer Maria Rilke e Octavio Paz, num conto em que a boca é o 

instrumento não só de prazer, como de cultura.

São vários os leitmotive nestes contos, como destaca ainda Eduardo Prado Coelho no 

Posfácio do livro: «luvas»; «carros», «motorista -porteiro», «madeira encerada», «mar», 

«mãe», «memória», «morte», «mármore». A presença obcecante da água, através do 

aquário em «trepadeira submersa» e «Nem tudo é história», da água estagnada dos lagos, 

da presença quase constante do mar, directamente ou evocado, remete -nos para as ener-

gias inconscientes, secretas e desconhecidas, bem como para a instabilidade das relações 

descritas, ao Inverno dessas relações e, por consequência, à sua brevidade e/ou finitude.

A água está ainda associada à valorização feminina, sensual e maternal, que des-

perta a libido. Em oposição, a imagem do fogo, da paixão fulgurosa, está quase ausente 

nestes contos.

é a metáfora do mar, por exemplo, que está presente no enlace dos amantes no 

conto que dá título à obra:

1 «que, finalmente, o único irmão que tinha, bastante mais novo, e que estava destacado em áfrica, lhe che-

gavam de avião, todas as semanas, as mais frescas notícias da idade da Pedra» (Mourão -Ferreira, 1998: 89 

– sublinhado nosso).
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Acabas agora de me puxar para ti, vagarosamente ao longo de ti, num ritmado movimento que 

ninguém te ensinou, que retomas sempre com igual cadência e de que nunca inteiramente te 

aperceberás. (…) Começa o mar a castigar -te os flancos e a resumir, em poucos minutos, uma 

sonâmbula evolução de muitos milénios, convertendo em pedra o que era peixe, desfazendo 

em areia o que foi pedra, incorporando cada vez mais pó no volume das suas águas… (Mourão-

-Ferreira, 1998: 122 -123)

A incompletude do eu e a «sua ânsia de conhecimento através da paixão, como pela 

certeza de que a paixão é a melhor/a única forma de conhecimento» (Amaral, 1989: 63) 

invade o universo narrativo e poético da obra davidiana e inunda a narrativa de lirismo. O 

conto «Os amantes» é o melhor exemplo disso.

Nos contos, é, pois, o corpo que está em evidência, na poesia a comunhão que se 

estabelece entre os amantes transcende o sexo: «Deitas -te E logo a tua/ alma cintila» 

(Mourão -Ferreira, 1994: 125). é na poesia que a fusão entre corpo e alma melhor se exprime: 

«Saber como é o teu sexo/ no centro da tua alma// e como dentro do sexo/ Continuas a 

ser alma// Esta a sede do meu sexo/ a fome da minha alma» (ibid.: 135). Daqui também 

a ternura que perpassa os amantes dos poemas davidianos e que o poema «ternura» (cf. 

ibid.: 45) sintetiza, mas que nos contos apenas é notória em «Ao lado de Clara» e em «Os 

amantes». Neste último o comprometimento do narrador com a amante é não só carnal, 

como ideológico e solidário: «Mas precisava que tu soubesses; e que soubesses que era por 

ti, sobretudo por ti, que eu decidira contribuir para libertar a gente da tua raça, da raça da 

tua mãe» (Mourão -Ferreira, 1998: 122). A relevância da amada, intensificada pela repeti-

ção dos deíticos de segunda pessoa do singular, culmina na última lembrança do narrador, 

numa morte que une os dois amantes, numa imagem que faz lembrar o final de Romeu e 

Julieta: «E finalmente deito -me a teu lado. Não sei bem se a teu lado ou se dentro de ti» 

(ibid.: 136). A polissemia desta última expressão («dentro de ti»), erótica, psicológica e 

lírica, evidencia a fusão dos amantes e a importância que a mulher assume no destino do 

narrador, encerrando simbolicamente o conto e o livro.

A comunhão do corpo com a alma na poesia davidiana contrasta com os sucessivos 

encontros carnais dos contos, dando -se, aí, relevo ao encontro/desencontro entre os cor-

pos, numa atmosfera fantástica em que se insere a pouca acção narrativa.

Muitas das personagens, masculinas, dedicam -se sobretudo à procura do prazer, e 

saltam de mulher em mulher. é o caso de Adriano, em «O viúvo»; do homem sem nome 

em «Agora que nos encontrámos»; de Rainer, em «A boca», e de Lépido, em «Amanhã 

recomeçamos». O caso mais evidente é o do homem sem nome em «Agora que nos encon-
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trámos». Pela forma como a narrativa é conduzida por uma voz feminina (a memória), 

depreende -se que terá sido um conquistador. O donjuanismo desta personagem (acentuado 

pelo facto de não ter nome e representar, assim, a generalidade dos Don Juans) faz ecoar 

o verso de «Ladainha horizontal»: «tanta cama numa vida!» (Mourão -Ferreira, 1994: 41).

Este é, de facto, a par com «A Boca», o conto mais erótico da antologia. Aqui a mulher 

sedutora equivale a perigo. A própria metaforização do momento da morte associado a 

evocações sensuais assume um erotismo tétrico. Pelas evocações do passado percorrem-

-se várias situações de encontros eróticos: a mulher muito nova da praia da Costa Brava 

no gesto repetido de todas as manhãs a «entrar e a sair da água, inteiramente nua, lá no 

fundo da praia» (Mourão -Ferreira, 1998: 66); a rapariga do vagão -restaurante; a rapa-

riga de cabelos «curtos e pretos» (ibid.: 71) com quem desce à cave no Bairro das Janelas 

vermelhas, após o espectáculo de strip ‑tease, descalça, «que deve estar nua, inteiramente 

nua, sob o casaco de peles» (ibid.: 70).

Se nos detivermos neste momento do conto, na descrição da passagem do homem 

sem nome pelo longo corredor da cave até ao quarto do fundo, assiste -se ao erotismo 

levado ao extremo da violência na gradação que se cria pela enumeração sucessiva: «Dos 

gemidos entrecortados que emergiam do primeiro compartimento tem -se passado para 

gritos roucos, para silvos, uivos, obscenidades, berradas numas poucas línguas» (ibid.. 73). 

O jogo que, finalmente, se segue, entre o vestir e o despir, expõe a rapariga que inespe-

radamente surge do alto do palco: «vestida (…) exactamente quase despida» (ibid.: 74). 

trata -se de uma «fêmea de tipo planturoso, a avaliar pela extrema vitalidade do rosto car-

nudo, pela indolência felina dos cabelos ruivos e muito compridos, pelos generosos volu-

mes que se adivinham sob o casaco preto, pelo próprio modo ondulante (…)» (ibid.). Este 

atordoamento de «esplendor sensual, de irradiação erótica» (ibid.) define e transcende o 

ideal de beleza do homem sem nome: «a intensa bestialidade, cor de fogo, desse púbis 

imenso, desse ventre espaçoso mas tão liso, desses peitos pesados e contudo tão erec-

tos» (ibid.). No entanto, esta descrição onírica entronca no fantástico pelo desfecho do 

episódio: «sobre o forro preto e ainda ondulante, a forma desengonçada de um enorme 

esqueleto. Mas também a cabeça, os cabelos e as feições desapareceram de todo, para 

darem lugar a uma simples caveira» (ibid.: 75). Assim como em «Os amantes», a relação 

erotismo−morte percorre este conto desde o início até ao final, mas ao contrário daquele, 

aqui o erotismo é muitas vezes gratuito e inconsequente, não se verificando qualquer tipo 

de comprometimento espiritual do sujeito.

Este descer à cave e consequente queda, qual descida aos infernos, contrasta com a 

subida ao sótão de Eurydice no encontro com Rainer, naquilo que é a perda da inocência 
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pela descoberta do sexo, no conto «A boca». Neste conto, a violência do sexo está igual-

mente presente na gradação do desejo, na relação entre a boca – humanizada, que fun-

ciona como uma personagem − no flanco de Rossana e Rainer: «A boca mordiscava -lhe o 

polegar, lambia -lhe a palma da mão, para depois lhe triturar os dedos, um a um (…)» (ibid.: 

83). Este conto, «A Boca», sobre Rainer e Rossana, dois enamorados ocasionais, que se 

passeiam pela Europa, é o mais surpreendente da antologia. Rossana tem uma boca alo-

jada na coxa e só Rainer é que tem consciência dela, a própria Rossana não sabe nada do 

que se passa no seu corpo. Este fenómeno de sincretismo «alegórico -sobrenatural» (Seixo, 

1997: 292) mostra reminiscências de Baudelaire no poema «À celle qui est trop gaie», de 

Fleurs du mal: «Pour châtier ta chair joyeuse,/ Pour meurtrir ton sein pardonné,/ Et faire à 

ton flanc étonné/ Une blessure large et creuse, // Et, vertigineuse douceur!/ A travers ces 

lèvres nouvelles,/ Plus éclatantes et plus belles,/ t’infuser mon venin, ma sœur!» e esta-

belece relações de intratextualidade com o soneto «A boca As bocas»: «Apenas uma boca 

A tua boca/ Apenas outra A outra tua boca/ é Primavera E ri a tua boca/ de ser Agosto já 

na outra boca» (Mourão -Ferreira, 1994: 70).

trata -se mais de um sexo do que uma boca, «um hipersexo, um sexo mais completo», 

como refere David Mourão -Ferreira em entrevista a Graziana Somai (Somai, 1997: 50), evi-

denciando a sexualidade mais diversificada que a mulher contém em si, mais extensa, a 

sexualidade feita em profundidade, em completude. O escritor continua na entrevista: «é 

uma sexualidade interiorizada: é uma fenda, é uma ferida, é qualquer coisa de boquiaberto, 

mas de profundo, que vai dar muito mais dentro do ser do que a sexualidade masculina» 

(Somai, 1997: 50). Cria -se assim esta forma de não inibição, a sexualidade em outras par-

tes do corpo, sem tabus, sem bloqueios do sexo assumido/conhecido.

A boca no flanco de Rossana, é, pois, símbolo de lascívia, metonímia da voluptuosidade. 

Através de libidinosas memórias, Rainer recorda outro amor e enreda -se uma segunda diegese 

na primeira, a de Agnès, uma estalajadeira numa ilha. O crescendo de erotismo dá -se quando 

Rainer e a irmã de Agnès, Eurydice, que perdeu a fala em criança devido a um bombardeamento 

alemão, representando assim o silêncio, a virgindade, o mundo intransponível, que no seu per-

curso de busca de um Orfeu, descobre os amantes e se funde com Rainer.

2. HOMOeROtISMO

O único conto que talvez não apresente tanto disforismo, terminando com uma ténue 

e suave perspectiva de futuro amoroso (ainda que duvidoso) é «Ao lado de Clara»: «Mas a 

mão direita de Clara (…) terá finalmente ficado à espera de que as tuas mãos a recolham. 
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E ainda nesse instante hesitarás, sem ao certo saberes se a mereces ou não» (Mourão-

-Ferreira, 1998: 118). é o conto em que o desejo pudico sobressai: «E mais uma vez sentirás 

o desejo, quase vertigem, de lhe aflorar a mão; de confessares, por essa forma, o que lhe 

deves na consciência que tens de ti próprio; de sem palavras lhe agradeceres assim o puro 

modo de existir» (ibid.: 116).

O factor etário está em relevo neste conto de 1974, em que Clara tem idade para 

poder «à vontade ser filha» (ibid.) do protagonista. também o protagonista de «O viúvo», 

Adriano, sofre pela morte de Paula, sua amante, mais nova do que ele. Por sua vez, em 

«Amanhã recomeçamos», o protagonista gosta de mulheres mais velhas, «mulheres de 

meia -idade» (ibid.: 115). A maturidade é um dos elementos de sensualidade da mulher 

davidiana, ainda que possa ser apenas o «começo de maturidade» (ibid.: 124) da crioula 

de «Os amantes» ou da maturidade instalada da Mulher das suas poesias, como em «Ins-

crição estival»: «ó grande plenitude!/ E a tudo,/ a tudo alheio,/ saboreio./ Absorto/ sorvo/ 

este cacho de curvas/ tão maduras…/ Este cacho de curvas que é o teu corpo!» (Mourão-

-Ferreira, 1994: 33). Percebemos aqui o jogo de palavras que há -de estender -se a parte 

da sua obra poética. Nos poemas, o erotismo vem do jogo de palavras, das assonâncias, 

aliterações e metáforas, do ritmo impresso à poesia2.

também as repetições, que contribuem para o ritmo, a cadência, estão patentes nos 

seus contos: «Noites e noites a fio (…) Noites e noites a fio. Noites e noites.» (Mourão-

-Ferreira, 1998: 29 e 32); «tão íntimos! tão íntimos que entretanto se tinham tornado…» 

(ibid.: 82); «amorosa, amorosa, amorosa.» (ibid.: 92). A repetição, por exemplo, do vocá-

bulo «amorosa» destaca a lateralização do desejo homossexual entre a professora e a aluna 

do conto «trepadeira submersa».

Por sua vez, sobre a metáfora na poesia davidiana, Fernando Guimarães refere que

ao tema do amor, que costuma ser o lugar onde o eu dos nossos poetas encontra à sua medida 

um absoluto, se antepõe à experiência do «infinito pessoal», que o erotismo em nós não deixa 

de realizar – doseada habilmente por uma metaforização bem contida num mundo imaginário 

em que as tradições culturais e os mitos clássicos se cruzam com as fronteiras de um quotidiano 

não abandonado. (Guimarães, 1971: 41).

Esta observação é extensível à novelística davidiana. Os seus contos estão imbuídos de 

referências culturais europeias e clássicas que se misturam a um real, que por ser, muitas 

2 Cf. poema X, de música de cama − Mourão -Ferreira, 1994: 145.

108



SEM TABUS: O (HOMO)EROTISMO  EM dAVId MOURãO-fERREIRA

das vezes, onírico e metafórico, liberta a sua narrativa da temporalidade. Assim, o conto 

mais antigo, «O viúvo», de 1962, continua actual.

A mestria no uso dos recursos estilísticos, tais como a aliteração, assonância, metáfora, 

já usados na poesia, são transportados para a narrativa dando origem a uma linguagem 

poética, porque onírica, nos contos que, aliás, quase não têm acção, como refere o autor 

em entrevista a Graziana Somai: «(…) certos contos para mim, também são poesia (…) a 

poesia não se exprime necessariamente em verso.» (Somai, 1997: 34). Junte -se também 

o uso da poesia como forma de declaração amorosa no conto «trepadeira submersa».

Contribuem igualmente para o ritmo da escrita de David Mourão -Ferreira as assonân-

cias presentes, sobretudo na sua poesia: «amiga amor amante amada» (Mourão -Ferreira, 

1998: 115). Esta síntese, concatenação das várias facetas da mulher e da sua polivalência, 

coloca em evidência a ternura com que é mostrada a mulher na poesia de David Mourão-

-Ferreira. A mulher da poesia tem outro calor que não se verifica na figura feminina dos 

contos. Aqui a mulher apresenta -se fria, com poses rígidas, que se coadunam com um amor 

esfíngico. São mulheres que já têm atrás de si uma vida complicada, carregada de estórias, 

com maturidade física, psíquica, intelectual e espiritual. Exceptuam -se Clara, de «Ao lado 

de Clara» e a crioula, de «Os amantes».

Na poesia, a mulher é sensual, objecto de desejo e de contemplação estética, como 

sintetiza Urbano tavares Rodrigues: «a mulher, como objecto do desejo, cantado em todo 

o esplendor da sensualidade e da contemplação estética, mas também como via para o 

conhecimento da totalidade do ser, atravessa profusamente toda a poesia de David.» 

(Rodrigues, 1997: 122). Nos contos, a mulher é objecto de desejo, mas a sua descrição física 

é muito lacunar. De Rita, por exemplo, de «O viúvo», sabe -se que é «bonita» (Mourão-

-Ferreira, 1998: 48), sem que a descrição física deixe perceber a noção de beleza implicada, 

para além da menção aos seus olhos claros.

Geralmente o que é referido é a cor dos cabelos das mulheres. Em «Amanhã reco-

meçamos» prevalecem os cabelos ruivos, assim como em «Agora que nos encontrámos».

As cores – poucas, quase sempre as mesmas – desempenham papel importante na 

atmosfera onírico -sensorial da escrita davidiana. Predominam os tons pretos e vermelhos, 

cuja simbologia desenvolvida entre o luto e o desejo o poema «Contraponto» sintetiza: 

«vestido negro,/ cinto vermelho.// Luto precoce da tua carne./ Nele se enlaça/ o meu 

desejo./ vestido negro?/ Cinto vermelho!» (Mourão -Ferreira, 1994: 17). O preto da noite 

propicia os encontros clandestinos dos amantes. O preto caracteriza os cabelos da prosti-

tuta de Amesterdão, de «Agora que nos encontrámos». é o preto da noite e o vermelho 

dos lábios associado ao erotismo em «Os amantes»: «Olho -te os beiços: digo “morango”. 
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Olho -te os peitos: e digo “noite”, “roda da noite” a cada um. Olho -te o sexo: repito “noite”, 

uma vez mais» (Mourão -Ferreira, 1998: 135).

Em «Agora que nos encontrámos», por exemplo, as cortinas e os pequenos candeei-

ros do vagão -restaurante são vermelhos, destacando, por um lado, a provocação erótica 

da rapariga que «começa lentamente a desabotoar a blusa» (ibid.: 67). Por outro lado, 

mostra o perigo do jogo que se estabelece com a desconhecida que «tem já a blusa intei-

ramente aberta: os seios, grandes e firmes, bronzeados como os ombros, como o resto do 

torso» (ibid.: 76), e antecipa o sangue resultante dos ferimentos provocados pelo descar-

rilamento do comboio. é o vermelho, ainda, das tentações do Bairro das Janelas verme-

lhas, em Amsterdão,

é o vermelho do vestido no erotismo da professora de «trepadeira submersa», é o 

vermelho que tudo invade no momento que antecede a recusa da professora em aceder a 

uma concretização amorosa com a aluna, o vermelho que acaba por simbolizar o interdito 

pela moral: «E não era só o meu rosto que me parecia ter ficado tão vermelho como o ves-

tido que ela trazia, como o próprio pisa -papéis: era também o mar, era também a água do 

aquário, era também as lombadas de todos os livros» (ibid.: 92). A narrativa termina com as 

observações objectivas e sem condescendência da professora aos poemas da aluna. Poemas 

que servem, aliás, de pretexto para a introspecção psicanalítica da professora, que, por sua 

vez, também escreve poemas, mostrando -se assim a circularidade do desejo e remetendo 

para o «socialmente correcto» que impossibilita a transposição da paixão platónica para a 

realidade. Este conto de David Mourão -Ferreira é singular pelo tema da homossexualidade 

feminina, tendo em conta a época histórica em que foi escrito (1973). O título remete -nos 

ab initio para a transfiguração do desejo na imagem da trepadeira submersa. Latente e 

submersa, porque interdita e impossibilitada de expressão pelos valores sociais e morais.

também o conto «Ao lado de Clara», em que o voyeurismo acentua os momentos de 

erotismo entre as personagens, foca, paralelamente à história, essa homossexualidade:

Ippolita debruçar -se -á sobre o pescoço de Gorella, depois de cuidadosamente lhe amarrar os pulsos 

atrás das costas; e tratará então de ir colocando, no pescoço de Gorella, com lentidão exasperante, 

um apertado colar de lascivas mordeduras; e, a seguir, sempre com os lábios entreabertos, voraz-

mente subirá até à altura do queixo de Gorella; e, por fim, no instante em que a sua língua deixar 

de obscenamente se revolver na boca de Gorella, romperão ambas numa só gargalhada. (ibid.: 118).

Esta teatralização, qual mise en abyme, da relação amorosa entre duas mulheres, nada 

terá de obsceno no conto «trepadeira submersa», em que não há concretização sensorial 
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dos desejos e a declaração amorosa passa por subentendidos e metáforas na poesia que 

a aluna entregara à professora.

Se em «Ao lado de Clara» a «adoração» (ibid.: 117), feita desejo pudico, não se efec-

tiva, bem como em «A trepadeira submersa», tal não se verifica nos restantes contos. A 

poesia davidiana testemunha também esta dupla forma de viver o desejo. Por um lado, 

assiste -se ao desejo mais do que à sua concretização, como sintetiza o verso: «quis a tua 

nudez Não quis que te despisses» (Mourão -Ferreira, 1994: 63). Por outro, a cadência do 

poema «nudez» evidencia a necessidade de concretização amorosa: «A pressa/ com que 

te despes// Nem na alma te apetece/ qualquer veste// A pressa com que te despes// Até 

da carne e da pele/ se pudesses» (ibid.: 80).

No entanto, dificilmente se consegue caracterizar fisicamente a mulher dos contos, o 

que contribui para a descrição misteriosa e por vezes sensual da mulher. A descrição dá -se 

sobretudo pelo nomear das partes do corpo: «o aristocrático recorte das sobrancelhas, das 

pálpebras, do nariz, da boca» (Mourão -Ferreira, 1998: 71). O nomear das partes do corpo 

dá -se também na poesia, mas é aí que a alma assume maior importância. Os versos do 

soneto «Presídio» sintetizam essa simbiose: «Nem todo o corpo é carne… Não, nem todo./ 

(…)// Não, meu amor… Nem todo o corpo é carne:/ é também água, terra, vento, fogo…// 

(…) pois no teu corpo existe o mundo todo!» (Mourão -Ferreira, 1994: 52). Estes versos de 

infinito Pessoal, escritos entre 1959 e 1962, fazem eco no conto de 1968, «Os amantes»: «e 

num instante nos encontrámos nos braços um do outro, confundidos e mergulhados um 

no outro, como se nada mais existisse em todo o mundo» (Mourão -Ferreira, 1998: 122).

3. cOncLuIndO

Em David Mourão -Ferreira, quer nos contos, quer na poesia, o passado assombra o pre-

sente: «Ficas onde estás, ó meu passado, e não ensombres o presente!» (Mourão -Ferreira, 

1994: 26). A relação entre o espaço -tempo é imbricada, verificando -se a sobreposição entre 

o passado e o presente. Como refere em música de cama: «Bem ao contrário/ do que diz 

Séneca/ mesmo o passado/ é sempre incerto» (ibid.: 110). é esta assombração do passado 

que se traduz na voz feminina que actualiza o passado e persegue o homem sem nome de 

«Agora que nos encontramos» no momento que antecede a sua morte.

Ao longo dos contos, o erotismo descreve -se através de um narrador de terceira pes-

soa do singular, em «O viúvo» e «A boca»; na primeira pessoa em «Os amantes», e em 

«Nem tudo é história»; no solilóquio da segunda pessoa do singular de «Agora que nos 

encontrámos» e de «A lado de Clara»; na primeira e segunda pessoas do singular no conto 
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em diálogo de «Amanhã recomeçamos» e no discurso indirecto livre de a «trepadeira sub-

mersa». No entanto, a utilização da primeira e terceira pessoas dá -se de forma não con-

vencional. O uso da segunda pessoa narrativa torna -se forma socioerótica, comunicação 

física e discursiva. Assim, o diálogo e o solilóquio aproximam a narrativa do quotidiano.

Resumindo, em os amantes e outros contos sobressai o caos, o absurdo, o sem -sentido, 

o fantástico, através de um emaranhado simbólico de que aqui demos alguns exemplos.

As relações eróticas entre as várias personagens dos contos situam -se entre o desejo 

e a naúsea, que os versos seguintes bem resumem: «Longos rios, as tuas longas pernas;/ 

e remorsos na margem taciturna.// Do teu corpo que tem a cor do mel, a náusea há -de 

ficar – não a doçura!» (ibid.: 37).

A complexidade das teias narrativas e a expressão confusa dos desejos das persona-

gens colocam em evidência os estados psicológicos. Sob uma atmosfera disfórica, as per-

sonagens sentem o peso da solidão e do sentido trágico da vida. Assim, o amor joga -se na 

dualidade do prazer e do sofrimento. São contos em que as personagens são arrastadas 

pela aura de mistério que envolve a experiência erótica, mais do que amorosa. Esses ímpe-

tos eróticos fazem o desejo e a paixão sobreporem -se ao amor. Contrariamente, na poesia 

de música de cama, essa busca de amor, enquanto renovação, associa desejo e ternura.

A gramática do eros davidiano joga -se na concisão das palavras, por vezes na falta de 

palavras, como se de música se tratasse. é, portanto, uma gramática de ritmo, melodia, 

que aproxima a narrativa da poesia.

Desta feita, David Mourão -Ferreira consegue com a sua escrita acentuar a intempora-

lidade do erotismo. A escrita davidiana – quer na narrativa, quer na poesia – é uma escrita 

desprovida de tabus, apresenta -se como forma de subversão contra o moralismo. Os amantes 

assumem com naturalidade as suas infidelidades, quando caso disso, procuram o prazer, 

hetero ou homosexual, vestem -se e despem -se sofregamente. Os homens observam sem 

pudor as mulheres e estas insinuam -se e assumem -se enquanto objecto de prazer. é uma 

insinuação sobretudo heterossexual, mas também homossexual, em especial nos contos 

«trepadeira submersa» e «Ao lado de Clara». A mulher é, assim, o epicentro do erotismo 

davidiano, independentemente da orientação erótico -sexual que se considere.

é, pois, sem tabus o universo poético e narrativo criado por David Mourão -Ferreira, 

em que os sentidos apenas conhecem a liberdade de expressão.
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ReSuMO:

Neste artigo analisa -se o (homo)erotismo na escrita de David Mourão -Ferreira (1927 -1996), sobretudo em 

os amantes e outros contos (1974).

ABStRAct:

In this article we examine the (homo)erotic relations represented in David Mourão -Ferreira’s literary work, 

especially in os amantes e outros contos (1974).
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