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No campo da ainda muito pouco estudada epistemologia cultural e literária do armário 

português, a vida, a escrita e a fortuna crítica de António Botto conjugam -se para formar 

um caso singularmente complexo e fertilmente potenciador da produção de conhecimen-

tos inéditos. Longe de afastar ou encobrir a homossexualidade assumida da sua persona-

lidade poético -existencial, Botto cultivava o homoerotismo literário em primeira e desini-

bida pessoa como se nisso não houvesse nada de extraordinário para a época, levando 

até alguns críticos e jornalistas que se pronunciaram nos anos 20 e 30 sobre a sua poesia 

a professarem um desembaraço equivalente e bastante avant la lettre, no contexto portu-

guês e europeu, perante a questão da afirmação e expressão aberta da preferência erótica 

pelo mesmo sexo. A este propósito vale a pena realçar alguns passos da extensa polémica 

entre José Régio e tomás Ribeiro Colaço, que se desenvolveu no jornal Fradique em 1934-

-35 e que mereceria ser lida criticamente de forma mais ampla e aprofundada do que me 

1 Uma versão substancialmente diferente deste ensaio será publicada em inglês no volume Portuguese moder‑

nisms. In Pizarro, Jerónimo e Dix, Steffen (Org.). Oxford: Legenda.
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será possível fazer neste contexto2. Pois na sua intervenção de 18 de Outubro de 1934, por 

exemplo, Ribeiro Colaço oferece nada menos do que uma close reading longa e detalhada 

de uma canção homoerótica de Botto («Inda bem que me enganaste») que lhe teria sido 

indicada por Régio como «maximamente representativa das qualidades de António Botto» 

(Colaço, 1934: 7) e em cuja discussão dedica um espaço considerável à contemplação da 

«homossexualidade literária»; Régio, por sua vez, responderá a Ribeiro Colaço com uma 

contra -leitura igualmente detalhada (e que se estende de 6 de Dezembro a 21 de Feve-

reiro do ano seguinte) da mesma canção, a qual diz considerar, aliás, não «maximamente 

representativa» mas apenas «uma das que acho mais belas» (Régio: 1934: 5) na obra de 

Botto. Nesta polémica, apesar de se assumir como detractor de Botto, a quem considera 

um poeta medíocre, Ribeiro Colaço faz questão de insistir em que «nada [lhe] repugna ou 

[lhe] confrange tal modalidade literária» (ou seja, o homoerotismo):

(...) se na literatura portuguesa surgisse um caso de homossexualidade sincera, – superiormente 

traduzida e sentida, tocada pela nobreza ou pela grandeza sentimental que não são apanágio 

exclusivo de nenhum sentimento – esse caso deveria merecer a quantos escrevem, e a quantos 

lêem com a faculdade de entender, respeito, admiração [e] acatamento. (Colaço, 1934: 7)

valerá a pena notar ainda que a «falta de nobreza» que Ribeiro Colaço atribui ao 

poema de Botto se deve, na sua leitura, à feminização do sujeito lírico da canção, interpre-

tação que situa este sujeito em sintonia com o que Eve Kosofsky Sedgwick viria a descrever 

como um dos «dois tropos de género contraditórios por meio dos quais o desejo pelo mesmo 

sexo poderia ser entendido» na história das conceptualizações e representações discursi-

vas da homossexualidade no Ocidente, nomeadamente o «tropo da inversão», resumível, 

quando aplicado aos homens, pela divisa anima muliebris in corpore virili inclusa (Sedgwick, 

1997: 30). Ribeiro Colaço afirma -se, pelo contrário, como partidário daquele «verdadeiro 

sentido da homossexualidade» que se exprime através da «identidade de sexos» (1934: 

7), isto é, de acordo com «o tropo do separatismo de género», para continuarmos a citar 

a terminologia de Sedgwick (1997: 31)3:

2 ver a descrição resumida desta «longa, mas serena polémica» em Amaro (1999: 57). As versões revistas dos 

textos de Régio publicados no Fradique foram posteriormente reunidas no seu antónio Botto e o amor (1937). 

Porto: Progredior.
3 «De acordo com esta última posição, longe de ser da essência do desejo cruzar as fronteiras do género, é a 

coisa mais natural do mundo que pessoas do mesmo género, pessoas agrupadas sob a marca diacrítica mais 

determinante da organização social, pessoas cujas necessidades e conhecimentos económicos, institucio-
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Só esse sentido e não outro, se nos pode impor com recorte próprio, feição sua. Desde que um 

sentimento homossexual leve quem o sente a converter -se em caricatura do sexo oposto, ou, mais 

claramente, desde que um poeta homossexual passe a ser, mentalmente, uma poetisa, — deixa 

de haver homossexualidade, ou fica esta restrita a um aspecto material que não pode ser nunca 

o que interesse a poesia; esse poeta será, digamos, uma mulher do sexo masculino; — absurdo, 

caricato, e ridículo, não já em nome dos cânones da normalidade, mas dentro do próprio âmbito 

a que o acompanhámos. (Colaço, 1934: 7)

Escrevendo em resposta a esta intervenção de Ribeiro Colaço, e reafirmando -se como 

um defensor das elevadas qualidades literárias da poesia de Botto, Régio oferece uma 

interpretação mais matizada da identidade de género que atribui ao sujeito lírico de Botto 

(declarando, por exemplo, não negar «que haja feminilidade em muitos versos de António 

Boto» e que «todo o artista, por mais viril, participa em certos aspectos da natureza femi-

nina»), mas em última análise concorda com o seu adversário em qualificar negativamente 

o tropo da inversão, reservando não para a homossexualidade masculina enquanto tal mas 

antes para a sua encarnação excessivamente efeminada o mesmo desprezo que Ribeiro 

Colaço infundira na sua identificação do poeta invertido como «uma poetisa»4:

tomás Ribeiro Colaço não intepreta como os interpreta os versos de António Boto senão porque 

vê nessa paródia do feminino o ridículo de certa homossexualidade (ridículo aliás profundamente 

trágico) e voluntária ou involuntáriamente pretende lançar o ridículo sobre o poeta que discute. 

nais, emocionais, físicos podem ter tanto em comum que também se unam no eixo do desejo sexual. Como 

sugere a substituição de “lésbica” por “mulher identificada com mulheres”, como faz de facto o conceito 

do continuum do desejo homossocial masculino ou feminino, esse tropo tende a reassimilar identificação 

e desejo, onde os modelos de inversão, por contraste, dependem dessa diferença. Modelos separatistas de 

género colocariam a mulher que ama mulher e o homem que ama homem no centro definidor “natural” 

de seu próprio género, outra vez em contraste com os modelos de inversão que colocam as pessoas gays — 

biológica ou culturalmente — no limiar entre os géneros» (Sedgwick 1997: 33).
4 A designação mais notória de um poeta português como uma «poetisa» (mais concretamente como «a 

nossa maior poetisa») deve -se evidentemente a teixeira de Pascoaes, num comentário sobre António Nobre 

dirigido a Eugénio de Andrade (e recordado por este último no texto «Imagem de Pascoaes» incluído em os 

afluentes do Silêncio). Embora tal discussão não caiba nos limites do presente ensaio, valerá a pena interrogar 

a relação histórica entre esta identificação desprestigiante reiteradamente trocada «entre homens» (poetas 

portugueses) e o processo da emergência da autoria efectivamente protagonizada por mulheres no campo 

da poesia portuguesa ao longo do século XX.
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Se não é isto..., leu muito mal os versos de António Boto: nunca ele fala da sua beleza como uma 

mulher falaria da sua. Já nos diz a velha fábula que Narciso era homem... (Régio, 1934: 7)

Como esta breve amostra do debate entre Régio e Ribeiro Colaço permite constatar, o 

ambiente cultural dos anos dourados do poeta António Botto, parecendo por vezes impro-

vavelmente homófilo, apresentava -se também – e menos surpreendentemente – como 

repleto de sintomas de homofobia, mesmo que esta não fosse absoluta mas antes qualifi-

cada ou reservada, como o era na afirmação acima citada de Régio, para «certa homosse-

xualidade». O próprio Régio, escrevendo trinta anos após a polémica que o envolvera nas 

páginas do Fradique, oferecia uma ilustração eloquente da ambivalência desse ambiente 

através do retrato de Botto – disfarçado de poeta João Salvador – inserido no volume vidas 

São vidas do seu romance a velha casa e através da complicada e contraditória reacção 

perante a imagem pública de João Salvador que é partilhada por Lelito, o protagonista 

autobiográfico do romance, e o seu círculo de amigos:

«que se passará, em verdade, no íntimo deste homem?» pensou algumas vezes «quem será ele?» 

Decididamente, começara a admirá -lo, no seu género; mas sem deixar de também o desprezar, 

ou até, em certos momentos, o achar enjoativo ou repugnante. De resto (...) a outros componen-

tes e aderentes do grupo se estendia esse misto de admiração e desprezo (...) (Régio, 2003: 125)

Como o narrador regiano também observa, um motivo particular da percepção nega-

tiva de João Salvador originava entre os que eram os seus «colegas em todos sentidos, 

embora alguns secretos» mas que, ao contrário dele, se viam incapazes de verbalizar a 

sua singularidade colectiva na poesia que escreviam: «Os versos destes eram vulgares, por 

isso eram estes que mais o odiavam e invejavam» (ibid.: 120). Como João Salvador, Botto 

encarnava um segredo que era aberto até ao máximo possível (e impossível), mas que para 

os que o rodeavam permanecia tão indizível como o fora desde sempre. Um testemunho 

retrospectivo (de autoria de Luiz Pedro Moitinho de Almeida) oferece o relato de Fernando 

Pessoa – que, como é bem sabido, partilhava com Régio o papel de um dos promotores e 

defensores mais fervorosos de Botto no meio literário português – a contar anedotas sobre 

o amigo e a fazê -lo «em tom gozão (...) aflautando a voz» (Almeida, 1982: 12). Considerado 

como um dispositivo de representação, o maneirismo vocal de Pessoa – uma enunciação 

imitativa intencionalmente destinada a significar a homossexualidade de Botto – comporta 

uma carga performativa particularmente complicada. Esta carga poderia ser interpretada 

em termos da dinâmica de enunciação (e de denúncia) que Kosofsky Sedgwick descreve 
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de forma seguinte no contexto da sua análise de em Busca do tempo Perdido de Proust: 

«a teatralização do armário -figurado -como -espectáculo de forma a preservar a privacidade 

de um outro armário, ocultado como o ponto de vista» (Sedgwick, 1990: 242). Embora a 

reconsideração da relação Botto -Pessoa não seja o objectivo principal deste ensaio, será 

pertinente sugerir que a cumplicidade fluida e equívoca entre a evidência espectacular 

da auto -revelação de Botto e a contradança vertiginosa da ocultação e manifestação de 

desejos dissidentes protagonizada colectivamente pela «companhia heterónima» poderá 

servir como um ponto de partida interessante para tal projecto. Note -se que o sentido do 

«ridículo» que satura a apreensão pública da figura do homossexual, e que na polémica 

entre Régio e Ribeiro Colaço figura como um elemento instrumentalmente relevante da 

hermenêutica explícita e implícita tecida à volta da canção analisada, era também uma 

preocupação recorrente na escrita pessoana, tendo sido canalizada preferencialmente para 

a poesia de álvaro de Campos, mas manifestando -se igualmente em Bernardo Soares ou 

naqueles parágrafos extraordinários sobre a formação do «homem superior», publicados 

pela primeira vez por teresa Rita Lopes em Pessoa por conhecer (Lopes, 1990: 27)5. Observe-

-se, finalmente, ainda a propósito da voz aflautada e do tom gozão de Pessoa, que a his-

tória, simultaneamente multissecular e escassa, da representação da homossexualidade 

masculina no universo literário português, desde o meirinho Fernan Díaz das cantigas de 

escarnho e maldizer até ao espantoso Libaninho de Eça de queirós (este último surgindo 

aparentemente out of nowhere quase no mesmo ano em que, de acordo com a muito 

debatida tese de Michel Foucault, o homossexual é constituído como espécie no discurso 

normativo da sexualidade ocidental) consiste de retratos compostos no modo exclusiva-

mente satírico pelo menos até o Barão de lavos de Abel Botelho nos finais do século deza-

nove (com a sua imagem de degenerescência muito mais sinistra do que cómica, posto que 

roçando a autoparódia), se não mesmo até ao século vinte, quando finalmente surgem as 

perspectivas radicalmente diferentes de a confissão de lúcio de Mário de Sá -Carneiro e da 

poesia do próprio António Botto.

5 «O maior triunfo do homem é quando se convence de que o ridículo é uma coisa sua que existe só para os 

outros, e, mesmo, sempre que outros queiram. Ele então deixa de importar -se com o ridículo, que, como 

não está em si, ele não pode matar». é interessante notar que a caracterização recebida de Botto como uma 

«figura ridícula» é reconhecida defensivamente na frase de abertura do ensaio de Joaquim Manuel Maga-

lhães sobre Botto: «Se considerarmos António Botto (...) meramente como “esteta”, ele pode surgir como 

uma figura ridícula e uma escrita medíocre» (Magalhães, 1989: 17).
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Será também pertinente recordar, neste contexto, que a vida de Botto sofreu uma 

viragem decisiva para pior com o seu despedimento, em 1942, do cargo de funcionário 

público que ocupava, acto este tendo sido justificado com referência a três infracções espe-

cíficas, duas das quais eram de natureza elocutória: «dirigi[r] galanteios e frases de sentido 

equívoco a um seu colega» e «fazer versos e recitá -los durante as horas regulamentares do 

funcionamento da repartição» (Diário do governo, 1942: 5795). Parece seguro afirmar que 

foi precisamente a liberdade incauta da expressão discursiva bottiana – tanto na sua moda-

lidade literária como na vivencial – que determinou com consistência particular o ultraje 

que a sua existência representava, não obstante a declaração sintomaticamente bizarra 

de João Gaspar Simões de que «[era], na verdade, nos olhos que a sodomia de António 

Botto avultava, coisa que, aliás, acontece quase sempre com os sodomitas» (Simões, 1974: 

168). Botto destacava -se como uma figura excepcional por causa do que dizia e por causa 

da maneira como falava – devido ao que Maria da Conceição Fernandes, no seu livro sobre 

Botto, refere, sem qualquer sombra de autoconsciência crítica, como o seu «preciosismo 

narcísico (...) forma de chamar a atenção geral para a sua pessoa», apoiando esta afirma-

ção com o testemunho de Luís Forjaz trigueiros, numa entrevista pessoal, de que «o poeta 

quase sempre se conduzia como se estivesse num palco, proferindo as suas frases com um 

certo empolamento dramático» e que «esse seu modo afectado “aborrecia as pessoas” e 

que as levava, muitas vezes, a afastarem -se do poeta» (Fernandes, 1998: 49). Uma releitura 

do espectáculo da presença pública de Botto como – passe o anacronismo – um homem 

gay out ‑and ‑proud, espectáculo recordado em muitos testemunhos contemporâneos e pos-

teriores (embora geralmente em clave homofóbica ou, no melhor dos casos, ambivalente) 

permanece um objectivo crítico por realizar.

O alvo principal deste ensaio é, porém, muito mais modesto: começar a contemplar 

um aspecto da vida e da obra de Botto que tem sido regularmente assinalado, mas pouco 

ou nada explorado criticamente – a sua extraordinariamente variada e robusta veia de auto-

-invenção – e relacionar este aspecto de forma preliminar à sua improvável e em última 

análise insustentável (no contexto histórico e social em que viveu) identidade pública queer. 

A hipótese experimental que colocarei é que Botto não apenas se auto -inventou como uma 

espécie de ícone gay, mas também construiu ao seu redor uma complexa realidade virtual, 

à escala internacional senão global, em que pôde prosperar plenamente como tal e em que 

a sua poesia homoerótica e a sua imagem de homossexual praticamente assumido não 

provocavam nem escárnio nem titilação, mas tão -somente admiração e respeito inquestio-

náveis. tem sido prática habitual classificar este aspecto da criatividade de Botto sob o rótulo 

de megalomania desenfreada. Sem querer afastar propriamente as evidências da vaidade 
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inegavelmente prodigiosa de Botto, desejo sugerir, porém, que os seus produtos concretos 

não apenas merecem ser contemplados como componentes integralmente significativas 

da sua vida artística, mas podem também ser relacionadas ao seu destino de um homem 

e artista gay de origens extremamente humildes que se conseguiu elevar às fileiras da elite 

cultural portuguesa apesar da sua pobreza e da falta, ao que parece completa, de qualquer 

educação formal. Se dentro do universo pessoano o desejo homossocial pode ser conside-

rado como uma das forças principais que dinamizam a interacção e atracção mútua entre 

os participantes na comédia da multiplicação heterónima, a realidade virtual concebida por 

Botto teria porventura uma função comparável: a de criar condições de possibilidade onde 

estas não existiam e de produzir um ambiente acolhedoramente homófilo e indiferente à 

origem de classe, capaz de o proteger das realidades muito menos acolhedoras do ambiente 

social e cultural em que efectivamente se movimentava. Não me ocorre nenhuma epígrafe 

mais adequada para este projecto do que o epitáfio notavelmente delicado e comovente 

com que o poeta brasileiro Carlos Drummond de Andrade respondeu à notícia da morte de 

Botto (atropelado, em 1959, numa avenida do Rio de Janeiro onde vivia desde 1951, tendo 

emigrado para o Brasil em 1947):

Não me interessa discutir se o Bôto dos poemas finais valia ou não o Bôto triunfal de outros tem-

pos. Interessa -me essa fidelidade do poeta a si mesmo, esse orgulho de não renunciar à poesia e 

de se considerar um príncipe do mundo, esse poder de manipular mitos e dar -lhes uma existência, 

uma densidade social. Nesse sentido, coube -lhe uma forma de felicidade que nenhum infortúnio 

externo podia atingir. Bôto criava o seu reino6.

Para uma vasta maioria dos leitores de Botto, a única oportunidade de apreciar a bra-

vura da sua criatividade mistificadora deriva dos numerosos elementos de autopromoção, 

nomeadamente citações das críticas publicadas supostamente em jornais portugueses e 

internacionais e comentários sobre a sua obra atribuídos a celebridades de vária ordem 

(literárias, culturais e até políticas), que desde os anos 30 em diante ocupavam um espaço 

cada vez maior nas sucessivas edições dos seus livros. Botto alegava que os seus volumes de 

poesia, bem como peças teatrais e contos para crianças, tinham sido traduzidos para várias 

línguas e editados em tiragens de milhões de exemplares pelo mundo fora, apoiando estas 

afirmações com louvores entusiasmados supostamente proferidos por vultos como Luigi 

6 Crónica intitulada «Bôto: Um Príncipe», recortada de um jornal brasileiro não identificado. Pasta «Sobre a 

Morte de António Botto» (E 12/3536 no espólio de Botto na Biblioteca Nacional).
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Pirandello, Miguel Unamuno, virginia Woolf, James Joyce, André Gide, Lawrence Olivier, 

Gabriela Mistral e muitos outros, encontrando -se estes depoimentos intercalados entre os 

poemas ou citados em prefácios e entrevistas de imprensa. Na realidade, as únicas duas 

traduções de textos de Botto que apareceram na vida do autor foram the children’s Book 

(traduzido por Alice Lawrence Oram e publicado em Lisboa pela Bertrand) e, evidentemente, 

o volume das Songs em inglês de Fernando Pessoa, numa edição de autor datada de 1948. 

é portanto razoavelmente seguro assumir a natureza puramente fictícia dos comentários 

como o seguinte, atribuído a virginia Woolf (que morrera em 1941, ou seja, sete anos 

antes da publicação das canções em inglês): «Assombroso predestinado e Artista de toda 

a imensidade não atingida este António Botto do livro canções, traduzido, para o inglês, 

por Fernando Pessoa. Com mais tempo e vagar volto a falar desta obra no “Suplemento 

literário” do times» (Botto, 1956: 450).

Uma imagem muito mais completa, variada e por vezes absolutamente fascinante do 

projecto de invenção do eu de António Botto emerge do seu espólio, arquivado na Biblio-

teca Nacional. Embora o espólio não contenha, lamentavelmente, quase nenhum docu-

mento datável de antes de 1947, o ano da emigração do autor para o Brasil, é ainda assim 

um recurso vasto e interessantíssimo que curiosamente reflecte alguns dos mecanismos 

do armário que ao mesmo tempo escondiam e revelavam aspectos da existência de Botto 

durante a vida. A pasta catalogada sob o rótulo convidativo de «Caderno proibido» e que 

contém, pela maior parte, versos eróticos e pornográficos (nesta distinção sigo a divisão dos 

produtos do mercado correspondente em softcore e hardcore, chamando de pornográficas 

as obras em que é relevada, à maneira hardcore, a representação explícita de órgãos sexu-

ais) é de acesso livre para os investigadores, enquanto outras pastas, aparentemente menos 

sujeitas a objecções, permanecem rigorosamente vedadas (concretamente as que contêm 

fotografias, do próprio Botto e de terceiros, bem como resultados de análises e exames 

médicos). Muitos dos textos que se encontram no espólio, como apontamentos manus-

critos e rascunhos de poemas, mas também recortes de jornais com crónicas e entrevistas 

de Botto publicadas na imprensa brasileira, contribuem para o seu projecto autobiográ-

fico. Embora não me seja possível oferecer aqui uma descrição abrangente deste projecto 

– pelo menos na medida em que seria possível fazê -lo à base do espólio – procurarei, no 

entanto, esboçar as linhas principais daquilo que me parecem ser alguns dos seus motivos 

mais centralmente importantes.

O primeiro fio condutor a registar é a constituição de uma comunidade afectiva de 

artistas homossexuais, os quais poderiam ser evocados, por vezes pronunciando -se até 

directamente, em suas próprias palavras, como pares e admiradores de Botto. Um desses 
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amigos imaginários foi o bailarino vaslav Nijinsky7. Botto possuía uma pequena colecção 

de fotografias de Nijinsky em vários papéis, recortadas de jornais e revistas; numa entre-

vista concedida ao Diário da noite do Rio de Janeiro, cerca de duas semanas depois de ter 

chegado ao Brasil, afirmou estar alojado no mesmo quarto, «numa modesta pensão em 

Santa teresa», em que o bailarino tinha passado a lua -de -mel em 1913 (Botto, 1947). Na 

realidade, Nijinsky e a sua esposa alojaram -se efectivamente em Santa teresa, mas opta-

ram pelo consideravelmente mais luxuoso Hotel Internacional, facto de que Botto era aliás 

perfeitamente ciente, como se depreende de um outro testemunho póstumo em que Car-

los Drummond de Andrade recordava o seu primeiro encontro com o poeta português:

O cronista, por sua vez, vai recompondo flagrantes de Antonio (tomás) Boto nesse período, a con-

tar daquela manhã de 1947 em que o conheceu no Hotel Atlântico, recém -chegado de Portugal. 

(…) queixava -se da falta de vista do seu apartamento (…)

— vou mudar -me deste hotel, talvez para o Internacional, nas Paineiras, onde se hospedou o 

meu amigo Nijinski...8

Como se pode deduzir desta sequência de registos, embora os hotéis elegantes do 

Rio (como o Internacional ou o Atlântico, este último pago provavelmente no início com 

o que ainda sobrava do apoio generoso concedido pelo banqueiro Ricardo Espírito Santo 

que financiou a viagem de Botto e da sua companheira Carminda Silva Rodrigues ao Bra-

sil) se encontrassem fora do seu alcance, a motivação para o casal se alojar na «modesta 

pensão» em Santa teresa parecia derivar do desejo nutrido por Botto de seguir nos passos 

materialmente precisos do seu ídolo, pelo menos na medida do que tal lhe era financeira-

mente possível, mantendo, ao mesmo tempo, a ilusão de uma proximidade maior do que 

a que pôde atingir na realidade não -virtual que o limitava.

O bailarino é também citado na edição das canções de 1956, dizendo: «O meu grande 

amigo António Boto é incomparável como Poeta, mas, quando me diz os seus versos ainda 

é maior». O que se destaca nesta declaração é a afirmação da amizade íntima—ausente 

da maior parte dos encómios fabricados que se encontram nas canções—assim como o 

7 Sobre o legado de Nijinsky como um ícone gay e personagem tão materialmente efémera quanto profun-

damente consequente para a história das articulações performativas da diferença sexual na modernidade 

ocidental, ver Kopelson (1997).
8 Crónica intitulada «O Poeta», recortada de um jornal não identificado. Pasta «Sobre a morte de António 

Botto» (E 12/3536).
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motivo da performance artística partilhada: o bailarino carismático louva em Botto o reci-

tador igualmente carismático dos seus versos. Na altura da morte de Nijinsky, em 1950, 

Botto recolheu uma colecção de recortes de imprensa (artigos e obituários, em português e 

em francês), um dos quais mencionava que o bailarino tinha morrido sozinho num hospital 

de Londres («ninguém foi prestar -lhe uma última homenagem na clínica onde faleceu»). 

Botto reflectiu sobre esta circunstância num poema escrito no reverso da folha na qual se 

encontra colado o recorte:

Ninguém acompanhou Nijinski morto em Londres num hospital.

Sim: ninguém no funeral.

E ainda bem. Ninguém.

No mundo de hoje

quem é que o compreenderia

na sua divina máscara fria?

Sou [sic] eu o acompanhei,

Sou eu, o seu grande amigo,

Em alma e de joelhos o beijei9.

A relação imaginária mais intensa que Botto concebeu não era, porém, com Nijinsky 

mas com Federico García Lorca e o comentário mais extenso sobre esta relação é registado 

numa conferência sobre o poeta espanhol que Botto devia proferir no teatro Municipal de 

São Paulo no Outono de 1947. A conferência vinha referida no artigo que saudava a che-

gada de Botto a São Paulo («Em S. Paulo o maior poeta vivo de Portugal. Entrevista rápida 

com Antonio Botto»), publicado no Diário da noite de 30 de Outubro de 1947:

Informou que ia realizar em São Paulo duas conferências e dois recitais, no teatro Municipal. Come-

çaria com um recital em prol dos tuberculosos, com versos inéditos sobre problemas do momento. 

Seguir -se -á uma conferência sobre Frederico Garcia Lorca.

E ao pronunciar esse nome sua voz toma um entono carinhoso. Repete:

— O meu grande e querido Garcia Lorca! tenho dele duzentas cartas, que são duzentos primores! 

Foi um amigo muito amado, um quase irmão. Farei luz sobre muitos aspectos desconhecidos da 

sua vida e da sua morte. (Botto, 1947)

9 Pasta «temas vários» (E 12/2092 -2413).
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Embora o evento fosse cancelado (ao que parece, Botto desejava ser compensado, 

mas da parte dos organizadores não havia disponibilidade para tal) (cf. Neves, 1959), a 

maior parte da conferência, em texto manuscrito, sobrevive no espólio, narrando a história 

da amizade íntima entre os dois poetas. A certa altura, Botto cita da carta na qual Lorca o 

aconselha a não fazer caso dos que o criticam:

Meu querido António Botto: Deixa -os falar! São imbecis ou tarados. As tuas Canções – bálsamo 

sagrado na tristeza dos meus dias. (...) Deixa -os lá. tu não respondas. Faz como eu. também tenho 

sido alvo de verdadeiros insultos. tu bem sabes que os teus ritmos de beleza original, cantantes, 

límpidos, novos, são línguas de água divina jorrando de uma fonte à beira de um caminho onde 

se passa de noite para irmos sem vergonha a essa Grécia imortal que é tua no pensamento e na 

emoção. Fazes da Beleza um sonho de estrelas e de ternura10.

Abra -se aqui um rápido parêntesis para assinalar, à margem da presente discussão, a 

recorrência notável das variantes da frase -chave do excerto citado—«Deixa -os falar!»—nos 

homodiscursos portugueses contemporâneos de Botto e a ele ligados por múltiplos laços 

de parentesco histórico -literário. Este apelo à resistência anti -homofóbica surge, assim, na 

primeira estrofe do poema «A minha amante» de Judith teixeira, incluído em Decadência 

(1923), livro apreendido, juntamente com os de Botto e Raul Leal, no decurso da contro-

vérsia da «Literatura de Sodoma»:

Dizem que eu tenho amores contigo!

Deixa -os dizer!...

Eles sabem lá o que há de sublime

nos meus sonhos de prazer... (teixeira, 1996: 62)

Aparece também, e é ecoada anaforicamente três vezes—como «Let them speak» no 

inglês original e «Deixa -os falar» na tradução portuguesa de Luísa Freire—no mais afirma-

tivo dos poemas homoeróticos de Pessoa, «Le Mignon», datado de 1915 mas só publicado 

pela primeira vez em 199511:

10 Pasta «García Lorca» (E 12/172).
11 A versão mais completa deste poema fragmentário encontra -se publicada no volume vI («Poesia Inglesa») 

da obra essencial de Fernando Pessoa editada por Richard zenith (Lisboa: Assírio & Alvim, 2007), 496 -97. 

Para uma análise de «Le Mignon» ver Arenas 2007: 116 -17.
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Let them speak. Life is sweet if thy lips mean

Life. Love is sweet if thou art love.

(...)

Let them speak. Put thy hand within my hand

And let us love as maid and boy are said

to love. But we are none and love is red

On our hot souls thrill and understand.

Oh, to thy bed!

[Deixa -os falar. A vida é bela se teus lábios são

vida. O amor é belo se tu és amor.

(...)

Deixa -os falar. Prende a tua mão nesta minha mão

E amemo -nos como o rapaz a rapariga ama.

Mas nós somos outros e o amor é chama

Em nossas almas que vibram em compreensão.

Oh, para a tua cama!] (Pessoa, 2000: 88 -89)

Com esta migração do referido sintagma (seja ela consciente ou inconscientemente 

operada), a solidariedade das amantes e dos amantes na «resistência sexual» – para apro-

veitar o conceito realçado por Joaquim Manuel Magalhães na sua breve mas importante 

releitura de Botto, publicada há vinte anos (1989: 19) – é assim transferida, na conferên-

cia sobre García Lorca, para a relação de solidariedade homossexual entre os dois poetas 

ibéricos, relação que ganha uma vida própria de grande fôlego na imaginação virtual de 

António Botto.

Uma secção substancial desta conferência que não chegou a ser apresentada em 

São Paulo descreve uma visita de Lorca a Lisboa e as noitadas dos dois amigos em Alfama, 

Bairro Alto e Mouraria: «Levei -o ainda ao Bairro Alto, às tabernas da desgraça, do vinho e 

do bacalhau, e onde à noite versos meus cantados pela mulher que vive para a saudade o 

entusiasmaram até chorar, comigo, também»12. Esta comunhão espiritual de Lorca e Botto 

na poesia, no fado e no choro é então contrastada com a atmosfera marcadamente dife-

12 Nos trechos dos textos inéditos de Botto citados neste ensaio, ajustei ligeiramente a pontuação por vezes 

errática dos originais do autor.
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rente que se regista no episódio seguinte, o do encontro dos dois poetas com Fernando 

Pessoa no Café da Arcada:

Garcia Lorca chorava. E eu chorava com ele. Outra Canção minha se cantou:

tem quatrro letras apenas,

(Dizer os versos todos)

Saímos silenciosos, emocionados, pensando em coisas que não dissemos. Dias depois, apresentava -o 

no velho Café da Arcada ao imenso Fernando Pessoa. Pessoa disse alguns versos seus, mas Lorca 

não os sentiu. que eram duros e forçados.

O contraste, legitimado pela reacção de Lorca, que Botto estabelece entre a sua própria 

poesia – poesia que pode ser cantada e que leva o público ao choro – e os versos «duros 

e forçados» de Pessoa é um motivo recorrente nos apontamentos preservados no espólio, 

como ilustra, por exemplo, o excerto seguinte:

A poesia de Fernando Pessoa é toda álgida, mental, ou matemática. O verso era uma espécie de 

fórmula algébrica para um pensamento. O poeta procurava mais do que despersonalizar -se. Pre-

tendia a «desumanização» completa para atingir apenas a inteligência, desprezando os outros 

aspectos mais essenciais à existência humana. Em António Boto, ao contrário, há a projeção inte-

gral do sentimento, e um constante crepitar do calor humano13.

quanto às coordenadas da relação Botto -Lorca no plano da realidade não -virtual, é 

possível averiguar que em 1923 o poeta português enviou ao poeta espanhol um exemplar 

das suas canções editadas pela Olisipo de Pessoa, mas tudo parece indicar que este contacto 

inicial não teve qualquer prolongamento14. O único correspondente português de Lorca 

que aparece no índice onomástico do volumoso epistolario completo do poeta é teixeira 

de Pascoaes, destinatário de um postal e de uma carta breve (ambos de 1923), e a única 

menção de António Botto encontra -se numa nota de rodapé que cita uma carta de Adriano 

del valle a Lorca (no mesmo ano de 1923): «Recibió usted un libro de Antonio Botto, poeta 

13 Pasta «Poemas II» (E 12/99).
14 Pessoa e o seu correspondente espanhol Adriano del valle referem -se aos livros enviados a vinte e um desti-

natários em Espanha (cujas moradas foram proporcionadas por del valle) nas cartas que trocam entre Agosto 

e Outubro de 1923 (Pessoa, 1999: 20, 368 -69). O espólio de Pessoa na Biblioteca Nacional contém uma lista 

manuscrita de vinte e um nomes e moradas de intelectuais espanhóis, incluindo os de Lorca, debaixo do rótulo 

‘Notas para mandar libros a España’ (133C -3 e 3ª).
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portugués?» (Lorca, 1997: 194). A aparente unilateralidade desta tentativa de estabelecer 

uma ligação não impediu porém que, muitos anos mais tarde, Botto viesse a representar 

Lorca como um amigo do peito e o seu correspondente mais fiel e eloquente. Esta última 

afirmação não se encontra registada apenas na entrevista acima citada, concedida por 

Botto a um jornalista de São Paulo. O poeta repetiu -a em várias cartas (não preservadas) 

que teria dirigido à Editorial Losada de Buenos Aires, casa editora que acabava de publicar 

as obras completas de Lorca e que Botto aparentemente desejava alistar para o papel de 

distribuidora dos seus volumes de poesia, usando o inexistente acervo epistolar do poeta 

espanhol como uma isca para atrair a atenção de Guillermo de torre, director literário da 

Losada (e amigo de Lorca)15.

Outro motivo centralmente importante no processo da criação por Botto de uma 

realidade autobiográfica alternativa é a narrativização da sua infância e adolescência de 

acordo com uma lógica que procurava preservar as suas credenciais de um poeta do povo, 

profundamente familiarizado com os bairros populares de Lisboa e com a sua cultura 

artística, ao mesmo tempo que visava elevá -lo acima das limitações bem reais das suas 

origens de classe. Embora não pareçam existir provas firmes a este respeito, várias fontes 

afirmam que a ascensão gradual de Botto ao patamar de reconhecimento artístico poderá 

ter sido facilitada pelo seu emprego numa livraria, onde terá conhecido vários escritores 

que o encorajaram a cultivar o seu talento literário. Um deles seria Guerra Junqueiro, cujos 

comentários laudatórios (ao que tudo indica apócrifos) Botto continuou a inserir nos seus 

livros muito depois da morte de Junqueiro em 1923 (Amaro, 1999: 34). Num artigo de jor-

nal publicado no Brasil trinta anos mais tarde, Botto reformulou de uma maneira notável 

o que poderá ter sido a sua recordação autêntica de ter conhecido o escritor. De acordo 

com este relato, o pequeno António, com onze anos de idade, estudava na Inglaterra 

(a educação britânica é um elemento recorrente nas ficções autobiográficas de Botto) e 

encontrava -se em Lisboa para visitar a família durante umas breves férias escolares. Passo 

a citar da narrativa em questão:

Numa destas viajatas pela simpática Lisboa, uma tarde à porta da casa editora Aillaud e Bertrand, 

na rua Garrett, ao Chiado, lugar considerado ainda o mais chic da capital, um homem baixo, 

pequena [sic], de barbas e de chapéu, amolgado em forma de tampa sobre a cabeça de cabelos 

15 As respostas recebidas por Botto da Editorial Losada encontram -se na pasta E 12/809 -11 no espólio de Botto 

(«Cartas de Guillermo de torre»).
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atrás um pouco compridos, pára surpreendido a olhar -me, talvez do meu desembaraço viril com 

que me dirigi ao empregado a pedir um livro dele.

Aproximando -se, perguntou -me: – Se o menino é inglês, como parece e deve ser dada a maneira 

como fala corretamente a sua língua, a que propósito vem aqui para comprar uma obra que diz 

tanto mal da sua Grã -Bretanha?

– Ouvi falar de uma obra chamada «Pátria» e gostava de a ler para ver se há razão no ataque. Res-

pondi num péssimo português, bastante esquecido em quatro anos de Inglaterra, lidando apenas 

com ingleses e ouvindo falar a cada momento o bonito idioma de Lord Byron.

– Um rapazinho tão novo, elegante, distinto, – interessa -se pela República Portuguesa?

– Por enquanto só me interessa o livro que venho comprar.

– Bravo. Resposta de um verdadeiro diplomata.

A seguir, Junqueiro pede para António lhe mostrar o livro, assina -o («Agradeço a 

Destino, não a Deus, este raro encontro de Alguém. Guerra Junqueiro, 1918»), entrega ao 

jovem o seu cartão com número de telefone e indicação da hora em que estará em casa, 

acaba por pagar pelo livro e finalmente encoraja António para visitar «um amigo que o 

espera sempre para muito conversarmos. Combinado? Adoro a juventude, e a adolescên-

cia, e ambas estão presentes na sua gentil pessoa». A este convite segue -se a conclusão 

da recordação narrada por Botto:

Ao mesmo tempo, as nossas mãos, envolvidas num aperto nervoso e profundo, disseram de parte 

a parte, sem palavras, o que uma criança e um homem talvez tivessem que dizer, mas sem que 

ninguém ouvisse16.

Espero que a minha reprodução desta narrativa no presente contexto não seja enten-

dida como um lançamento sobre Guerra Junqueiro de uma suspeita de pedofilia. O que a 

história contada por Botto ilustra, no entanto, de uma forma bastante eficaz e interessante 

é, por um lado, a criatividade transformadora da imaginação que lhe permitiu moldar a 

própria vida e o próprio eu com uma destreza materialmente concreta comparável à que o 

seu amigo Pessoa canalizou para a invenção dos heterónimos. Por outro lado, o episódio 

ilumina também o ambiente que pode ter potenciado a ascensão social e cultural de Botto, 

ambiente em que a homossociabilidade masculina do diálogo intelectual que florescia em 

16 Crônica «Antonio Boto aos domingos» publicada num jornal não identificado na altura aproximada do Natal 

de 1953. Pasta «Recortes de imprensa» (E 12/898 -950).
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livrarias e cafés ia de mãos dadas com a expressão velada, mas certamente presente e 

discernível, do desejo homoerótico. Para concluirmos esta breve excursão pela realidade 

virtual de Botto com uma coda que nos reconduzirá à realidade efectivamente vivida pelo 

poeta, refira -se que alguns dos textos que se encontram no «Caderno proibido» de Botto e 

em outras pastas do espólio esboçam o que poderia ser chamado uma etnografia lisboeta 

(ou talvez baseada já em observações paulistanas e cariocas?) das relações homossexuais 

masculinas na primeira metade ou nos meados do século vinte, e em que é recorrente a 

figura de um adolescente de classe social baixa sustentado por um homem mais velho e 

abastado, porventura um pater familias respeitável. Na visão etnográfica e testemunhal de 

Botto, é ocorrência comum um chefe de família tradicional manter relações homossexuais 

em paralelo com as heterossexuais:

tem essa modalidade

De haver num corpo viril

Capaz de casar, ter filhos

De uma mulher com quem case,

E de alguma com quem vá

Obedecendo à razão

Imortal da criatura,

E no entanto, sem vício,

Mas sim por qualquer mistério

De amizade ou simpatia,

– Fisicamente falando –

Haver essa evasão

De sentidos, natural

Mesmo no homem normal.

O resultado desta generalização da «evasão natural de sentidos» é o mercado da 

prostituição masculina que absorve números elevados de jovens:

Um Infante, rapazinho,

Adolescente, vintão,

qualquer que tenha figura,

Corpo, beleza, bonitão,

De dez mil, só sobrará
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meio que não vá por lá.

E as críticas eventualmente dirigidas contra tais práticas são denunciadas como moti-

vadas pela simples competição de mercado e falta de experiência e discernimento compa-

ráveis aos que informam os diagnósticos sociológicos do observador bottiano:

Em geral o que diz mal

é principiante sem dono

E ou porque o outro é pretendido,

tendo boa casa posta

E cráisler [sic] com motorista

Sendo este o próprio amante

Com paixão selecionado.

Nas Américas modernas

Esta inversão combatida

tomou grande posição

Nos alicerces da vida17.

Seja pelas suas origens de classe, seja, sobretudo, pela condição sexual proscrita que 

encarnava em poesia e em vida com um desembaraço e naturalidade inéditos para a época, 

o percurso biográfico de Botto constitui um caso único na história da literatura portuguesa 

moderna. O génio de António Botto—e uso esta palavra sem ironia—consistiu na sua 

capacidade precisamente não de transcender a sua condição, mas de a transformar e de se 

transformar a si mesmo enquanto forjava, sem qualquer precedente literário aproveitável, 

um discurso originalíssimo da homotextualidade em língua portuguesa.
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ReSuMO

Através de uma laboriosa auto -representação como ícone gay, António Botto fundou um originalíssimo 

discurso homotextual, sem predecentes na literatura portuguesa, numa premeditada superação estética 

da sua condição de dissidência erótica.

ABStRAct

By means of a strenuous self -representation as a gay icon, António Botto has established an extremely ori-

ginal and unprecedented homotextual discourse in Portuguese literature, thereby successfully overcoming 

his condition of erotic dissidence.
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