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é preciso ainda guardar silêncio; faltam -nos nomes 

santos.1

Hölderlin

Ninguém queira ter a sorte de Botto e de teixeira.2

António Fernando Cascais

Diz Hölderlin, numa das suas célebres elegias, que é preciso, à míngua de nomes san-

tos, guardar silêncio, até porque, como o defende o elegíaco no poema «Patmos», onde 

houver perigo, crescerá também o que salva. Parecem estas desavindas palavras bem 

apropriadas a esta conversa sobre Judith teixeira, a mulher -poeta que, segundo a opinião 

de Fernando Pessoa em carta a Adriano del valle, «não tem logar, abstracta e absoluta-

mente fallando», entre os maiores «do caso -transito dos episódicos» (Pessoa, 1996: 61). 

E, no entanto, este deslugar proposto por Pessoa é hoje um esteio vanguardista na lite-

ratura portuguesa, que leva, por exemplo, Maria Lúcia Dal Farra, na esteira de António 

1 Hölderlin, 2000: 87. A tradução é de Maria teresa Dias Furtado e o verso integra o poema «O regresso a 

casa» (6).
2 Almeida, 2009: 16.
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Manuel Couto viana, a defender que Judith teixeira é o «único nome feminino a integrar 

a vanguarda portuguesa» (Farra, 2008: 846)3. E isso só pode ser importante, como, em 

jeito de aviso, o diz António Fernando Cascais ao lembrar o «episódio fulcral António Botto 

/ Judith teixeira e a sua contemporaneidade de Pessoa e Sá -Carneiro» (Cascais, 2004: 

64 -65) para a história gay, lésbica e queer portuguesa, no meio, aliás, de uma literatura 

tida como riquíssima e inexplorada.

Judith teixeira nasceu, em viseu, no dia 25 de Janeiro de 1880. Fez publicar três livros 

de poesia (Decadência. Poemas, castelo de Sombras e nua. Poemas de Bizâncio), uma con-

ferência (De mim. conferência em que se explicam as minhas razões sobre a vida, sobre a 

estética, sobre a moral) e um livro de novelas (Satânia) durante a década de vinte, tendo 

deixado trabalhos dispersos em diferentes modos e géneros literários, pelo menos duas 

crónicas sobre temas educativos, uma tradução de um poema de Rafael Lasso de La vega 

e uns perdidos textos dramáticos. Dirigiu ainda uma revista, de nome europa, de que se 

conhecem três números saídos em 1925.

Com acção literária documentada entre 1918 e 1938 em várias publicações periódicas 

lisboetas e com alguns textos assinados sob o pseudónimo Lena de valois, Judith teixeira 

veio a morrer em Lisboa, silenciada e abandonada, no dia 17 de Maio de 1959. Contra o 

esquecimento, Gabriela Marques afirma ser a poetisa um «caso paradigmático» (Marques, 

2007: 91) e já anteriormente a «impudica Fénix» (Maria Graciete Besse) fora julgada pelo 

avisado Luís Amaro como uma poetisa «audaz para o tempo» (Amaro, 2003: 29). Mas não 

devem estes elogios e particularidades conduzir a uma diferente presença no campo literário?

0. Adelaide Félix, escritora pouco mencionada e com obra mais do que residual, em 

conto de título «Lady Désir» integrado no livro miragens tôrvas (Prosa de arte), convoca 

uma mulher de «mãos esguias», «na sua boca vermelha e franca», onde «ficou pousado 

o rictus dum beijo que a tomou um dia e a não quer deixar…» (Félix, 1921: 9). Palpitante e 

estranha, Lady Désir arrasta a culpa do amor heterossexual e a sua ousadia não vai além 

de um «seio, breve e branco» (Félix, 1921: 13). Duas décadas à frente, teixeira de Pascoaes 

confidenciará a Albert vigoleis thelen – o vigo thelen de que fala Eugénio de Andrade –, 

ser António Nobre «a nossa maior poetisa» (Andrade, 1974: 20).

3 .Claudia Pazos Alonso defenderá que, no tocante à dita literatura feminina, os «três grandes vultos do moder-

nismo português são sem sombra de dúvida Florbela Espanca, Judith teixeira e, mais tardiamente, Irene 

Lisboa» (Alonso, 2008: 244).
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Muitas das vezes de forma hesitante, cautelosa mesmo, lá vão surgindo, para trás e 

para a frente, ligeiros mas claros enfoques homográficos e tendências homossexuais na 

literatura portuguesa e nos seus fautores. Por exemplo, estão «sob suspeita» homossexual 

Cesário verde e Silva Pinto4, assim como deste existem claras incidências homográficas no 

conto «Berloque vermelho» e daquele o estranho designativo para uma irlandesa de «rural 

boy» (verde, 1983: 73) do poema «Manhãs brumosas», bem como um indicioso pavor às 

«carnações redondas» (verde, 1983: 53) decorrente da composição «Frígida». O mesmo 

Silva Pinto, autor, como vimos, de um deslembrado conto sobre uma paixão entre dois 

rapazes escrito na primeira pessoa no ano em que conhecera Cesário (1873), manterá uma 

relação tempestuosa com um jovem poeta «prodígio» de nome Narciso de Lacerda, com 

quem passará a viver. Referindo -se ao caso, em carta a Ana Plácido, Camilo Castelo Branco 

dirá: «O Sr. Pinto não veio jantar. Ou não me entendeu ou teve testilhas com o outro»5.

Para a frente, outros casos avultam. Por exemplo, constituem desde há muito «des-

vios» do desejo entre iguais as claras incisões de António Botto e Raul Leal. Neste contexto 

epocal poroso e convulsivo, não deixam de ser interessantes as palavras de Raul Brandão, 

inscritas num dos volumes das suas memórias, bem manifestativas de estratégico espanto 

e talvez de sentida recriminação a «descaminhos» literários impossíveis:

As culpadas são as classes chamadas superiores. Lisboa foi sempre uma terra depravada, mas 

nunca como agora. Actualmente é uma cloaca. Noutro dia, no Entrudo, houve um grande baile de 

pederastas numa escola da Graça. Publicam -se livros de versos dedicados a homens por homens, e 

entre os manifestos e folhetos espalhados figura a Sodoma Divinizada, etc. também há mulheres 

oferecendo poesias como a minha amante 6(Brandão, 1933: 178)

4 Cf. Figueiredo, 1981. João Pinto de Figueiredo não deixa cair a hipótese quando diz: «Este louco amor em 

que talvez não houvesse o “lado impuro”, para utilizarmos a expressão empregada em o Berloque verme‑

lho, levava o panfletário de Sciência e consciência a colar -se ao “bem amado insubstituível”, a segui -lo como 

uma sombra por toda a parte – e estamos a vê -los ambos, Cesário de jaquetão azul e chapéu alto, Silva 

Pinto de coco e casaco enxovalhado, caminhando pelas ruas, lado a lado, imagem que irresistivelmente nos 

evoca o duo verlaine -Rimbaud vagueando no princípio desse mesmo ano pela capital londrina» (Figueiredo, 

1981:91 -92).
5 Branco, 1922: 54. Um pouco antes, lemos outro testemunho de Camilo: «O S. Pinto está no Central, entre 

paredes com o Narciso» (Branco, 1922: 53).
6 Este poema integra a colectânea Decadência de Judith teixeira.
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E depois há aquele tio ângelo do nemesiano mau tempo no canal (1944), apodado de 

«maricas» pelo narrador (Nemésio, 1986: 16) e sofredor em virtude da sua opção homoe-

rótica7, bem como aquele enigmático e activo taborda do internato (1946) de João Gaspar 

Simões que mordiscava lentamente os lábios de Ramiro8 ou aquela ambiência voyeurista 

homossexual e figueirense9 do seniano Sinais de Fogo (1979)10, de que se destacam as figuras 

7 Nemésio: 1986: 105. Neste passo, João Garcia deu com ângelo «descomposto, a popa do cabelo ao vento, 

um grande palpo roxo acima de um olho esbugalhado», depois de um arrufo com um magala.
8 Simões, 1946: 278. O passo a que me refiro é o seguinte: «taborda puxava a cabeça de Ramiro para trás e 

beijava -o suavemente. Não era a primeira vez que o beijava, mas nunca o fizera com tanta doçura. Ramiro 

sentia que aquilo não era natural. De princípio, instintivamente, furtara -se, mas taborda queixara -se de que 

Ramiro não gostava dele, e o pobre cedera. Sim, nem ele sabia que sentimento estranho o penetrava quando 

a boca de taborda lhe tocava os lábios e se ficava a mordiscá -los lentamente».
9 Cf., por exemplo, o evocativo passo do capítulo X, que transcrevo e que acontece no decurso de uma pas-

seata de Jorge e Macedo por Buarcos: «E continuámos andando pela areia molhada. Os barcos rareavam. 

Na sombra de um deles estava deitado um par. Eram dois homens; e, quando íamos passando, vi que eles 

espreitavam um corpo nu, de calção, estendido rente a um outro barco mais adiante. O corpo estava meio de 

costas para quem passasse pela areia molhada, com a cabeça sobre o braço esquerdo. A mão direita, oculta 

pelo corpo, devia mover -se lentamente. E um ligeiro torcer -se de corpo mostrou que ela tinha na mão o sexo 

em riste, passado por cima do calção abaixado à frente. Os outros dois agitaram -se. quando eu ia chamar a 

atenção do Macedo para aquilo, tive um pressentimento, e não disse nada. No mesmo momento, o corpo 

deitou -se de bruços. Escondendo a cara nas mãos, e que eu teria visto, se ele continuasse na mesma posição 

e nós andando» (Sena, 2003: 121). Um pouco à frente, depois da cena de exibicionismo, Macedo esclarecerá: 

«Sabes quem são? Eu conheço -os do Porto. São dois… e devem estar aí à caça de algum. Se calhar aquele 

tipo que está ali deitado – eu estremeci. – No Porto, toda a gente os conhece. São amigos do Rufininho. O 

Rufininho está no Porto a tirar Arquitectura. Está cada vez pior. todo ele se rebola, e dá gritinhos. Lá há uma 

data deles, mas a gente conhece -os. Em Lisboa também é assim?» (Sena, 2003: 121 -122). E a conversa segue, 

em tom crítico, declarando Macedo os homossexuais «uma grande maçonaria» diferente entre si, havendo 

uns que, embora gostando de homens, «são homens mesmo», ao contrário de outros, flébeis e efeminados, 

com «ancas de mulher» como as do vizinho dos tios de Jorge. todos, no entanto, possuindo, como acontecia 

naquele café do Porto, nomes de mulher. Outros casos de homoerotismo e vários casos de bissexualidade 

(«fazer dominó para os dois lados», como se diz na narrativa) aparecem disseminados ao longo do romance 

seniano. Surgem ainda desviantes casos de pedofilia, zoofilia e prostituição feminina numa mesma página, 

a 130, da edição usada do romance de Jorge de Sena, assim como gritantes casos de depravação e anoma-

lismo no capítulo XII.
10 O capítulo XXXIv do romance de Jorge de Sena é um excelente fresco das tensões, hesitações e medos exis-

tentes no seio das comunidades homossexuais. Contém ainda exemplos bem reais das habituais intolerâncias 

dos heterossexuais.
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do amaneirado mas ousado Rufininho11, que não tinha medo de passar por ser aquilo mesmo 

que era (Sena, 2003: 412), e do gigolô e homossexual nem sempre assumido Rodrigues12.

1. Lembro -me agora que a introdução já vai longa e fere mesmo a protocolar admoni-

ção de António Sérgio, inserta na 4ª das suas cartas de Problemática, datada de Novembro 

de 1952, que transcrevo muito parcelarmente:

Sempre que um típico intelectual lusitano tem por mira instruir -nos sobre determinado assunto 

embrenha -nos na selva de uma introdução genérica, histórico -genético -filosófico -preparatória, cheia 

de cipoais onde se nos enreda o espírito, e onde nunca se avista a estrada recta e livre. Depois, 

quando nos achamos já cerca da orla da floresta, principiando -se a enxergar o bom caminho e o 

objectivo – pronto!, acaba -se o fôlego do nosso autor e a nós próprios exactamente no instante 

em que se ia abordar o tema. (Sérgio, 2001: 348)

Mais longe que perto (ou, talvez, nem tanto) das belíssimas figuras de Farida e Caro-

linda do fascinante romance terra Sonâmbula de Mia Couto, em que a primeira persona-

gem possuía uma beleza «que tocava profundamente Carolinda e lhe fazia um gosto quase 

de ser homem, poder tocar aquele corpo»13, a poesia e os escritos de Judith teixeira falam 

11 Um excerto caracterizador da personalidade de Rufininho é, v.g., o seguinte: «Não tardou que um vulto saísse 

da porta, por sua vez. Era o Rufininho que, vendo -me, desceu a rua ondulantemente e passou a rua muito 

rente a mim, mas sem me olhar» (Sena, 2003: 218). tal casa de encontros amorosos, situada em Buarcos 

e frequentada por homens e mulheres, era um desses lugares de bas ‑fond em que «já tinham dormido ou 

estado deitados prostitutas, adúlteras, chulos, pederastas, lésbicas, velhos e novos, gente com saúde e sem 

saúde, por vício, por desespero, ou por amor» (Sena, 2003: 218 -219).
12 Rodrigues assume, por receio ou por pose, uma posição dúbia a respeito da sua sexualidade que os factos 

parecem tornar evidente. Afinal, quem era para si, o «diferente» Rufininho? Em conversa com Jorge, Rodri-

gues nega a sua homossexualidade: «Mas o que eu estava a fazer não prova nada. qualquer sujeito bem 

fornecido, como eu, e exibicionista, como eu, faz o que eu fiz, se um par de invertidos se põe a olhar para ele» 

(Sena, 2003: 170). Mais à frente, o mesmo Jorge cavará o egocentrismo e o desvio falocêntrico de Rodrigues: 

«Eu vi -te o outro dia, na praia, com aqueles fulanos. O que tu és é um menino que cresceu menos que o pau 

que tem, e não perdeu a mania de exibi -lo aos homens a quem ele faz inveja, e que vive na adoração dele. 

quando te agarras a ele, como estavas agarrado quando agora entrei, acho que não pensas em ninguém 

senão nele» (Sena, 2003: 391 -392).
13 Couto, 2008: 187. Claro passo homográfico é aquele, no mesmo laureado romance coutiano, em que tuahir 

acha Muidinga merecedor de outras iniciações e lhe propõe que pense em meninas: «Se arruma na beira do 

assento de Muidinga. Mete a mão entre as virilhas do rapaz. Aos poucos lhe vai desapertando a breguilha» 

(Couto, 2008: 136).
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de interdições e de insubmissões. Certeiras, as palavras judithianas são fogo dentro da 

pele contra o «impulso sexual neutro» de que fala Joaquim Manuel Magalhães, dando -se 

directas do sujeito feminino ao desfibramento de objectos que são feminis corpos homo-

graficamente inscritos, passe a redundância, homossexualmente desejados. Desambígua e 

«radical» (Alonso, 2008: 245), Judith teixeira sabe -se uma minoria construindo uma iden-

tidade ainda mal aceite, marginalizada até. Inteligente e activa, a poeta lutou o que pôde 

contra as «normas do pudor» (Hernando, 1999: 14), mostrando, escondendo e matizando 

os enunciados, certa que estava, como Alberto Hernando, de que a «lógica de toda a cen-

sura consiste em canonizar o lícito e ignorar ou silenciar o que não é permitido» (ibid.: 14).

2. Ao transgredir a moral e a inefável canonização sexual, a poesia de Judith teixeira 

adquire uma tensão erótica desviante, o que, de per si, a coloca, ao tempo, em lugar solitá-

rio e original. A metaforização do homoerotismo judithiano é tão exigente e completo que 

não poucas vezes topamos a deflagração de um clímax orgásmico. veja -se, por exemplo, 

o poema «Perfis decadentes», onde a linguagem parece liquefazer -se e destruir -se como 

um turbilhão que não cessa de culminar -se ou, então, leia -se o convulsionadíssimo sone-

tilho «A minha colcha encarnada», onde perpassam «espasmos delirantes, / numa posse 

insaciada», que culminam com os indiciadores tercetos que transcrevo:

tomo o cetim às mãos -cheias…

Sinto latejar as veias

na minha carne abrasada!

torcem -me o corpo desejos…

mordendo o cetim com beijos

numa ânsia desgrenhada! (teixeira, 1923)

Para que serve, pois, um nome assim banido e lenta mas firmemente restaurado? O 

nome de Judith teixeira, no seu caminho iluminante, parece designar, salvaguardadas as 

devidas distâncias, um «mal» bem próximo daquele que Gilles Deleuze14 reserva para Sade e 

Masoch. Saída do estigma originário e resistente a cânones, moralidades e estéticas, Judith 

teixeira e a sua obra constituem hoje exemplo e subtil recurso de insubmissão feminina.

14 Gilles Deleuze referindo -se ao serviço da literatura refere que os nomes de Sade e Masoch «servent au moins 

à designer deus perversions de base» (Deleuze, 1968: 13).

50



LESBIAnISMO E InTERdITOS EM JUdITH TEIxEIRA 

3. Mas vamos de novo ao caso prático do lesbianismo e dos interditos judithianos, 

uma singularidade que mais era do que parecia, porque verdadeiramente falada nos seus 

textos ardentes, a ponto de Marcello Caetano quebrar um segredo que toda a gente sabia 

e estigmatizar Judith teixeira com o apodo de desavergonhada (Caetano, 1926: 156), o 

que, aliás, viria a ser subscrito por álvaro Maia, escondido sob o pseudónimo de Ariel, ao 

dizer a poetisa «doida sim e porque sim!» (Ariel, 1926: 4).

Por exemplo, o poema «A Estátua», da primeira colectânea Decadência, é um notável 

caso de ousadia expressional judithiana, cujo explicit («ó vénus sensual! / Pecado mortal / 

do meu pensamento! / tens nos seios de bicos acerados, / num tormento, / a singular razão 

dos meus cuidados!») coloca logo Judith teixeira, pelo homoerotismo evidente, dentro do 

espírito subversivo vanguardista, na periferia do modernismo canónico e bem dentro do 

modernismo sáfico accionado pela fragmentação, a elipse e a antítese, como muito bem 

o vincaram René Garay e Raúl Romero (Garay e Romero, 2001:161).

A estesia perante o corpo feminino que o sujeito poético manifesta lembra as mulhe-

res esculturais de Klimt e o conexo deslumbramento pelo narcisismo lésbico. Esta interac-

ção entre os dois artistas é iniludível, mas isso já eu disse aqui há anos, quando, a partir 

do poema «Perfis decadentes», falei da integração nele de uma intensa cena de deflagra-

ção lésbica do amor que a poetisa poderia perfeitamente ter ido «beber» a «Serpentes 

de água II», criação que retrata, segundo Gilles Néret, «um mundo narcisista povoado de 

lésbicas que se enrolam em espirais nas correntes, feito de sonhos aquáticos». terei dito 

ainda que os vitrais judithianos serão a linfa klimtiana; as algas multicolores e coruscan-

tes do pintor transformar -se -ão «em listas faiscantes, / sobre as sedas orientais / de cores 

luxuriantes»; as rotas aquáticas em espiral serão agora «nuvens de incenso» e «as ondas 

vermelhas do cetim»; os corpos oblongos e estilizados do pintor Gustav serão em Judith 

longos, «esguios, estáticos, /...corpos esculpidos em marfim»; os klimtianos rostos de 

mulher, misto de frigidez e efervescência, serão pares dos judithianos «perfis esfíngicos, / e 

cálidos» que estremecem «na ânsia duma beleza pressentida, / dolorosamente pálidos!»; 

os compridos braços de dedos longilíneos das mulheres narcísicas do artista de Baumgar-

ten presentificar -se -ão «nos braços longos e finos» das criações da poeta; o halo irreal ou 

surreal que recobre o conjunto plástico de tonalidade onírica será equipolente da atmos-

fera de sonho que conquista o centro do poema através daqueles «corpos subtilizados, / 

femininos, / entre mil cintilações / irreais»; e, por fim, que existirá uma similar dimensão 

trágica e de revolta decadentista -modernista na explosão amorosa, citando eu o exuberante 

exemplo «E morderam -se as bocas abrasadas, / em contorções de fúria, ensanguentadas!», 
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bem atestador do atrás mencionado clímax orgásmico que atinge boa parte dos poemas 

judithianos explicitamente lésbicos.

Segue Judith o preceito de Georges Bataille segundo o qual a arte autêntica é forçosa-

mente prometeica. A transgressão e o voo livre pelos interditos continuam a fazer de Judith 

teixeira um caso raro de afirmação. Estar, no entanto, com os tempos modernos não dei-

xava que a sua inscrição literária se fizesse em época de fundamentalismo misógino e de 

gradual fechamento político, parecendo mesmo, face ao diferidíssimo reconhecimento, 

como diria Foucault, que a «transgressão transpõe e constantemente volta a transpor uma 

linha que, atrás de si, logo se fecha numa vaga de falta de memória, recuando assim de 

novo até ao horizonte do intransponível» (Eck, 1970: 147).

Lembrei então os laços da expressão da poetisa portuguesa com a certamente para 

si desconhecida Delmira Agustini (1886 -1914), a cultuada pitonisa uruguaia do moder-

nismo hispânico, afinidades essas que eram também biográficas. Aliás, essa convergência 

de articulação poética já foi notada por um René Garay, que defende que a subversão das 

imagens consagradas é comum em ambas: o cisne de Delmira nada deve à simbologia 

do modernismo hispânico glosada pelo seguidores de Ruben Darío, antes se subtilizando 

em desejo irreprimível no poema «El cisne» do livro los cálices vacíos (1913), o que, afinal, 

também acontece com Judith teixeira nos poemas «Ao Espelho» («e eu vou pensando, 

/ no cisne branco e mudo / que no espelhante lago adormeceu») de Decadência ou na 

composição poética «Ilusão» de nua. Poemas de Bizâncio (1926), que é, sem dúvida, uma 

fulgurante exemplificação da capacidade estranhizante das imagens judithianas, com a 

sua pregnância onírica animada por uma belíssima criatura «esculpida em neve» que tem 

sobre a nudez jovem do corpo «dois cisnes erectos».

Estas particularidades analógicas e transgressivas, algumas delas já por mim assim 

referidas aqui em Aveiro, e outras práticas leiturais, que a argúcia de leitores sobre os exis-

tentes literários judithianos não deixará de aportar em tempo próximo, fazem da malha 

autoral em análise um objecto epistemologicamente vivente e movente, de acordo com a 

actualização da sociosfera e os ritos dos tempos e dos lugares, cedo quedando os receios 

pessoanos e as admonições regianas, ambas contribuintes, sem consciência dos autores, 

para a remarcação institucional. Se a literatura é, em simultâneo, inscrição e transgressão, 

impossível é reservar para Judith teixeira silêncios e meros lugares paratextuais.

Reclamando -se desde o dealbar criativo como um ser insulado, «tão sem ninguém», 

«mentindo ao mundo inteiro», como se lê em passos epigráficos de Decadência, o sujeito 

lírico judithiano prevalecente é o de alguém que, arrastando consigo um «negro crime 

ancestral» (sonetilho «Predestinada»), muito cedo abandona a metaforização e a insta-
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bilidade identitária para ceder ao rigor das palavras que afirmam uma iniludível sexuali-

dade que «incendeia» um sangue não mais arrefecido. E assim desfilam logo na primeira 

criação judithiana alvos peitos entumecidos, «seios de bicos acerados» e seios nus, «de 

bicos enristados», bronzeados perfis, mulheres de dentes felinos com olhos indiciadores de 

perversos fins, cintas esguias e altas de ondulações provocantes, beijos rubros de sangue, 

«bocas encandescidas», nudezes estilizadas, corpos estonteantes e mais curvas provocan-

tes, bocas perversas de bacantes, bem como estruturas poemáticas orgásticas do género de 

«sentindo ao agudos dentes / virem morder -me inclementes / numa infernal perversão!» 

(«A cigana»), do já mencionado poema «Perfis decadentes», de «E a minha boca ardente 

/ numa ansiedade louca / procura ir beijar / o seio branco e erguido» («Ao espelho»), quer 

ainda do tipo do desafiante e polémico título «A minha amante», cujo incipit é mais do que 

cristalino: «Dizem que eu tenho amores contigo! / Deixa -os dizer!...». Aliás, este último 

poema é mesmo uma arte poética que cartografa e inscreve em roteiro o drama íntimo da 

poetisa e os influxos da pressão social contra um ser que queria um nome que fosse seu:

Não entendem dos meus amores contigo –

não entendem deste luar de beijos…

– Há quem lhe chama a tara perversa,

dum ser destrambelhado e sensual!

Chamam -te génio do mal –

o meu castigo…

E eu em sombras alheio -me dispersa…

E ninguém sabe que é de ti que eu vivo…

que és tu que doiras ainda,

o meu castelo em ruína…

que fazes da hora má, a hora linda

dos meus sonhos voluptuosos –

Não faltes aos meus apelos dolorosos…

– Adormenta esta dor que me domina!

E se na segunda colecção de poemas, castelo de Sombras, a poetisa opta estrategi-

camente por um esmaecimento da linha tribadista, divisando -se, ainda assim, uma linha 

febricitante de desejo, na terceira e última colectânea poética, sob o título nua. Poemas de 

Bizâncio, tudo volta à ambiência desafiante. Como o defende Leo H. Hoek, o título é não 
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só o primeiro elemento textual como é, em simultâneo, uma marca autoritária que pro-

grama a leitura (Hoek, 1980:2). Unindo a isto o facto, de acordo com Kate Hamburguer, 

de haver no texto lírico uma clara indiferenciação entre o autor empírico e o autor textual, 

fácil é concluirmos da ousadia e da abertura da titulação judithiana. Aliás, ainda no âmbito 

paratextual, o livro comporta uma epígrafe da poetisa lésbica Renée vivien. Depois, bem, 

depois, temos um conjunto ardente de poemas, tais como «Ilusão», «A bailarina verme-

lha» e «A infanta das mãos pálidas», onde se entrelaçam corpos femininos, endoidecidos 

e ébrios de luxúria, essa força que Judith tão bem conhecia a partir do manifesto Futurista 

da luxúria (1913) de valentine de Saint -Point e que usou abundantemente na sua obra, 

como vemos no fulgurante final do poema «Rosas pálidas»:

A luxúria, ó pálidas irmãs,

é a maior força da vida!

Sensualizai pois! a vossa carne

arrefecida…

ó brancas, imaculadas!

ó virgens inúteis

e decepadas…

Sem rasto social ou pequena notícia marginal, Judith teixeira morre, estranhamente 

ou não, em 1959, ano do falecimento de António Botto, atropelado no Brasil, e de Rafael 

Lasso de la vega, ultraísta espanhol que vem a sucumbir na porta giratória do Ateneu de 

Sevilha, vitimado por fulminante ataque cardíaco. Lembro, de passagem, que os três inte-

lectuais estiveram juntos, por Agosto de 1923, em casa da poetisa15. Sem liberdade, nesse 

ano crepuscular de 1959, partia para o exílio Jorge de Sena, ele que quatro anos antes vira 

o seu livro as evidências (Poema em 21 sonetos) acusado de subversivo e pornográfico. E 

esta é mais uma importante coincidência, como nodal será sempre assinalar a coragem 

artística e cívica de Judith teixeira, neste ano de 2009, quando passam 50 anos sobre a 

sua morte e quando se decide ainda a sorte de Bethany Smith, uma jovem militar lésbica 

de 21 anos do exército norte -americano em Fort Campbell, no Kentucky, que, receando ser 

15 Em carta a Adriano del valle, refere Fernando Pessoa: «Não vi o seu amigo Lasso de la vega; o Antonio Botto, 

porém, encontrou -o em casa da senhora D. Judith teixeira, e creio que sympathizou muito com elle. Não sei 

se elle encontrou mais alguem das pessoas de quem me falla, além das duas que mencionei» (Pessoa, 1996: 

53).
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assassinada, pediu o estatuto de refugiada no Canadá, onde vive actualmente16. Este epi-

sódio sobrepassa mais de duzentos espantosos anos sobre as relações de Maria Antonieta 

com a duquesa de Poulignac e a princesa de Lamballe, acabando esta, no calor revolucio-

nário, por ser mutilada e despedaçada, acusada de ser a «puta da rainha».

Muito longe da vulgaridade, Judith teixeira assume uma homossexualidade vincada, na 

vida e na obra, em época de silêncios e interditos, não temendo sequer desafiar a admoni-

ção punitiva de S. Paulo a respeito das mulheres que «ardem de desejo umas pelas outras». 

Com um trajecto de vida atribulado, ao arrepio das canónicos normativos civis, a poeta, 

com ser divorciada, adúltera (segundo acusação do marido, Jaime Levy Azancot) e lésbica, 

reúne a principal tríade dos comportamentos transgressivos. Como o afirma Paulo Guinote, 

na época, e «por ordem crescente de gravidade, o divórcio, o adultério e a homossexuali-

dade eram fenómenos a evitar e a combater» (Paulo et alii, 2001:78).

Não existirão muitas dúvidas já sobre este «grande» caso literário que o tempo não 

conseguiu esconder. Enterrada viva, a autora, com qualidade mais do que apreciável, só 

pode ocupar um espaço que é seu. Na obra de Judith teixeira, principalmente na lírica, a 

linha lésbica é fortíssima: há encontros e desencontros; corpo e espírito; culpas e transgres-

sões; paradigmas feminis, onde o corpo da amante lésbica vai do efebo androgenizado à 

mulher escultural; nostalgias e plenitudes. Uma característica outra importa agora reter: a 

de um erotismo agressivo e arrebatador como não acontece nunca, por exemplo, em Isabel 

de Sá, que com Judith reparte boa parte das marcas literárias. E isso faz também da autora 

de castelo de sombras, sem branqueamento, um expoente da literatura lésbica e queer 

portuguesa, tanto mais que desde há quase duas décadas que Cecília Barreira defende que 

Judith teixeira aposta mesmo «numa homossexualidade latente ou num hermafroditismo 

que contraria em muito o que era usual na época» (Barreira, 1992: 229). Não mais pois 

um lugar de morte para um humano assim nas nossas mãos.

é tempo de acabar Judith teixeira aí está, viva e disponível, com uma qualidade literá-

ria não despicienda e aberta a múltiplas lacerações hermenêuticas. Reconheço mesmo que 

a poeta, qual judeu errante, não encontrou ainda lugar onde pacificar o corpo, havendo 

mesmo no seu trajecto um cúmplice eco do canto da também poeta lésbica Renée vivien 

que por ambas ficará ressoando nesta sala: «Fugindo da multidão ignara, / Nunca um tecto 

abrigará nossos suspiros incompreendidos»17 (Eck, 1970: 283). Mas até quando?

16 Diário de notícias, 13 de Setembro de 2009.
17 vivien, 1907. O trecho utilizado integra o poema «Paroles soupirées»: «Jamais, nous défendant de la foule 

narquoise, / Un toit n’ abritera nos soupirs incompris».
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ReSuMO

Desafiando o seu tempo e o porvir, os escritos de Judith teixeira estão cada vez mais actuais, como o com-

provam as inúmeras leituras judithianas levadas a cabo na última década, dentro e fora do país. Um escru-

tínio à obra da poeta permite integrá -la no Modernismo português. é ainda Judith teixeira, pela vertente 

homoerótica, um expoente do lesbianismo literário português.

ABStRAct

Challenging your time and the future, the writings of Judith teixeira are increasingly present, as evidenced 

by the numerous readings carried out in the last decade, both within and outside the country. A scrutiny of 

the work of the poet permits to incorporate it into Portuguese Modernism. It is also Judith teixeira, by the 

homoerotic aspect, an exponent of Portuguese literary lesbianism.
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