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Maria Estela Guedes (2009). Chão de papel. Prefácio de Nicolau Saião. Lisboa: Ape-

nas Livros Lda.

1. Este é um livro com cheiro de áfrica. E é uma áfrica vista com isenção por quem viveu 

na Guiné-Bissau de 1956 a 1966, ao tempo do colonialismo que coincidiu também com o 

de sua formação pessoal. E ninguém esquece os anos de sua formação. Muito menos um 

poeta. Por isso, Maria Estela Guedes, nascida em Britiande/Lamego em 1947, reuniu os 

seus poemas evocativos de uma Guiné-Bissau que já não existe neste livro, Chão de papel, 

que, como observa Nicolau Saião na apresentação, traz uma mensagem lucidamente anti-

lírica – “se entendermos como lirismo essa escrita impressionista (um pouco defasada da 

realidade mas legítima e soberana – que por aí vai dando cobertura a um romantismo de 

pacotilha, ultra-sentimental e, por isso mesmo, refalso e, no fundo, claramente pedante”.

Essa evocação começa pela imagem que guarda dessa Guiné-Bissau, “um mapa de 

ilhas, um arquipélago de lembranças”, especialmente da Fonte vaz teixeira, àquela época 

“oculta na floresta, em ruínas”, que hoje, provavelmente, não mais existe, “como tantas 

outras coisas que os anos de independência fizeram desaparecer”, como diz Saião, que 

também lá andou por 27 meses ao todo, à época em que havia a “província ultramarina 

da Guiné” e os jovens portugueses de então eram obrigados a defender, às vezes à custa da 

própria vida ou de abalos ao próprio corpo, o sonho de grandeza salazarista que só existia 

na retórica dos discursos oficiais.

O olhar feminino de Maria Estela capta na memória lugares e momentos que o olhar de 

um poeta homem nunca seria capaz, como se constata neste poema intitulado “A Praça”:

Ias à Praça – relíquia verbal de antigo nome

Da Praça de S. José de Bissau –

Com as casas de sobrado e varanda

De madeira pintada de azul-mantenhas?

-- Cuma di corpo: E bo papé? E bo mamé?

tens um objetivo em mente, o Mercado Municipal,

E um local preciso aonde vais em sonhos.
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Que queres tu comprar? Sabes que é coisa

De comer, mas o quê? A vagem branca

E azeda de tamarindo? Castanha de caju?

volta e meia sonhas com isso

Mas ainda não descobriste o que vai tu

Comprar à Praça com as suas casas de sobrado

E varanda de madeira pintada de azul-mantenhas. 

Por baixo as lojas de varejo

-- Ali o estúdio fotográfico do pai do Erasmo,

Além a Casa Pintozinho –

A velha escola onde estudaste

Encostada a um majestoso mangueiro

E na esquina, instalada no chão com fogareiro

A gorda Nha tilda torrava mancarra

Que comíamos ainda quente

A cheirar a vida airada e a gente de barriga cheia.

2. Como se vê, até reconstituição da fala crioula se tem neste poema que, de tão 

denso e concatenado, teve de ser reproduzido aqui de forma integral. Essa evocação sente-

-se também em “Cesarianas e casuarinas” em que Maria Estela diz:

Passeios nas tardes de domingo

Pelo Jardim de teixeira Pinto

Empurrando o carrinho com o bebé de D. Otília

Nascido entre dores e cortes de cesariana...

A estátua do militar no alto do outeiro

A dominar toda a cidade de Bissau

Mira ao longe as evoluções

Dos milicianos e da Mocidade Portuguesa

Diante do palácio do governador e do obelisco

No centro da Praça do Império,

Coroada com a legenda “Ao esforço da Raça”.

Hoje é o mesmo obelisco mas diversa a legenda:

“Monumento aos Heróis da Independência” (...).
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Ao contrário do que se pode imaginar, estes versos de Maria Estela não evocam o colo-

nialismo com saudade nem procuram mostrar que os tempos da presença portuguesa na 

áfrica teriam sido melhores do que os vividos hoje. Até porque tiranos são tiranos, tenham 

a pele clara ou escura, como bem sabem os guineenses. E mesmo aqueles portugas, os 

“tugas” que lá viviam, eram vitimas de um mundo mal construído e distribuído que não lhes 

deixava outra opção que não fosse emigrar – até porque para que meia-dúzia de famílias 

pudessem se refestelar no bem arrumado jardim à beira-mar plantado, a choldra tinha de 

ser praticamente expulsa para os quatro cantos do mundo, ainda que à custa de desertifi-

cação do país. Havia sido assim desde os tempos da monarquia.

3. A tragédia da Guiné-Bissau é que, depois que os tiranetes brancos foram embora, 

ficaram os tiranetes negros e a mesma opressão de uma classe sobre a outra.  A sorte é que, 

como diz Maria Estela, “os tiranetes duram pouco/ e os grandes tiranos, por muitos quarenta 

anos/ que governem, também pouco duram”, ao evocar no poema “A Kabi Nafantchamna, 

no dia da sua morte”, a manhã de 2 de março de 2009 em que os noticiários informaram 

sobre o levante que resultou no assassinato do presidente Nino vieira (1939-2009):

(...) Conheces o ditado “Quem com ferro mata...?”

Conheces, Nino? Ainda ninguém disse nada

Mas podes crer que

Mesmo sem despacho

Alguém te despachou para o tribunal do Irã.

Bárbaros, violentos, egotistas.

Iguais em tudo na guerra

E iguais em tudo na paz

Aos mais bárbaros, violentos e egotistas

Americanos, asiáticos e europeus.

Em “O cais do Pidjiguiti”, Maria Estela, à semelhança de Camilo Pessanha (1867-

1926) em “À noite, no Pego-Dragão”, uma das suas traduções em forma livre das “Oito 

Elegias Chinesas”, diz num poema perpassado de efeitos sinestésicos: “Não quero partir 

sem voltar ao Ku Pelon / A ouvir as serenatas do meu amigo”. E recorda que no Pidjiguiti 

dezenas de trabalhadores foram abatidos, vítimas indefesas de um massacre, ao tempo 

do colonialismo, para observar, em seguida, como se fizesse um mea culpa em nome dos 
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opressores de então, ainda que nada tivesse a ver com aquilo e fosse apenas uma adoles-

cente de 12 anos de idade, talvez com a ingênua idéia de que, se os colonialistas tivessem 

oferecido letras, ou seja, educação, em vez de opressão, talvez o caminho tivesse sido 

outro, de entendimento, embora se saiba que o colonialismo, como o escorpião, jamais 

renunciaria a sua natureza:

(...) Assim depois o crime repetido insaciavelmente

Por negros e brancos

E mulatos igualmente

Até o dia de ontem

Em que também foi assassinado

Nino vieira, o presidente.

Sem grandes diferenças, na morte

todos iguais

Sem precisão de invocar raças

Nem a paleta das cores (...).

Na evocação, Maria Estela lembra que o tempo do cais do Pidjiguiti vai longe, 3 de 

agosto de 1959, dia em que começou a guerra.

(...) Nunca mais seríeis felizes como antes.

Não era nosso o Chão de Papel

Mas podia ter sido

Se em vez de chumbo, ódio, vinganças e cana

tivéssemos semeado letras na terra.

versos como esses refletem o caos emocional que sofre todo o desterrado. E nesse 

caso Maria Estela é também uma desterrada, pois, ao voltar a Portugal, nas noites de sua 

solidão, passou a perguntar pelos amigos e familiares que haviam ficado na terra africana 

que a vira crescer, pelos desaparecidos, sem conseguir banir da memória o drama vivido, 

o drama da ruptura com um mundo que desapareceu.

 Para aqueles que desconhecem a Guiné-Bissau, é preciso que se diga que o título 

Chão de papel aponta para a pátria-chica do grupo étnico desta região guineense: a tribo 

dos Papéis, cerca de 40 mil naquela altura, como explica o alentejano Saião, bom conhe-

cedor da região. trata-se de um trocadilho, um simbolismo feliz, acrescenta Saião.
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4. Editora da publicação eletrônica triplo v (www.triplov.com), Maria Estela Guedes 

tem uma vasta obra publicada de livros de e sobre poesia em que se destacam herberto 

helder, poeta obscuro (Lisboa, Moraes Editores, 1979), so2 (Lisboa, Guimarães Editores, 

1980), Eco, pedras rolantes (Lisboa, Ler Editora, 1983), mário de sá Carneiro (Lisboa, Edito-

rial Presença, 1985), À sombra do orpheu (Lisboa, Guimarães Editores, 1990), a_maar_gato 

(Lisboa, Editorial Minerva, 2005), Lápis de carvão (Lisboa, Apenas Livros, 2005), Ofício das 

trevas (teatro (Lisboa, Apenas Livros, 2006), A Boba (monólogo em três insônias e um des-

pertador), com prefácio de Eugénia vasques (Lisboa, Apenas Livros, 2006), À la Carbonara, 

em co-autoria com J.C.Cabanel & Silvio Luis Benítez Lopes (Lisboa, Apenas Livros Lda., 2007) 

e poesia na Óptica da Óptica (Lisboa, Apenas Livros Lda., 2008).

Adelto gonçalves
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