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Pensar em José Carlos Ary dos Santos como sujeito de uma tese teve, antes de mais,
uma motivacao: a de uma remota lembranca de infancia onde, num minusculo ecra,
transbordava uma figura possante, ofegante de tanta palavra produzir. Gostava daquele
homem a dizer poesia, da sua vibracao, da sua vivacidade, da sua voz tonitruante. Por isso,
encetar um estudo académico sobre a sua poesia foi trabalhar sobre um poeta por quem
nutro uma particular afeicao, mas foi e é também uma forma de prestar homenagem a
um escritor que, por razdes politicas e académico-literarias, tem sido rasurado da histéria
da literatura portuguesa. Ao contrario do que parece ter sido e continuar a ser apanagio
deste pais —relegar os seus artistas ao esquecimento — é minha conviccdo que cabe ao
dominio académico, @ rebours de interesses politicos e pessoais, de modas e de convenién-
cias, hastear bandeira em prol de escritores considerados menores, na firme certeza de que
eles constituem sempre o patamar a partir do qual se distingue a supremacia do insigne.

Parece-me, assim, evidente que ao menosprezo demonstrado pelo autor de Aderecos
Enderecos nao é de todo alheio o preconceito relativo a poesia cantada nem a incursao do
autor pelos festivais da cancdo, nem tao pouco a personalidade truculenta e irreverente do
homem que sempre pautou a sua vida pela exuberancia, pela afronta e pela transgressao,
colocando-se numa posicdo diametralmente oposta a todos os ditames sociais e politicos,
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nunca permitindo que lhe pusessem a pata em cima nem que o silenciassem. Nesta con-
formidade, Ary tinha forcosamente de ser um poeta maldito.

Ndo serd pois dificil entender as razdes que levaram o autor a enveredar pela area
musical. A bem da verdade, se a Ary dos Santos ndo foi - e ainda ndo é - conferido um lugar
de destaque na literatura portuguesa, esse lugar foi-lhe desde muito cedo atribuido no
cenario musical portugués. Com efeito, como o préprio poeta bem denotou, foi a musica
que lhe trouxe alguma notoriedade e foi através dos seus poemas musicados que outros
dos seus poemas foram lidos e celebrizados no contexto politico-social portugués dos anos
que antecederam o0 25 de Abril de 1974. Julgo assim que um autor que, para além de uma
extensa obra poética, daquela poesia a que chamam pura, ousa escrever mais de 600 letras
para cancdes e a quem todos reconhecem uma capacidade ritmica, tao inusitada quanto
inata, nao pode ser esquecido nem continuar a ser silenciado.

Na verdade, o ostracismo académico-literario a que Ary dos Santos foi votado revelou-
se bem mais eficaz do que o siléncio imposto pelo Estado Novo, uma vez que Ary nao foi
propriamente uma vitima da censura nem do préprio regime. E ndo o foi porque a idiossin-
crasia do poeta e o seu circulo de amizades teceram uma espécie de corddo de seguranca
a suavolta, que repelia qualquer ameaca.

Como quer que seja, é impossivel omitir que a obra de Ary dos Santos é prova de uma
reciprocidade imposta pela realidade sécio-histérica portuguesa de entdao, bem como ocul-
tar a influéncia nefasta da censura na producdo literdria portuguesa. Na realidade, pese
embora o cerco mais cerrado exercido sobre os escritores denominados subversivos (e Ary
nao constava desse rol), o poeta debateu-se, como todos os outros, com a necessidade de
iludir os censores, desenvolvendo uma retdrica eficaz contra o poder instituido. Ora, neste
didlogo de resisténcia ressai a estreita relacdo simbidtica estabelecida entre o poeta e a
palavra. O fascinio que o poeta nutre pelo termo “palavra”, inscrito iterativamente nos
seus poemas, leva-o a preconizar uma luta onde, a um tempo, a palavra é fonte de lirismo
e arma de arremesso.

Assim sendo, embora a limitacao do acto de fala ou a impossibilidade de falar e de
dizer fosse, a época, uma realidade indizivel, Ary colocou a prova a sua voz portentosa e
o seu dom de palavra invulgarmente repentista, através de um débito verbal inusitado,
recorrentemente obsceno, torrencial e adjuvado pela gesticulacao. Momentos ha mesmo
em que o poeta, num estado de revolta incontida, grita a indignacdo e o 6dio ou ri escar-
necendo da hipocrisia social vigente.

Na verdade, embora reconhecamos no autor duas facetas distintas —a do ante e a
do p6s-25 de Abril —, importa referir que em tempo de censura e, portanto, de siléncio e
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de silenciamentos, Ary dos Santos nunca se deixou intimidar por todos os que pretendiam
remeté-lo ao siléncio, obrigando-0s, em contrapartida, a ouvi-lo, pois ndo se calava. Ary
terd sido, portanto, extremamente incémodo, pelo que também ndo sera dificil entender
as razdes do seu silenciamento.

Ndo esquecamos, porém, que o objectivo do poeta era justamente esse, causar
incémodo, abalar consciéncias e mentalidades, subverter (pre)conceitos, numa palavra,
transgredir. O seu débito verbal desmesurado desempenhava, inequivocamente, a funcao
de, por um lado, ocultar sentidos, dizendo por excesso e, por outro, resistir a repressao e
ao tacere imposto, deixando transparecer a revolta sentida pelo eu lirico que, exaurido e
oprimido, decide bombardear o inimigo com palavras, muitas e sagazes — a Unica arma
que podia e sabia disparar.

Versar, pois, sobre o siléncio em Ary dos Santos é falar de silenciamento, de tacere. £
falar da sua dimensdo enunciativa - enquanto estratégia retérica de calar -, mas é debru-
carmo-nos também sobre a sua dimensao tematica - enquanto exaltacdo do valor da pala-
vra e do siléncio. Ndo deixa é de ser curioso e desafiador verificar que, em Ary, a subver-
sao acompanha a vida do homem e a obra do poeta. Assim, o autor perverte a nocao de
silentium, seja ao nivel ontoldgico - pela irreveréncia de caracter -, seja ao nivel social — por
nunca se remeter ao siléncio —, seja ao nivel linguistico — pelo discurso excedente —, seja
ainda ao nivel verbal/oral — pelo ritmo frenético que emprega quando diz a sua poesia.
Nenhum destes aspectos se coaduna com a definicdo de siléncio, do mesmo modo que se
considera desajustado, em tempo de mordaca, o grito e o riso. Conclui, porisso, que todos
estes factores fazem parte integrante da encenacao da retérica da resisténcia, servindo na
justa medida as intencdes do poeta e do homem.

Face ao exposto, dificilmente se harmonizaria a obra poética de José Carlos Ary dos
Santos com a globalidade das teorias sobre o siléncio por se nos afigurar ser paradoxal a
nocao de siléncio a luz da loquacidade do poeta e da torrencialidade de palavras que con-
ferem ao texto a ilusdao de tudo dizer e de nada omitir. Porém, numa andlise mais apro-
fundada, conclui e defendi nesta dissertacdo que a problematica relativa a auséncia de
palavras ou a sua profusdo entronca num mesmo ponto: ambas decorrem da utilizacdo
do siléncio como estratégia retérica. Assim sendo, e se tivermos presente que a palavra
contém uma parte significativa de siléncio, entdo, verificamos que muitas palavras ditas
de forma tdo torrencial se encontram repletas de siléncio, fazendo jus a maxima popular
“Falas muito mas dizes pouco”, embora ao dizer pouco, signifique muito. A particularidade
é que esse déhito verbal exagerado, além de ser gerador de um vazio criador de siléncio e,
em simultaneo, simulador de nonsense, constitui ndo sé uma nitida tentativa de desfazer
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o0 poder da palavra, como também é uma tentativa de extinguir o poder e de desestabili-
zar os valores vigentes.

Defendi ainda que, na poesia de Ary dos Santos, o siléncio ndo se pode associar ape-
nas a subtraccao da palavra, pois, se alguma caracteristica se pode imputar ao escritor é
a de nunca se demitir do emprego particularmente abundante de palavras. Nessa confor-
midade, é minha conviccdo que o siléncio nao decorre exclusivamente da recusa de falar,
nem decorre apenas de um acto que rejeita a fala e a palavra ao nivel da prépria enuncia-
cdo, ossiléncio decorre também do vazio que a palavrosidade "seca oca" (Santos: 206), o
grito e o riso — como formas extremas de siléncio —criam. Tal como a palavra, o grito é, a
um tempo, siléncio e ruido. Para o poeta "o siléncio € o sitio onde se grita" (Santos:155).
E transgressdo e provocacdo. E desabafo libertador e perturbador da passividade social.

A pardo discurso excedente, do grito e do riso, surge a obscenidade, uma outra forma
de demonstrar a ira e a revolta extremas, de abalar mentalidades e de destituir, pela insu-
bordinacdo e pela provocacao, o jugo politico-literario. Importa no entanto referir que, na
poesia de Ary dos Santos, a questao erdtica — tema aviltante a época — ndo se posiciona
apenas como forma de combate contra o silenciamento involuntario, ao servico do qual
ressai quer como metdfora politica, quer como metdafora da producdo literaria, constituindo
sempre, de um modo ou de outro, um factor de desestabilizacdo moral e social.

Eros entroniza-se na sua obra igualmente como forma de desvelar um dominio muito
mais intimo, percorrendo o espaco do inefavel que o sujeito lirico voluntariamente cria.
Nesse espaco em que a eloquéncia do siléncio emerge na pluralidade dos sentidos, sub-
metendo o leitor a uma busca incessante de sentido, o sujeito lirico cala a razdo do seu
sofrimento, embora mantenha inalterdvel a sua postura transgressora e subversiva, sob
0 ponto de vista social e, por maioria de razao, a nivel erético. A questao erética revela e
realca a ambiguidade existencial do poeta cuja ndo identificacdo consigo préprio gera uma
conflitualidade constante — com ele e com os outros. De facto, a voz lirica silencia a sua
verdadeira personalidade, aparentando ser o que ndo é, assumindo uma faceta estridente,
ostentatdria e provocatdria como estratégia de atague mas que constitui, na esséncia, a
sua melhor defesa. Ora, esta necessidade de projectar uma personalidade que nao lhe
pertence, movendo-se penosa e inconciliavelmente entre o ser e o parecer, entre o desejo
e a realidade, cria uma outra dificuldade: a de se reconhecer a si préprio.

Chegado a este ponto, ao leitor da obra de José Carlos Ary dos Santos impde-se ques-
tionar as razdes pelas quais £ros desencadeia tanto sofrimento e um siléncio tdo profundo.
Na verdade, a interseccdo destas duas linhas tematicas que constituiram o cerne do meu
trabalho —ossiléncio e o erotismo —, converte-as em recursos de intencionalidade do poeta
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e de producdo de sentido da sua obra. Neste pressuposto, defendi, num sequndo plano da
minha dissertacdo, que a eloquéncia do siléncio se prende com o homoerotismo do sujeito
poético que, paradoxalmente, no ensejo de transgressao, se sente atrafdo pelo proibido mas
nem sempre convive pacificamente com o seu caracter transgressor, sentindo ora fascinio,
ora repulsa por aquilo que é socialmente desviante. Em desespero de causa, a voz lirica nao
s6 cala a identidade do ser amado, como também cala "os vicios" que o "geraram" e cujo
magnetismo o instiga a enveredar por vias tortuosas que deprimem Ary, remetendo-o ao
pior de todos os castigos: a soliddo. Por essa razao, o erotismo transgressor ndo compensa,
antes pelo contrario, releva a tristeza, a dor e a solidao da sua existéncia, impulsionando-o
paulatinamente para um fim desonroso que vaticina, prenunciando indmeras vezes a sua
morte, mas ao qual ndo consegue resistir.

Concluindo, o desejo erético tece uma teia cuja urdidura mantém o sujeito poético
refém do prazer e da atraccdo sexual pecaminosa e socialmente reprovavel; refém e vitima
da sua maneira de ser, de pensar e de agir.

Como quer que seja, importa ndo esquecer que José Carlos Ary dos Santos foi um
homem a quem a vida armadilhou a existéncia, desde muito cedo, e que sempre acusou
esse infortdinio. A sua obra poética é a histéria da sua vida paradoxal: a do homem e a do
“poeta da revolucao”.
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