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Vossa obra é uma obra vivida. Com o Didrio dum
Emigrante, criais o romance de confidéncia, a ficcdo-

confidéncia. (Villaca, 1979: 38-42)

As palavras do escritor Anténio Carlos Villaca, reproduzidas em epigrafe, foram pro-
feridas numa sessdo de homenagem a Joaquim Paco dArcos, promovida pelo Pen Club do
Brasil, no Rio de Janeiro, em 17 de Setembro de 1976. Neste encémio de circunstancia, Carlos
Villaga destacava uma das obras mais lidas e traduzidas do autor' — Didrio dum Emigrante

T Joaquim Paco d'Arcos (1908-1979) acumulou varias profissdes e experiéncias em Portugal, nas antigas coldnias
e em indmeras outras paragens. A sua obra reflete, com a vivacidade do testemunho direto, esta experién-
cia diversa. Como refere Cruz Malpique, o autor “demorou-se em Africa (Angola e Mocambique), esteve em
Macau, com fugas a China, tem ido, repetidas vezes, a América do Norte, esteve no Brasil, tem percorrido a
Europa, e em todos os recantos do mundo as suas pupilas curiosas arrecadaram material - humano, estético
e tellrico — para a obra literaria que a sua pena fecunda nos tem dado” (Malpique, 1963: 20). Talvez por este
motivo, Joaquim Paco d’Arcos terd sido um dos autores portugueses mais lidos e traduzidos em meados do
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(1936) —, classificando-a como “romance de confidéncia”, uma modalidade de ficcdo que,
sequndo argumentava, constituia criacdo inédita de Paco d'Arcos.

De facto, Didrio dum Emigrante , que valeu ao autor o Prémio Eca de Queirds, é um
romance de inclinacao confessional, na medida em que expressamente se apresenta sob a
forma de didrio intimo do seu protagonista, Pedro Manuel. No entanto, a inscricdo roma-
nesca dos géneros autobiograficos, de tonalidade marcadamente confessionais, como o
didrio ou as cartas, remonta ja ao século XVIll e, no caso portugués, ao final do século XIX.
Porém, apesar de, na realidade, ndo ter sido o romance de Paco d'Arcos a manifestacdo
inaugurante do recém-nascido subgénero do “romance de confidéncia” em forma de dia-
rio, ele constituiu, sem duvida, um marco milidrio crucial na consolidacao deste formato
romanesco no campo literario portugués.

0 romance que se conforma as peculiares carateristicas técnico-compositivas do diario
intimo autobiografico foi por Gerald Prince designado como “diary novel” (ou “romance-
-didrio”, natraducdo portuguesa que aqui propomos), num artigo pioneiro intitulado “The
diary-novel: Notes for the definition of a sub-genre”, dado a estampa em 1975% O romance-
-didrio constitui, com efeito, um “romance de confidéncia”, na medida em que o traco
rematico concretizado na mencao titular de “diario” determina o horizonte de expectativas
do leitor, relativamente ao registo diuturno e confessional de um diarista, ainda que este
s6 tenha existéncia no plano ficcional’.

século XX. A semelhanca do que se verificou com outras obras do autor, Didrio dum Emigrante foi traduzido
para espanhol, francés, italiano e finlandés.

2 Curiosamente, esta designacdo surge apenas um ano depois de Villaga e Anténio A. Déria terem avancado
com a tentativa de classificacdo de Didrio dum Emigrante como “romance de confidéncia”.

3 Segundo Philippe Lejeune, os subgéneros autobiograficos, como o didrio, regem-se por uma condicdo deter-
minante — consabidamente por ele designada como pacto autobiografico —, que se fundamenta no principio
de identidade entre narrador/protagonista/autor. (Lejeune, 1975: 15) No romance-diario, esta condicdo ndo
se verifica, uma vez que o autor ndo coincide com o narrador e protagonista, nele vigorando, deste modo, o
pacto romanesco. Neste sentido, como sublinha o autor, o romance-didrio € um género hibrido, que tenta,
na sua opinido sem grande sucesso, imitar o didrio: “No one who knows the diary could be taken in by it, and
in any case that is not what fiction is aiming for, any more than a theatre director is trying to take you in by
using one tree to represent a forest”. (Lejeune, 2009: 207)

Apesar da validade do comentario de Lejeune, segundo o qual que ninguém, ao ler um romance-diario, espera
encontrar um didrio intimo autobiografico, é importante ressalvar que a estratégia mimética que requla o
subgénero ndo visa, de forma alguma, “ludibriar” o leitor, mas antes propor-lhe um jogo hermenéutico a
que ele se submete voluntariamente. Subscrevemos, por isso, a opinido de Valérie Raoul, para quem “the
novel does not in fact imitate the diary. It cannot reproduce the real diary-situation, and it does not need to
reproduce its effects, since it is not a fake. Rather, it subjugates the diary conventions to those of the novel.
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Neste artigo, Gerald Prince classifica o romance-didrio como “a roman personnel, an
Ich-Roman, a first-person novel in which the narrator is a protagonist in the events he records”
(Prince, 1975: 477). Esta definicdo, ainda que ndo isenta das limitacdes que o proprio autor
lhe reconhece, tem, pelo seu inegdvel valor operatério, sido criticamente recuperada por
diversos investigadores que se tém ocupado do referido subgénero, como Lorna Martens,
Valérie Raoul, Andrew Hassam, Trevor Field, H. Porter Abbott, entre outros.

Embora prossiga o debate critico em torno das constantes tematico-compositivas que
singularizam o subgénero*, é inegavel que o préprio tema do didrio, associado a intencional
exploracao de uma constelacdo de motivos a ele associados, constitui, porventura, o traco
distintivo mais saliente do subgénero. Esta imprescindivel dimensdo auto-reflexiva, que nar-
cisicamente investiga as circunstancias, possibilidades e limites da escrita diaristica, explica
a presenca insistente de um catalogo de fopoi narrativos, como salienta Andrew Hassm:

In other words, unlike other types of fiction the diary novel is concerned with such matters as why
the diarist keeps a diary, what keeping a diary means to the narrator, where and when the diary is

written, what physical form is, and how it came to be published. (Hassam, 1993: 13)

Deste modo, a singularidade deste subgénero consiste em propor um jogo de ilusionismo
ao seu leitor, em funcdo do qual ele aceita ler o didrio como se este fosse real, desde que

[...] The reader must detect the novel, but also the dominant code of the novel. It is because he knows he is
reading a novel that he will seek a global meaning, which he would not expect in a real journal. (Raoul,1989: 10)
4 A primeira tentativa de definicdo avancada por Gerald Prince é, como o préprio autor admite, pouco pre-
cisa, porquanto quer o critério da narrativa em primeira pessoa, quer o da sua estrutura fragmentdria ou o
da (in)existéncia de um narratario podem verificar-se em diversas obras, ndo necessariamente integraveis
no subgénero do romance-diario. No entanto, ao contrdrio de Lorna Martens que defende a configuracdo
formal como o traco idiossincratico do subgénero, Gerald Prince considera que o habitual formato do didrio,
disposto em entradas datadas, ndo é suficiente para dar conta da substantiva alteridade dessa modalidade
de ficcdo romanesca, uma vez que “not only because a third-person narration respecting that convention,
or afictional log, a legder, a cashbook, would not constitute a diary novel, but also because some well-know
diary novels do not adopt that exterior shape.” (Prince, 1975: 477)
Deste modo, indagando as propriedades que viabilizam a identificacdo inequivoca do romance-diario, Gerald
Prince, advoga a presenca obrigatéria de uma dimensdo auto-reflexiva e metadiaristica: What makes a diary
novel unlike any other kind of narrative is, rather, a theme — or, more precisely, a complex of themes and
motifs [...] I am not speaking of such topics as loneliness, authenticity, [ ...] I am speaking of the theme of the
diary, the theme of writing a diary and its concomitant themes and motifs”. (Prince, 1975: 479)
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o seu autor elida a sua presenca e institua um contexto narrativo verosimil®. Esta permuta
lidica de real e ficcdo socorre-se de uma rede complexa de estratégias e dispositivos mais ou
menos elaborados que concorrem para a construcdo de um diario intimo, por meio do qual
se promove um encontro a sés, reflexivo e catartico do leitor com o diarista, seu cimplice.

Como ja referimos, Joaquim Paco d’Arcos ndo “criou” ex novo o romance-diario em
Portugal, uma vez que ja outros autores tinham explorado a modalidade hibrida do diario
em forma de romance® (ou de géneros narrativos breves, como o conto e a novela). No
entanto, é importante referir que a engenhosidade e novidade processual evidenciadas
por Paco d’Arcos, no seu Didrio dum Emigrante, consolidam, de modo decisivo, a forma
deste subgénero em Portugal. Propomo-nos, assim, averiguar a incidéncia ideotematica
e formal do romance-didrio na obra, assinalando os tracos de originalidade no tocante as
estratégias técnico-compositivas mobhilizadas pelo autor.

De acordo com Philippe Lejeune, o didrio “est une écriture quasi contemporaine et
morcelée, qui n’a aucune forme fixe” (Lejeune, 1971: 24). Deste modo, acentua-se, no
género diaristico, a sua espontaneidade formal, concretizada numa estrutura fragmen-
taria. Os fragmentos correspondem habitualmente a entradas, que podem ou nao ser
datadas, em direta correspondéncia com os dias ou momentos diferentes do dia que o
diarista decide registar. Didrio dum Emigrante é constituido por mais de duzentas entra-
das datadas, correspondentes a um arco temporal de um ano e trés meses, divididas em
sete partes e um epilogo. A datacdo é, obviamente, da responsabilidade do diarista, mas
nem o editor, nem o protagonista justificam a segmentacao do texto. A divisao constitui
uma estratégia facilitadora da leitura, pois dela se deduz a organizacdo tematica da obra,

> Sequndo H. Porter Abbott, este jogo de alternancia entre real e ficcdo preenche, no subgénero do romance-
-didrio, diversas funcionalidades: mimética, tematica, temporal e reflexiva. A funcionalidade mimética permite,
entre outros fatores, o estabelecimento de um contrato de verosimilhanca com o leitor, em funcdo do qual
ele aceita como verdadeiras as pistas de leitura do didrio, enquanto o autor tenta ocultar-se por detras da
figura do diarista, assim se instituindo um jogo desafiante para ambas as partes. A funcionalidade temdtica
permite o isolamento do leitor no universo do diarista, estreitando com ele lacos de empatia. A funcionalidade
temporal promove a vivacidade do reconto e a gestao da expectativa narrativa, pelo recurso a estratégias de
suspensao diegética (v.g. interrupcdo ex abrupto do relato, frases truncadas, expressées de medo, etc.). Por
(ltimo, a funcdo reflexiva, que decorre do didrio genuino, permite, em virtude da identificacdo leitor/diarista,
a reflexdo catdrtica acerca de situacdes varias da vida real, constituindo “a kind of laboratory in which real
author examines the behavior of his or her medium in the course of a day-to-day living”. (Abbott, 1984: 50)

5 Antes de Joaquim Paco d’Arcos, autores como Guiomar Torrezdo, Raul Branddo, Jodo da Rocha e Mario de
Sa-Carneiro ensaiaram, em contos, novelas ou romances, as potencialidades tematico-expressivas da estru-
tura diaristica.
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cabendo aos titulos prefigurar o seu conteddo. Veremos que o diarista incumbe um amigo
— o editor ficticio — da publicacao do diario, tendo, portanto, procedido a organizacao do
manuscrito para esse efeito.

Como o proprio titulo indica’, o romance de Paco d'Arcos encontra-se tematicamente
polarizado em torno das agruras e infortinios de um emigrante, Pedro Manuel. A forma
confessional do diario confere-lhe, no entanto, uma genuinidade acrescida, um efeito de
verosimilhanca, alids corroborado pela tematizacao auto-reflexiva da prépria escrita dia-
ristica. De facto, encontramos inimeras referéncias ao didrio e aos gestos de escrita com
ele associados, como que relembrando repetidamente o contrato de leitura a luz do qual
o leitor deverd tomar o registo diaristico como notacdo verdadeira e ndo como invencdo
romanesca. No romance de Paco d'Arcos conflui, deste modo, um conjunto de motivos —
de comparéncia tépica no subgénero do romance-diario — atinentes ao registo diaristico:
as circunstancias da sua publicacdo, o seu significado e funcdo, o tempo e o local da escrita
e, muitas vezes, referéncias descritivas a configuracao material do préprio diario.

Relativamente ao primeiro fator — a publicacdo —, a complexidade das questdes por
ele convocadas tem dividido e intrigado os investigadores. Alan Girard advoga que sao
carateristicas definidoras do diario, enquanto género autobiografico, ser escrito para si
proprio e ndo ser destinado a publicacdo® (Girard, 1963: 3-4), enquanto Peter Boerner sus-
tenta que aintencdo de publicacdo —assim se diluindo as fronteiras entre plblico e privado
— é precisamente um elemento convencional do didrio do século XX, tendo impulsionado

7 Aescolha dotitulo é, no caso especifico do romance-diario, altamente significativa. A titulacdo indicia, regra
geral, a filiacdo tipoldgica do texto e determina, por essa via, as expectativas do leitor. Valérie Raoul, que
se tem dedicado ao estudo do romance-diario em contexto francés, propds, a partir da analise dos titulos
de obras integraveis no subgénero, a identificacdo de cinco subcategorias: a primeira consiste no nome do
narrador/diarista, como em Natdlia, de Hélder Macedo; a obra de Paco d'Arcos em apreco exemplificativa
da sequnda categoria mais usual que inclui a designacdo genérica do narrador/ protagonista — Didrio dum
Emigrante; a terceira prende-se com a utilizacdo de uma mencdo valorativa acerca do narrador, como em
Didrio de uma Menina Ftil, de Carlos de Macedo, uma quarta possibilidade é o nome ou uma carateristica
de uma personagem secundaria, que, por falta de representatividade no contexto literario portugués, exem-
plificamos com Eva, de Chardonne; e, por dltimo, a quinta diz respeito a uma designacdo genérica que con-
dena em si, descritiva ou simbolicamente, o tema do romance, como é o caso de Bolor, de Augusto Abelaira.
(Raoul, 1980: 13-14)

8 Nas palavras do autor, o didrio "n’est pas destiné au public, mais conserve un caractere réservé, voire secret.
L'auteur n’y parle pas aux autres. C'est a lui qu’il s'adresse, pour tenir registre, pour ne pas oublier, pour se
rendre compte, ou pour juger” (Girard, 1963: 4). Apesar disso, Girard reconhece que, no século XX, o fené-
meno de publicacdo de didrio se tem acentuado significativamente.
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decisivamente a popularidade contemporanea do género®. Desta forma, numa apropria-

cdo mimética destes procedimentos pela ficcdo, a obra de Paco d’Arcos reedita também

esta ambivaléncia. Por um lado, o editor adverte que, apesar de Pedro Manuel ndo ter

pretensdes literarias, é seu desejo reconstituir o quadro vivido dos dramas do emigrante:

Foi a tragédia deste emigrante que o autor quis focar e para isso bastou-lhe agrupar paginas do seu
préprio didrio. Ndo tentou, sequndo me disse, escrever um romance; se estas paginas reunidas o

produziram, tanto pior para ele porque o viveu e ao drama que o constitui. (Paco d’Arcos, 1955: XII)™

Por outro lado, numa espécie de captatio beneuolentiae prefacial, adverte-se o leitor

de que ndo fazia parte da intencao inicial do autor a sua publicacao, pelo que o estilo de

escrita ndo visa expressamente deleitar o publico-leitor.

Nestas condicOes, se um ou outro passo deste didrio molestar o leitor desprevenido, pense que o
autor os escreveu com alma, para a sua prépria alma, e ndo para o publico alheado, absorto em
preocupacdes de ordem bem diversa, que no remanso dos lares burgueses o vai julgar, desapie-

dado da sua desorientacdo. (ibid.: XIV, XV)

Alids, o editor refere mesmo que a decisao de publicar o didrio comportaria inconve-

nientes que o autor ponderou — como a divulgacado indiscreta de uma relacao adultera —,

que, em qualquer caso, nao se sobrepunham a necessidade de partilhar, como instrutivo

exemplum, o seu drama intimo:

Entende que os inconvenientes da publicacdo do seu caso sentimental, intimo e melindroso, ndo
superam a vantagem na divulgacdo da sua odisseia de emigrante que tudo perdeu, menos o tri-

Iho do regresso. (ibid.: XV)

No entanto, a questao da publicacdo deste diario revela-se, pela sua complexidade,

bastante mais instigante, gracas a laboriosa engenhosidade de Paco d’Arcos na constru-
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"Le journal moderne sert souvent de base sur laquelle le dialogue s'établit entre I'auteur et le public. L' immé-
diaté potentielle de chacune des idées développées, le refus de s’enfermer dans les conclusions inhérentes
aux recommencements perpétuels, I'absence apparente de cette vision poétique qui déforme la réalité, et
surtout le fait que presque tous les lecteurs éventuels aient eux-mémes tenu un journal a un moment ou a un
autre et soient par conséquent a la crise dars ce genre d’ouvrage — tout ceci contribue a rapprocher |"écrivain
de son public plus que toute autre ceuvre littéraire ". (Boerner, 1978: 220)

Citamos pela 52 edicdo do Didrio de um Emigrante, dada a estampa em 1955.
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cdo de um efeito de real, fazendo o protagonista circular por outras obras e recorrendo a
habeis estratégias de inversao cronoldgica permitindo-lhe demarcar-se da figura do dia-
rista. Convém, antes de mais, apresentar Pedro Manuel como alter ego do préprio autor,
dado o seu percurso de vida ser em tudo semelhante a de Paco d’Arcos, desde a época em
que terd permanecido no Brasil, passando pelo seu fracasso como antiqudrio, ou a sua
incursdo no jornalismo™.

Além disso, Pedro Manuel é j& personagem e protagonista de uma obra anterior de
Joaquim Paco d’Arcos, Amores e Viagens de Pedro Manuel™. Deter-nos-emos por momentos
neste texto, onde o autor nos apresenta o protagonista. Neste volume, que integra quatro
novelas, Paco d'Arcos assina o prefacio como editor e apresenta o amigo™ e putativo autor,
Pedro Manuel, declarando ter acedido a publicar a obra a seu pedido, porventura por a sua
condicao de escritor prolifico e ja largamente publicado lhe permitir mover-se com maior
desenvoltura nos circulos editoriais:

Tenho na minha frente a resma de papéis que ele me deixou a largada. Pediu-me que cuidasse da
sua publicacdo como se fossem meus. Enviou-me de Pau um cheque de quatro mil francos para
ocorrer as despesas da edicdo e nunca mais me deu novas da sua existéncia. [...] Porque se em
verdade me deu tanto trabalho a publicacao do meu dltimo livro, é justo que me dé igual canseira

a publicacdo dos livros alheios? (Paco d’Arcos, 1963: 19)

0 esforco do editor em demarcar-se da autoria das novelas chega ao ponto de sobre elas
partilhar um juizo valorativo negativo, confessando ser “bem fraco este espélio”. (ibid.: 20)
Ora, no prefacio da terceira edicdo, Joaquim Paco d’Arcos desmistifica este processo
de despersonalizacdo autoral, imputando a responsabilidade da autoria ao protagonista:

" Cruz Malpique, referindo-se a Pedro Manuel, designa-o como “desdobramento do préprio autor (...) Pedro
Manuel é o viajante que andou os caminhos percorridos por Paco d’Arcos, Mocambique, o Rio de Janeiro, S.
Paulo, constituem os cenarios das suas aventuras”. (Malpique, 1963: 144)

2 Citamos pela 52 edicdo de Amores e Viagens de Pedro Manuel, vinda a lume em 1963.

B “Fomos companheiros de carteira hd uma dezena de anos. Ja a esse tempo Pedro Manuel Gomes de Castro era
rapaz viajado e culto para o vulgar da sua idade, com ideias assentes, e que ele supunha firmes, sobre todos
os problemas que a baila da discusso surgissem [...]. Ele tinha, além de defeitos graves que Ihe reconheci
mas que naquele comeco alegre da vida ainda ndo o prejudicavam grandemente, todas aquelas qualidades
que nds, os rapazes da sua idade, desejarfamos possuir: franqueza, bravura, raciocinio rapido e arguto, e
ndo sei que encanto viril e delicado simultaneamente, que o tornava simpdtico as raparigas e querido das
namoradas. Todos nés o estimavamos, alguns talvez o invejassemos, e digno de inveja era pela sua alegria
e ilimitada confianca no destino”. (Paco d’Arcos, 1963: 21)
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Preferiu o autor repartir com a personagem as responsabilidades daquele labor e desta experi-
éncia, e daf nasceu o prefacio da primeira edicdo do livro, que serviu de apresentacdo a figura de
Pedro Manuel. A mesma técnica de desdobramento se projecta no volume sequinte, o romance
Didrio dum Emigrante, e ainda ai, num prélogo severo, me permiti julgar as palavras e os actos do

narrador e protagonista. (ibid.: 15)

Para além desta engenhosa desmistificacdo editorial desenvolvida no prefacio, salien-
taremos também a primeira novela, que sobressai no conjunto, quer pela posicao privile-
giada, quer pela extensdo, mas sobretudo por poder ser entendida como um “laboratério”
experimental para a ficcdo diaristica, na medida em que Pedro Manuel recorre a excertos
do seu didrio e intercala-os na narrativa como fonte documental, assim oferecendo ao leitor
caucao de que a memdria nao o trairia e consolidando a imagem de diarista:

Caso estranho e pouco visto: o romance comeca pelo fim, a heroina ja morreu! Nem doutra forma
o publicaria. Assim, sem pretensdes, sem trabalho — pois me bastou revivé-las no meu diario esque-
cido —, as paginas que ai vdo ndo tém valor algum, mas sdo a Unica homenagem que Ihe posso

prestar, a ela, que eu amei, mas que um destino tragico afastou do meu. (ibid.: 42)

Outro motivo de interesse reside no confronto da cronologia efetiva de publicacdo
destas duas obras de Joaquim Paco d’Arcos com a datacdo alternativa que Pedro Manuel
propde. Amores e Viagens de Pedro Manuel foi publicado em 1935 sequindo-se-lhe, um ano
depois, Didrio dum Emigrante. No entanto, uma comparacdo entre ambas sugere que Pedro
Manuel terd escrito a primeira novela do conjunto na mesma altura em que se encontra
no Brasil e redige o diario, sendo que as novelas finais teria que atribuir-se data ainda pos-
terior, invertendo assim a ordem temporal efetiva. No primeiro capitulo de «Do Niagara
a Victoria Falls», Pedro Manuel revela o incidente que detonou o desejo de escrever esta
novela, relembrando um encontro e uma conversa do passado:

Que ideia foi esta de, longe da Pétria, dela ignorado, atirar para as montras dos livreiros de Lisboa
com estas dezenas de pdginas impressas que tdo pouco valem e menos ainda interessam? Nem
eu proprio sei. Surgiu ela duma conversa que tive ha dias com um velho conhecido meu doutras
paragens: de Africa.

Vinha eu em demanda desta terra de promissdo que é, para nés, portugueses, o Brasil, quando ao
largo da costa da América, se deu o naufragio do “Vestris”. Ao desembarcar aqui, era esse ainda

0 €Caso que mais espaco ocupava nas colunas dos diarios. [...] Foi assim que eu soube que entre o
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grupo de naufragos do “Vestris”, desembarcando essa manha na Guanabara, vinha o meu amigo

William B... (ibid.: 35)
Curiosamente, este mesmo encontro é descrito em Didrio dum Emigrante:

Vim ao Rio, com o Vasco, comprar mercadoria para a exposicdo. [...] Vi nos jornais que um dos
naufragos do “Vestris”, hoje desembarcado ja de outro paquete, foi o Burke, aguele meu amigo
de Africa [...]. Fui ao Hotel Gléria visitar o Burke; gostou de me ver e conversdmos duas horas.
[...] Perguntei-lhe por Sénia. Morreu!... E sob a impressdo dessa noticia eshocei o prefacio para
uma possivel novela (1)*, de que Sénia seria a heroina. Assim transformo em literatura as minhas

magoas e 0s meus remorsos. (Paco d'Arcos, 1955: 27)

Além disso, no didrio da jornada brasileira, encontramos diversas notas esparsas

alusivas a progressao e termo da escrita da novela destinada a integrar a primeira obra:

Estou quase a terminar a novela encetada no dia em que estive com o Burke, no Rio.

Para a sua feitura tém-me servido os meus papéis. O romance trazia-o todo anida dentro de mim,
esculpido a letras de saudade. Mas para a exactiddo dos factos, para o pormenor, para a descricdo
da paisagem, tem-me sido de grande utilidade este pobre didrio. (ibid.: 39)

Terminei a novela e agora sinto a alma mais leve, como se tivesse pago uma conta em atraso.

(ibid.: 40)

Esta migracdo transtextual do protagonista imprime coeréncia e credibilidade ao con-

junto, instituindo um efeito de real e assegurando uma maior proximidade do leitor. Alids,

0 préprio Paco d'Arcos esclarece, em Confissdo e Defesa do Romancista (1946), o alcance

e funcionalidade desta estratégia:

Mas essa técnica da utilizacdo das personagens ja conhecidas se, pelo abuso, pode levar a uma

cristalizacdo do processo e das faculdades criadoras, bem doseada permite, ndo s6 manter a con-

14

0 editor introduz, neste passo, uma nota de rodapé, assinalando-a com “(1)”, através da qual esclarece o
leitor que se trata de “Amores e Viagens de Pedro Manuel — 12 — Do Niagara a Victoria Falls” (Paco d'Arcos,
1955: 27). Numa demonstracdo de notavel virtuosismo narrativo, cumpre-se, por seu intermédio, uma dupla
funcionalidade, na medida em que consolida a imagem de Pedro Manuel como escritor, envolvendo-se, em
paralelo, a figura de Sénia numa atmosfera de mistério. O editor consegue, assim, preservar a impressao de
verosimilhanca, desenvolvendo, em simultaneo, uma inteligente manobra publicitaria, porquanto estimula
no leitor o desejo de conhecer a novela mencionada.

227



tinuidade da obra, como insuflar a esta um maior grau de credibilidade [...] pela lenta identifi-
cacdo do autor com o mundo em suas pdginas erguido, mundo do qual ao cabo, quase se sente

comparsa também. (Paco d’Arcos, 1946: 91)

A sofisticacdo processual patente na construcdao do protagonista, bem como a enge-
nhosa criatividade na legitimacdo editorial de ambas as obras, revelam-se verdadeiramente
sem par, considerando a representatividade do romance-diario em Portugal. Alias, numa
derradeira tentativa de demarcar-se de Pedro Manuel, o editor encerra o prefacio de Didrio
dum Emigrante com um comentario lapidar e contundente: “A opinido é sua, o livro é seu,
cumpro o que me ordenou” (Paco d'Arcos, 1955: XV).

Relativamente as convencoes diaristicas, importa também verificar os motivos aduzidos
para se manter um didrio, a sua funcionalidade e significado para o diarista. O Didrio dum
Emigrante corresponde a uma amostragem seletiva de entradas datadas de um diario que
se cré mais dilatado, correspondendo a um lapso de um ano e trés meses, abrangendo a
viagem de ida para o Brasil do protagonista, o fracasso do seu negdcio como antigquario, a
sua experiéncia como jornalista e o inicio da viagem de regresso, a par de um amor, tam-
bém ele malogrado, por uma mulher casada da sociedade paulistana. Como se esclarece
no prefacio, o protagonista

Inicia as transcricdes do seu canhenho a partida de Lisboa, em busca da Quimera... Suspende-as
na hora do regresso, quando a derrota é um facto consumado a pesar-lhe na alma sucumbida.
Entre a primeira e a Ultima transcricdo estas duzentas paginas anotadas quase dia a dia, vividas
e o que é mais: sofridas. Delas ficou-lhe um amargo ensinamento e também quem as ler pode

colher algum. (Paco d’Arcos, 1955: XI)

De facto, o didrio é, muitas vezes, divulgado pelo seu autor com uma intencdo peda-
gogico-exemplar e, sobretudo, catartica, como ocorre precisamente neste caso.

Nas primeiras duas seccOes (“Sarita”/ “A Loja”), as notas diaristicas acumulam, sobre-
tudo, impressdes de viagem, retratos de pessoas, lugares e grupos sociais, traduzindo o
modo como o diarista observa e assimila esta nova etapa da sua vida, assumindo que nem
tudo regista, pois “a vida ndo é um cronémetro com dias, horas, e minutos para marcar,
nem uma sucessao ordenada com comeco, meio e fim.” (ibid.: 126). Com estas palavras,
Pedro Manuel admite que as entradas do seu diario sdo marcos da “oscilante trajectéria”
da suavida e esse é o fundamental critério de selecdo para os eventos que vai registando:
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Ando pouco em dia com este didrio, e ndo é que o tempo me escasseie, pois que para meia duzia
de linhas ha sempre vagar. Mas se eu fosse a anotar tudo o que eu penso, tudo o que projecto,
0s vaivéns desta minha disposicdo mais do que nunca desigual e contraditéria, estava arranjado!
Contudo, se estas paginas sao, como pretendi ao inicid-las, o repositdrio do que interessa a minha

vida e a sua oscilante trajectéria, ndo as devo trazer assim abandonadas. (ibid.: 24)

A partir da terceira parte — “Thereza” —, o diario reveste-se de um tom mais intimista,
emotivo e sentimental, convertendo-se no sismdgrafo deste idilio, ora euférico, ora desa-
lentado, o que afeta a reqularidade da escrita:

Dia a dia anotava nestas paginas o que na vida, isolado, ia sonhando, e quase as transformara em
grafico da temperatura da alma. Bastou que o se transmudasse em realidade para logo, dias a fio,
o didrio ficar abandonado e deixar de ser o confidente, companheiro tnico de algumas horas que
foram de bem cruel desolacdo. E I6gico, é humano que o confidente de tais horas ndo o seja mais
nas horas de triunfo, nas horas de vitdria e estonteante ventura. Sucede sempre assim. Todavia,
se quero manter nestas paginas, através de tudo, o elo de continuidade que até hoje, desde ha
bastantes anos, as tem caracterizado, - e s6 assim elas valem como documento psicoldgico —ndo
as posso encerrar no momento em que na minha vida se deu uma modificacdo tao profunda,

embora de ha muito preparada. (ibid.: 75)

No entanto, quando parece indisfarcavel que esta aventura em terra estrangeira redun-
dard em desastre econémico e sentimental, Pedro Manuel, mais sozinho do que nunca,
recorre ao didrio como confidente, amigo e destinatario dos seus desabafos e lamentos,
ainda que até o velho habito, mantido no decurso de tantos anos e viagens, pareca querer
desvanecer-se:

Os dias passam, sem que haja uma nota a acrescentar a estas paginas, que ja foram o roteiro do
viajante, ja foram confidentes de tumultudrios estados de alma e hoje nada sdo, nada me dizem
e nada encontro nelas que me aproxime do que foram e do que fui. Talvez que também a fadiga
de escrever algumas horas por dia, na Redac¢ao, me traga alheado desta outra escrita que ndo é

obrigatdria e nem me da de comer. (ibid.: 237)

Deste modo, o didrio cumpre para Pedro Manuel uma vocacao oscilante, em sintonia
com as necessidades mudaveis do seu diarista — ele é companheiro de viagem, relatério
do real, confidente, “grafico da temperatura da alma” e “documento psicoldgico”. Deste
modo, se exploram as inesgotaveis potencialidades tematicas e expressivas do didrio intimo.
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Ndo ocorrem no texto referéncias alusivas ao aspeto material do didrio, como é
comum no subgénero, excetuando a mencdo lateral as suas “paginas amarelecidas’,
informacao que reforca a ideia de que Pedro Manuel é um diarista de longa data e que o
seu caderno costuma acompanha-lo nas suas errancias de vagamundo, o que explica o
seu envelhecimento.

Por dltimo, relativamente a questdo do tempo e do lugar de escrita do diario, H. Porter
Abbott (1984: 15) assinala a comparéncia insistente, no romance-diario, de um sintomatico
cenario-padrao: o diarista isola-se no seu quarto, o seu universo privado, onde existe habi-
tualmente uma janela —a sua ligacao com o mundo —e um espelho, que simbolicamente
prefigura o seu préprio reflexo vertido no diario, escrevendo preferencialmente a noite ou
de madrugada, assim beneficiando do siléncio absoluto, que Ihe permite melhor atentar
a suavoz intima. No entanto, neste caso especifico, a ligacao entre o quarto e o diarista é
compreensivelmente ténue. Pedro Manuel encontra-se numa situacdo particular de diaspora,
0 que explica que o espaco securizante, intimo e pessoal que o quarto simboliza se apre-
sente desfuncionalizado. O diarista muda de pafs, aluga um quarto, muda de alojamento
duas vezes e, de facto, nunca sente o espaco como seu, embora varias vezes refira que a
escrita do diario nele tem lugar'™. Porém, uma vez que este cenario nao aparece investido
de umatao evidente sobredeterminacdo simbdlica, a personagem menciona outros locais
de escrita, como o quarto de hotel”, a banca da Redacao™, ou mesmo uma estacao de com-
boio, preenchendo todos uma condicdo fundamental —a da privacidade do ato de escrita:

Escrevo estas notas, parado em Mogy das Cruzes, com demora de algumas horas, devido a um descar-

rilamento que interceptou a linha férrea. Aproveito o sossego para escrever. (Paco d’Arcos, 1955: 297)

Relativamente ao tempo, as alusdes textuais reenviam, normalmente, para a escrita
noturna®™. No entanto, ocorrem ainda a referéncia a escrita “de manhazinha”, no quarto
de hotel, quando Pedro Manuel ndo conhece ninguém e se encontra entregue a um écio

5 “Olhando para tras, relendo as paginas amarelecidas do meu dirio, que diferenca encontro entre este més
da minha vida a todos os que o antecederam!” (Paco d'Arcos, 1955: 89)

% “Vim para casa, fechei-me no quarto e chorei. £ meia-noite e acabo de escrever estas notas”. (ibid.: 120)
“Vim para o quarto escrever estas notas e quase endoideco!” (ibid.: 190)

7 “Escrevo estas notas de manhéazinha no meu quarto de hotel”. (ibid.: 17)

8 “S30 estas as primeiras notas que tomo a minha banca de Redaccdo na vida de Jornalismo”. (ibid.: 221)

' “Emeia-noite e acabo de escrever estas notas”. (Paco d’Arcos, 1955: 120). “Escrevo estas notas a noite, por-
tanto ja no alvorecer de 19.” (ibid.: 229). “Ontem sé tarde entrei na Redaccdo, pois que apds o jantar ainda
escrevi as notas deste didrio”. (ibid.: 282)
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expectante, verificando-se ainda outros casos em que se suprime qualquer mencdo ao
momento de escrita, sempre que situacdes excecionais e inesperadas fazem surgir a neces-
sidade premente de desabafar com o seu confidente mudo:

Venho esbhocar estas notas ainda sob a impressdo dos minutos em que vivi apertando contra o
peito o peito ofegante que arfava, o corpo que se confiava a proteccdo dos meus braco, mas que,

apesar disso, tremia num invencivel pavor. (ibid.: 108)

Escritor autodidata, mas, sobretudo, leitor avido, e observador culto, Joaquim Paco
d'Arcos ensaia os limites ficcionais do romance-diario, explorando, de modo criativo e ori-
ginal, os seus cédigos técnico-narrativos, ajudando, por essa via, a implantacdo, no campo
literdrio portugués, de um subgénero nele a época escassamente representado. Ficcionali-
zando o seu thesaurus experiencial de viajante, de modo a conferir autenticidade vital a uma
confissdo vertida em formato do didrio, atento a construcdo da verosimilhanca narrativa e
revisitando o catdlogo convencional dos temas e motivos que tipificam o subgénero, o autor
esbocou um retrato decetivo e desencantado do drama - tdo portugués - da emigracao.
Para tanto, ndo deixou de tirar partido da caucdo de “verdade”, produto da sinceridade
construida de uma escrita intimista e confessional, e de exercitar ludicamente o seu virtu-
osismo de contador-ilusionista. Nao casualmente, uma das caracteristicas axiais da escrita
de Paco d’Arcos é a sua veemente recusa de todas as constricSes literarias:

0 romancista ndo tem que respeitar, como o poeta épico, a unidade do tempo e de accdo, ndo
tem que se sujeitar as limitacdes, por exemplo, de carpintaria teatral. Adopta a forma de exposicdo
que entende: a narrativa, o diario, a accdo, a correspondéncia, serve-se de uma s6 ou de todas
na mesma obra. Sé se lhe exige que exprima com fidelidade as paixdes, os vicios, as virtudes, as

amarguras, os tracos multiformes da natureza humana. (Paco d’Arcos, 1946: 150-151)

Em Didrio dum Emigrante, Paco d’Arcos parece ter convertido a “técnica aparente-
mente fastidiosa” do registo do quotidiano, numa “das raras obras de que ainda hoje
supBe poder orgulhar-se” (ibid.: 87). £ revelador que o tenha conseguido por meio da
modalidade transicional do romance-didrio, espelho ficcional de um real inventado, em
que o autor se escreve por procuracao, projetando-se nas ilusdes e dissabores do diarista.
O romance-diario apontou-lhe, assim, renovadores caminhos de expressao romanesca, até
porgue, como bem compreendia o autor, “pretender fixar o romance com moldes rigidos,
é pretender canalizar o tumultuoso caudal da vida” (ibid.:87).
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RESUMO

Pretende-se, no presente artigo, averiguar a incidéncia do subgénero do romance-diario na obra ficcional
de Joaquim Paco d'Arcos, designadamente no seu romance Didrio dum Emigrante, salientando os tracos
de originalidade, no tocante as estratégias técnico-compositivas nele mobilizadas pelo autor.

ABSTRACT

In this article we discuss the thematic and structural relevance of the diary novel in the fictional work by
Joaquim Paco d'Arcos, focusing specifically on his novel Didrio dum Emigrante, in order to highlight the
original strategies of narrative composition the author has resorted to.




