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A nossa conversa percorrera 0asis
Os labios a sede (Tavares, 2007: 9)

A cronica, geralmente, nos deixa a sensacdo de estarmos a conversar com um amigo
proximo. Alguns textos acentuam, de forma explicita, essa caracteristica e evocam o lei-
tor, proporcionando com este um didlogo claro. Ha crbnicas que sugerem essa conversa
de uma maneira velada, porém ndo menos intima, afinal sé para amigos (ou para quem
deseja sé-lo) contamos nossas histdrias e lembrancas.

Para Ruth Silviano Branddo o “texto, literdrio ou ndo, exige uma extrema delicadeza
para ser analisado, tocado, invadido em sua interioridade. Texto é o lugar onde o sujeito
se inscreve e se escreve” (Branddo, 1995: 21). Notamos, entdo, que o leitor amigo neces-
sita ser atento e cuidadoso ao “escutar” o que o texto desejou contar, ou melhor, o que o
sujeito quis que fosse contado sobre ele.

0 autor almejou ndo apenas escrever sobre algo, ou acerca dele mesmo, mas “se
inscrever”, deixando marcas e tracos de uma escrita propria, perpetuando-se a cada curva
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textual. Assim, também se quer o cronista: a cada instante flagrado deseja mostrar-nos o
que o tocou, o que o motivou a compartilhar conosco aquele acontecimento do cotidiano.

Da mesma forma, as cronicas de Ana Paula Tavares, poetisa angolana. Seus textos
querem dividir as experiéncias, histdrias, lembrancas, narracoes com aquele que |é. Aspi-
ram tanto a invasdo por parte do leitor que ndo se contentam com as folhas diarias do jor-
nal, quanto sua difusdo por meio do radio. Querem-se livro. E a partir desse contar, desse
modo de “conversar”, ou melhor, “cronicar”, que nos deixamos levar pelas narraces da
autora, cujas constantes reflexdes liricas revelam sua face poética.

Na cronica “O pintor”, percebemos o olhar observador da cronista a capturar a beleza
e a arte, no oficio daquele que, assim como o poeta, tem por objetivo, para além do sim-
ples recobrir de tinta, o envolver de cores as paredes da vida:

Durante muitos anos vi-o na sua forma sélida, um pouco curvada, mas sempre discreta, passear
pelos lugares num estudo minucioso dos materiais.

Era a um tempo estranho e familiar observar a figura alheada do pintor, longe da azafama dos
anos de brasa, procurando meditar e ressuscitar para a vida as coisas simples do chao, os imper-

ceptiveis ruidos da terra. (Tavares, 1998: 54)

A cronista olha, examina e narra minuciosamente o trabalho artesanal do pintor que
busca o sentido das coisas, o significado dos tons, na tentativa de representar a simplicidade
dos gestos através da mestria de colorir. E para apreender a fugacidade dos sequndos, faz-
se necessario sentir e ndo apenas ver:

Seus olhos filtravam do chdo, de terra batida, sabedorias antigas de encontrar o ocre, o branco e
0 negro, cores da vida e da morte.

0 seu olhar sobre as coisas era tao quieto e tdo atento que parecia ouvir mais do que ver, 0 jogo
de transparéncia e sombra reflectido nos grandes siléncios da terra o nos ruidos do mar. (Tavares

1998: 54)

Continuou, assim, a “perseguir” os passos do pintor, tentando também colher da
terra a cor da vida, a pigmentacdo da poesia. Seu olhar de cronista atenta permite que o
leitor experimente os gestos do pintor, sendo também guiado pelo ritmo desse artesao
que busca ndo apenas o sentido das cores, mas as cores dos sentidos. Palavras a pincelar
com sentimento um painel poético:
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0 COLORIR DA POESIA E A ARTE DE CONTAR E CRONICAR HISTORIAS

Eram muitas deambula¢des, na aparéncia sem sentido, atravessando os rios de jangadas, ou mer-
gulhando nos oceanos a procura dos limites da cor, ao encontro da sua vibracdo mais intima, para
estabelecer didlogo com o visivel e o invisivel na fala de cera entre os espacos, depois enquadrados

segundo outras perspectivas. (Tavares, 1998: 55)

Uma procura pelas cores, pelos sentidos é clara na escrita da cronista que também
revela, nesse texto, a seducao pela palavra, ou melhor, pelos caminhos que leva sua palavra
também a colorir com narracdes. Na poesia do pintar, a inspiracdo do contar, do cronicar:
“Criava uma poética da transfiguracdo, com palavras feitas de materiais recolhidos do chdo
e organizados nos seus textos ocres e amarelos”. (Tavares, 1998 55)

E do ch3o, da terra que brota a inspiracdo para os temas inscritos nas narracdes de Ana
Paula Tavares. Textos que, inundados de palavras preenchidas por tintas de tons vibrantes,
despertam a atencao do leitor que deseja continuar a conversar com as cronicas e sobre
estas, viajando, assim, pelas histérias contadas pela cronista. Histérias, as vezes, provenien-
tes de suas lembrancas de infancia como é o caso, por exemplo, da crénica “A escola 60"
que reflete sobre os espacos marcados pelas descobertas do crescimento.

Ecléa Bosi explica que a “lembranca é a sobrevivéncia do passado. O passado, con-
servando-se no espirito de cada ser humano, aflora a consciéncia na forma de imagens-
lembranca” (Bosi, E., 1994: 53). E essa alomorfia da palavra em imagem nos ¢ apresentada
na referida cronica:

Era uma escola pequena, de bairro, quase portatil, entalada entre a oficina de automaveis “Auto
Reparadora da Hufla”, a casa vazia do antigo Odeon-Cine-Teatro e o Parque Infantil.
Dois enormes jacarandds invadiam o patio com suas raizes de tronco e a festa dos tapetes deixados

pelas suas flores roxas, em Setembro, quando a escola reabria. (Tavares, 1998: 60)

Assim como a cronica “O pintor”, também “A escola 60" se deixa inundar pelas cores,
imagens e gestos que vestem a roupagem das palavras gravadas no papel por Ana Paula
Tavares. E as acOes tipicamente infantis vém a tona num discurso que se mostra cheio de
contentamento nessa viagem ao passado:

A oficina de automdveis ia-se tarde roubar rolamentos que, juntamente com as tdbuas dos caixo-
tes das lojas da esquina, serviam para elaborados carrinhos guiados a alta velocidade, encostas

abaixo pelas ruas das cidades.
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Os mais inaptos (nabo era a palavra), aqueles que mal consequiam a proeza de manobrar tdo
sofisticadas maquinas, eram nomeados penduras, encargo que significava normalmente carregar

as costas o carro dos mais habeis na conducdo e na pancada. (Tavares, 1998: 60-61)

0s medos, fantasias e descobertas de crianca habitam as linhas desse texto, mostrando
o faro aventureiro e a abundante imaginacao que, em geral, todos nds esbanjamos em
nossa meninice. A capacidade de transformar qualquer objeto e instante num inesquecivel
e valoroso momento de brincadeira:

0 velho Odeon era um espaco misterioso escurecido de dia e de noite, com metros de pelicula
abandonada e mdgicas caixinhas vazias com rétulos comidos pelo tempo, onde ainda se podia ler
“CLEOPATRA”, parte dois, que recuperavamos e enchiamos de novos tesouros (papéis, 0ssos, asas
de salalé e gafanhotos, pedacos de cabelo da pessoa amada) e enterrdvamos no jardim das casas
dos avés e dos vizinhos, ndo sem antes ter elaborado complicados mapas do tesouro impossiveis

de ler para todo o sempre. (Tavares, 1998: 61)

Enterrado, porém, ndo ficou o senso critico da autora que revela o quanto sensivel é
o0 coracao infantil que, desde novo, aprende a discernir a crueldade em alguns adultos e
em sociedades opressoras, prenhes de discriminacdes e exclusdes:

Ana Maria, loira e de olhos azuis que, nos teatros da escola, desempenhava sempre o0s papéis de
nossa senhora, enquanto as nossas peles escuras estavam reservados os lugares menores de cria-
dos, o que mesmo sendo criado de Nossa Senhora, decididamente ndo nos agradava. Nos anos
de sorte e no Natal alguns de nés puderam representar os reis magos, o que significou uma certa

promocdo. (Tavares, 1998: 61)

Assim é 0 género da crénica: se tece por entre lembrancas, acontecimentos, reflexdes
criticas. Sempre, porém, acompanhado de um bom “papear”, o cronista conta com a figura
de um amigo que o “ouca” do outro lado da pdgina, que Ihe empreste o ouvido para os
temas “sérios” e tamhém para as trivialidades. Afinal, “alguns escritores consequem fazer

|II

do insignificante, do corriqueiro, ou mesmo do prosaico, meteria poetizavel”, ensina-nos
Licia Castello Branco (Branco, 1995: 122).

Também compartilhamos dessa matéria-poesia nos textos de Ana Paula Tavares que
trava um aparente “papear” da cronica com aquele que a |&. As vezes, certos cronistas
invocam claramente esse leitor, outros assumem o lugar “entre” da cronica e preferem

o chamamento mais velado, implicito, contudo, ndo menos, convidativo, pois demonstra
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que seu texto (literdrio, ndo nos esquecamos!) se “quer fazer desejar, que deseja ser lido
e que se comporta de forma semelhante a todo discurso sedutor, armador de trapacas,
criador de armadilhas” (Branddo, 1995: 22).

A cronica tem um carater multifacetado e incorpora esse discurso de seducao. Nos
textos de Ana Paula Tavares nao ha referéncia explicita ao leitor, mas nem por isso suas
cronicas deixam de exigir o comparecimento deste na abordagem do tema, uma vez que
dissertam sobre questdes dignas de serem conversadas, discutidas e, como nos didlogos,
ha uma relacdo entre duas ou mais pessoas. No caso da crénica, acirra-se esse vinculo entre
o leitor e o texto literdrio; sendo assim, o “leitor sublinha, recorta, seleciona, pontua, rees-
creve o texto lido” (Branddo, 1995: 21).

Roland Barthes nos ensina que “ler é fazer o nosso corpo trabalhar (...); ao ler, nés
também imprimimos certa postura ao texto, e é por isso que ele é vivo” (Barthes, 2004b:
29). E nosso corpo responde aos apelos da cronica, pois refletimos e tecemos comentdrios
acerca daquele instante flagrado pelo cronista, mesmo que estes figuem guardados no
texto da nossa mente. Nao vivenciamos o ocorrido, mas, assim como fazemos com nossos
amigos, sentimo-nos no dever de também esbocarmos a nossa postura diante do fato.
Poderiamos até fazer nascer uma outra cronica daquela ja lida.

Diante desta inevitavel intimidade leitor-autor proporcionada pelo género cronica,
ficamos a ouvir as narracdes de Ana Paula Tavares. Viagens, recordacdes, histéria, Angola,
Huila, infancia, lingua: a diversidade temdtica é grande e a palavra é sempre utilizada como
ferramenta condutora por entre essas trilhas que nos levam a viajar e refletir.

Nas linhas desenhadas por Paula, hd muitas histérias e muito a se capturar com a alma,
conforme a prépria autora ressalta em “Recensoes criticas”: “Dizem-me os sabios cabinda
[sic] que isso é mesmo assim e que a histdria resulta da habil conservacdo de segredos,
daqueles que nunca sao revelados a ndo ser aos iniciados na linguagem secreta das coisas
daalma” (Tavares, 1998: 108).

Algumas histérias extrapolam os limites das terras angolanas, como é o caso da cro-
nica “Chao das ilhas” que discorre acerca de Cabo Verde. Sabe a cronista que muitos leito-
res nao conhecem o territério cabo-verdiano, nao obstante cumpre o papel de conduzir o
leitor-amigo ao “chao das ilhas” pelo fio narrativo-poético:

Demorei muito tempo a perceber esta deambulacao fascinada por uma terra desconhecida, embora
muito frequentada pelo recurso as literaturas e outras musicas chegadas de 14 e com morada certa

no coracdo das gentes.
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Talvez ndo seja preciso conhecer as ilhas para adivinhar a sua pequena extensdo plantada no meio
do atlantico, atravessando em stplica a sua soliddo de seca, fazendo de intérpretes entre o mar e

o continente, entre o continente e o resto do mundo. (Tavares, 1998. 80)

0tema ¢ a seca, todavia a cronista ndo assume um discurso lamentador sobre o assunto.
Ao contrario, busca, através da poesia, mostrar o encantamento das ilhas e das dguas. Fala-nos
das linguas, da musicalidade no cantar e falar dos habitantes de Cabo Verde. Os pedidos por
chuva se transformam em sensiveis cancdes dentro do peito de quem vive e conhece as ilhas:

S6 essa experiéncia pode explicar o granulado das vozes falando uma lingua suavemente enca-
racolada, uma lingua feita para sentir e, portanto, forte e, ao mesmo tempo, capaz de se fazer
cicio na oracdo pela chuva passada de boca em boca durante a “estacdo das brisas”, que dura de

Dezembro a Junho e as vezes se eterniza o ano inteiro. (Tavares, 1998: 80)

Num texto inundado pela sinestesia, as palavras se ligam por uma musicalidade poé-
tica sussurrada em nossos ouvidos. Como em uma “morna”, a tipica cancdo popular dos
cabo-verdianos, as palavras cantam a dor e a saudade daqueles que suplicam pelas dguas
pluviais e por aqueles que sairam das ilhas, mas deixaram suas almas nelas inscritas. A cro-
nica celebra a sabedoria de outras viagens em histérias dentro de outras histérias:

Os deuses vagueiam inquietos e habitam essa zona de espera entre Agosto e Outubro. Tentam
controlar os ventos e cumprem estranhas profecias, entre as quais o hdbito de olhar a multidao
e com ela apreender a leitura dos labios da linguagem antiga e aos caracdis que é, a um tempo,
voz poética e instrumento que molda todos os sentidos e os convoca na auscultacdo dos segredos

daterra e do céu. (Tavares, 1998: 80-81)

Vozes, linguas, bocas, labios, olhares, aguas, cancoes, letras inundadas de poesia e
seducdo que embalam com ritmo e sensualidade as literaturas africanas de lingua portu-
guesa, aqui representadas pelo cronicar de Ana Paula Tavares.

As palavras contidas nesse texto, e em tantos outros ja citados, dancam, sussurram,
seduzem, gesticulam, assumem vida dentro de um discurso que se quer sedutor perante
um leitor que se deixa seduzir pela aparente simplicidade de uma crénica. Minimas pala-
vras num maximo de representacdes, de sugestoes. Uma “relacdo da linguagem com a
préopria linguagem”, conforme explicou Licia Castello Branco ao falar sobre poemas de
Drummond, o que pela associacdo com a poeticidade do discurso de Paula Tavares, nos
permite tal incorporacdo:
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(...) o olhar do leitor é substituido pelo ouvido de um ouvinte supostamente distraido — a leitura
se transformando antes numa escuta acariciante, acalentadora, perturbadora, hipnética. Como o
sopro da voz da mae na orelha do bebé, como o murmdrio dos amantes num momento de amor,
como um dialeto peculiarmente intimo, absurdamente singular, a que apenas o escritor e o leitor

—Unicos no ato da leitura —tém acesso (...). (Branco, 1995: 120)

E a poesia das palavras de Ana Paula Tavares ao narrar os flagrantes do cotidiano, isto
é, o circunstancial tipico das cronicas, que realiza essa relacdo de intimidade com o leitor
que se mostra conduzido pelo sopro poético de letras dramatizadas em forma de voz a cha-
mar, a clamar. O cardter intimista se da para além de um didlogo. Estabelece uma relacdo
de seducao e toque, pois, como teoriza Roland Barthes acerca do erotismo das palavras,

a linguagem é uma pele: esfrego minha linguagem no outro. E como se eu tivesse palavras ao
invés de dedos, ou dedos na ponta das palavras. Minha linguagem treme de desejo. A emo¢do
de um duplo contato: de um lado, toda uma atividade do discurso vem, discretamente, indireta-
mente, colocar em evidéncia um significado Unico que é “eu te desejo”, e libera-lo, alimenté-lo,
ramifica-lo, fazé-lo explodir (a linguagem goza de se tocar a si mesma); por outro lado, envolvo o
outro nas minhas palavras, eu o acaricio, o roco, prolongo esse rocar, me esforco em fazer durar

0 comentdrio ao qual submeto a relacdo. (Barthes, 1981: 64)

E nessa relacdao de intimidade entre as palavras e o texto, entre a cronica e a poesia,
entre a cronista e o leitor, Ana Paula Tavares deixa aflorar histérias, narracdes, personagens
e tradicdes ao realizar a arte de cronicar.

As crbnicas de Ana Paula Tavares se tecem de Memdria, Histdria e outras histdrias
vividas, experimentadas pela cronista e também por outras personagens, muitas delas
mulheres. O titulo A Cabeca de Salomé (Tavares, 2004) de seu segundo livro de cronicas ja
anuncia um sacrificio de fémea a oferecer-nos palavras que, assim como Salomé, danca-
ram um ritual sedutor: corpo-texto a semear a vida e a guardar as histdrias e a tradicao.

Algumas cronicas de O sangue da buganvilia (Tavares, 1998) também ja comecavam a
apontar a importancia de personagens femininas. Esse livro nos conta sobre o sangue derra-
mado nas guerras, sobre a luta pela sobrevivéncia necessaria em meio a tempestades e tam-
bém sobre o papel da “buganvilia mulher”, sempre a resistir ao tempo e a guardar as palavras.

Aquele que narra doa um pouco de sua vida, de suas experiéncias, de suas vivéncias
aos leitores. Assim ocorre, em geral, nas cronicas, pois 0s seus autores mostram-se atentos
ao que acontece ao redor, na tentativa de narrarem o que os tocou, o que conseguiram
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apreender de certas circunstancias. £ desse “aprendizado” flagrado em seu cotidiano que-

rem os cronistas compartilhar; afinal “narrar” acontecimentos, instantes é o principal obje-

tivo da cronica. Mas, Paula narra, muitas vezes, como se contasse uma histéria, um conto.

Ecléa Bosi ressalta o valor daquele que narra:

0 narrador é um mestre do oficio que conhece o seu mister: ele tem o dom do conselho. A ele foi
dado abranger uma vida inteira.

Seu talento de narrar Ihe vem da experiéncia; sua licao, ele extraiu da prépria dor; sua dignidade
¢ a de conta-la até o fim, sem medo.

Uma atmosfera sagrada circunda o narrador. (Bosi, E., 1994: 97)

Como esse narrador, também, Ana Paula Tavares narra suas experiéncias e aprendi-

zados. Os provérbios destacados em suas cronicas expressam algumas das licoes passadas

a cronista. E esta continua a cumprir a tradicao de repassa-las, no caso, para noés, privilegia-

dos leitores, que podemos partilhar dessa “atmosfera sagrada” de ensinamentos. Vejamos

alguns provérbios que destacamos do livro A Cabeca de Salomé:

“A centopéia com 100 pernas s6 anda por um caminho” — Provérbio cabinda, p.13;
“No sitio onde se parte um vaso sé ficam os cacos” — Provérbio umbundo, p.21;

|//

“Caiu a noite chegou a hora da caca ao caracol” — Provérbio cabinda, p.27;
“Coitado dos cordeiros quando os lobos querem ter razdo” — Provérbio cabinda adaptado para

portugués muito livremente, p.49.

Muitos ensinamentos e muitas histdrias as cronicas de Ana Paula Tavares tém a nos

contar, como ocorre, por exemplo, no texto “Funge de sdbado” que focaliza o tradicional

habito angolano de saborear as receitas oriundas do milho aos sdbados. Receitas “secre-

tas” realizadas pelas mdos das mais velhas:
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Algumas mulheres mais velhas (nota-se que esta designacdo / estatuto “mais velhas” comporta
um universo de mulheres de idades tao variadas como as que ainda freqlientam hd pouco tempo
o lugar dos trinta até aquelas mulheres de origens remotissimas, arvores de grande porte onde o
tempo entrou, e se perdeu, e que tém das suas origens e nascimentos uma vaga nocdo — “nasci
no ano dos ratos”, “quando era pequena houve a sétima praga de gafanhotos”)

Mas, dizia eu, transportam estas mulheres a secreta ciéncia dos sabores, patriménio ciosamente guar-

dado, pessoal e intransmissivel, exercido com a eficiéncia dos longamente iniciados...intransponivel.
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Sdo elas que inventam o sabado, num amanhecer de todas as cores, transformando cada sabado
num dia Unico irrepetivel, para ser vivido devagar.
Antigas viagens do milho e da mandioca sdo trazidas de volta, nas intermindveis buscas e nas ceri-

monias de prova e compra dos melhores produtos. (Tavares, 1998: 50)

As mulheres, conhecedoras dos sabores e segredos da terra, cumprem seu oficio e
guardam as tradicdes como a do “funge de sdbado”. Passam esse e outros costumes umas
as outras, legando as futuras mais velhas a responsabilidade da preservacao cultural.

Desde a escolha do milho, da farinha até a cozedura do alimento, hd um cuidado e
uma disponibilidade destas mulheres em cultivar o habito cultural de “bater o funge”, tdo
frequente em Angola. A cronica, passo a passo, descreve essa pratica ancestral e mostra a
importancia da ferramenta fundamental, e de grande valor, utilizada para a preparacdo
desse saboroso patriménio gastrondémico angolano:

A panela do funge é uma instituicdo em cada casa. £ aquela e mais nenhuma, sendo que as ver-
dadeiras apresentam uma pétine reveladora das marcas do tempo, numa estratigrafia que cor-
responde aos segredos da familia, como a terra, a arvore secreta, as malas dos panos, as rugas

das faces. (Tavares, 1998: 51)

A panela funciona como metafora das trilhas culturais de Angola e das familias ango-
lanas que véem nela seus préprios tracos, suas histérias e seus segredos. E sdao também as
mulheres que, nas linhas narrativas de Ana Paula Tavares, nos apresentam a “panela” de
histérias que a autora guarda na memaria e reinventa em muitas de suas cronicas.

Somos envolvidos pela “artimanha” da escritura de Ana Paula Tavares que encanta ao
colorir de poesia as linhas desenhadas em seus textos e surpreende 0s nossos ouvidos que,
ao perceberem o “acariciar” do verbo, se abrem ao prazer de ouvir. Tais cronicas preservam
atradicao oral do narrar e se querem oralizadas na perspectiva também da seducdo. Desse
modo, mais uma vez, as cronicas se revelam um lugar “entre”: entre a palavra escrita e a
palavra oral, ambas a tocar a pele do leitor, a estabelecer mais uma possibilidade de apro-
ximacdo com aquele que, ao ler, se deixa seduzir. Sobre a “escritura em voz alta”, Barthes
chama atencdo para o erotismo e a musicalidade das palavras e dos fonemas:

(...) o que ela procura (numa perspectiva da fruicdo) sdo os incidentes pulsionais, a linguagem
atapetada de pele, um texto em que se pode ouvir o grdo da garganta, a patina das consoantes,
a voluptuosidade das vogais, toda uma estereofonia da carne profunda (...) Uma certa arte da

melodia pode dar uma idéia desta escritura vocal; mas, como a melodia estd morta, é talvez hoje
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no cinema que a encontrarfamos facilmente (...) o corpo anénimo do ator na mina orelha: isso

granula, isso acaricia, isso raspa, isso corta: isso frui. (Barthes, 2004a: 78)

Também nds, leitores, nos deixamos levar pelo fruir dos textos de Ana Paula Tavares,
crénicas que narram em voz alta e ultrapassam o limite do género, assumindo sua condicdo
“entre”, perante a sagacidade das palavras a nos desvelarem muiltiplas faces e sentidos. Afi-
nal, como também afirma Lourenco Rosario sobre a tradicdo oral, “(...) através da narrativa,
a memorizacdo se torna mais facil por causa da curiosidade e do prazer” (Rosario, 1989: 48).

Ana Paula Tavares preserva a tradicao de narrar histérias sem, entretanto, abrirmao do
comprometimento com a literatura marcada pela escrita. Como ela mesma chama atencdo, a

“construcdo da literatura” angolana, tendo em conta os seus legados, faz-se num jogo
de alternancia entre tradicdo e modernidade de fronteiras nem sempre bem definidas. Entre
oralidade e escrita, pese embora o facto de existirem poucos trabalhos de analise sobre
estes problemas, resistem jogos de formas, estruturas, toda uma simbélica que remete
para a sobrevivéncia da tradicdo com as suas marcas préprias, no interior dos géneros e
das escolas que definem a modernidade (Tavares, 2001: 109).

Por entre a tradicdo e a modernidade, as cronicas de Paula Tavares fotografam o
circunstancial, os acontecimentos do real histérico, mas vao além. Alguns textos, ao rea-
lizarem a arte de narrar, abrem mao do pacto com a realidade imediata e tangenciam o
género conto, utilizando personagens ficcionais para realizarem o gozo, a arte de contar
e cronicar histérias.

0O lugar da crénica, afinal, também é o da literatura, “lugar privilegiado”, onde oficticio e 0
imaginario repensam e recriam contextos circunstanciais do dia-a-dia captados pelos cronistas:

Literatura é lugar privilegiado do imagindrio: é duplamente imaginaria, mesmo quando se quer
realista e documental. A literatura é lugar onde a memdria mostra seu mecanismo, querendo-

-se plena ou faltosa, mas com sua especial qualidade de ficticia ou ficcional. (Branddo, 1995: 23)

0 sangue da buganvilia nos apresenta caracteristicas mais “tradicionais” da cronica,
como o compromisso com o cotidiano, com o factual, com os acontecimentos histéricos de
Angola, ja que esses textos da autora focalizam as datas em que os mesmos foram escritos
pela cronista. O trabalho com a linguagem poética, todavia, também nao foi esquecido.

Esse primeiro livro de cronicas de Paula Tavares, todavia, ja anunciava uma alquimia
de géneros, como podemos perceber, em “Os ovos do arco-iris”, ja pela epigrafe escolhida:
“«[...] Toda a estéria se quer fingir verdade. Mas a palavra é fumo, leve demais para se
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prender na vigente realidade [...] — Mia Couto»” (Tavares, 1998: 64). Na referida cronica,
Paula acaba por estabelecer um didlogo com o conto e sobre o conto:

Uma viagem ao mundo acidentado dos contos é uma viagem guiada a uma arqueologia de saberes,
rigorosamente ordenada de forma a servir de manual de ensinamentos Uteis e praticos para a vida.
Sua absoluta dimensao de verdade enfeita-se, por vezes, da matéria dos sonhos, mas ndo é assim
que sdo feitas todas as verdades?

Tudo isto parece confundir os especialistas que, desde ha pelo dois séculos, se afadigam na recolha,
dissecacao e classificacdo meticulosa de um patriménio que se destinava a servir um momento e

depois se perder ou ganhar uma nova dinamica, sobre outras cores das palavras. (Tavares, 1998: 64)

Assim, ao colorir a transmutacdo dos géneros, a autora explora as fronteiras da cro-
nica, inserindo aspectos ficcionais na tentativa de transmitir a tradicdo de narrar histérias,
preservando, desse modo, grande parte do patriménio cultural de Angola. Ela sabe que
ao conto sao permitidas certas transformacoes préprias a narratividade caracteristica da
tradicdo oral; porisso, suas cronicas, muitas vezes, se esmeram na arte de contar:

Sempre me pareceu que o conto na sua especial morfologia resultava da sua capacidade de trans-
formacdo. Uma pequena estrutura permite que a linguagem da oralidade a fermente e assim
migra e aninha-se no nicleo daquilo que, a primeira vista, parece um conto diferente e mais nao
é do que uma variacdo de outro conto apresentando a marca original de cada contador. “Quem

conta um conto”!...( Tavares, 1998: 65).

E contando “cronicas-contos” que nasce A Cabeca de Salomé, um livro de histérias que
seduzem o leitor pela “marca original” da autora Ana Paula Tavares: o colorir da poesiae a
arte de contar, de cronicar histérias. Sdo cronicas que vao além do tempo factual. Textos que
transportam o leitor ao tempo da experiéncia da cronista, aos momentos vividos por esta,
as histdrias ouvidas pela autora, como ocorre em “O meu encontro, a porta fechada, com
a beleza...”. Essa cronica, narrada em primeira pessoa, relata uma experiéncia “real” (ou
que deseja ser) do narrador que nos apresenta uma personagem especial, o homem-ovo:

Para todos os efeitos, os conhecidos e os outros, tratava-se do homem-ovo. Assim mesmo, ovo,
porgue segurava nas maos uma enorme barriga protegida por uma casca a prova de tempo,
fome e outros fendmenos, como a chuva de pedras desencadeadas pela inocéncia das criancas.

(...) Umdia, vencendo barreiras de som e de cheiro, cheguei a conversa com o homem-ovo que, ao

que me contou, tinha mudado de nome vdrias vezes durante as muitas vidas e algumas mortes de
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que era feita a sua existéncia. Quando nasceu, menino grande para alegrar o quintal da avo, ficou
Jesus Maria, que os amigos de bola, fruta roubada e fome, vendo a sua pouca habilidade para a
pancada e fuga, rapidamente transformaram em Maria Jesus, Menina Jesus, nos dias piores de

policia e alcatrdo. (Tavares, 2004: 32)

Pelo trecho citado, observamos que “homem-ovo” revela sua capacidade de adap-
tacdo aos tempos que sempre mudam. Seus varios nomes se alteram de acordo com suas
caracteristicas e situacdes vividas. Assim também as cronicas de Ana Paula Tavares vestem
diferentes roupagens, segundo as situacdes que desejam narrar. O que os textos da autora
desejam é fazer nascer o colorido das palavras, conforme ocorre com o “homem-ovo”. Ele
conta o seu segredo ao narrador da cronica que fica a ouvir atentamente, pois sabe que a
proximidade com esse homem é também o encontro com a beleza das palavras: “Sabe, o
que eu choco realmente sao palavras, textos secretos, férmulas de entrar no paraiso das
cidades. Um dia, vou virar finalmente a Mae Natal e por meus ovos de Beleza no grande
ninho da terra” (Tavares, 2004: 32).

Walter Benjamin ensina que a “experiéncia que passa de pessoa a pessoa € a fonte a
que recorreram todos os narradores” (Benjamin, 1994: 198). Também as vozes narradoras
das cronicas de Paula contam-nos suas experiéncias vividas e ouvidas. Muitas dessas histd-
rias parecem ter sido oriundas de outras histérias escutadas cuidadosamente pela cronista.
Vozes que ecoam nos textos dos livros e que sao, como mostra Ruth Silviano Brandao,
“vozes que compOem o texto interno” de cada um:

Cada um de nés tem seu texto interno, complexo, composto de vozes recentes ou vozes arcaicas,
vozes representadas, fantasmaticas. Texto consciente e/ ou inconsciente — escrituras produzidas
por outras leituras / escrituras, por mitos familiares, por vozes que ndo se distinguem umas das
outras, avés, maes ou filhas umas das outras, confundidas, entretanto, no espaco familiar. (Bran-

ddo, 1995 21)

Dessas vozes “fala” Ana Paula Tavares, mas estas também “falam” ao mesmo tempo
em que a cronista narra as histérias, desvelando personagens que circundam suas lembran-
cas e suas linhas narrativas. O texto “As mais-velhas”, por exemplo, é iniciado pelo “falar”
de um poema kuanyama, metafora da forca dessas idosas, representantes do patrimonio
cultural angolano. Tais provérbios trazem ensinamentos do tipo: “Os teus chifres sdo agudos
e direitos como uma azagaia: / Quando ferem alguém, este morre sem ter tido doenca.
(...)" (Tavares, 2004: 79).
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Também, nos, leitores, somos “feridos” pelas palavras que nos apresentam essas
personagens femininas que sdo “mdes, mulheres, irmas” e “guardadoras de palavras”,
pois vivem a soprar “histérias, provérbios, adivinhas”, num viver poético, rico de tradicdes,
como mostra a cronica:

Nunca sabem a idade, porque nasceram antes do tempo das sementes, num qualquer ano da praga
dos gafanhotos ou epidemia da variola. (...) Crescem sob o signo das sobreviventes, com a testa
marcada pela estrela em brasa das vacas eleitas para serem maes, mulheres, irmas.

(...) Por vezes e sem que se note muito param, entre o dia e a noite, um momento, para passar,
em forma de histéria, provérbio ou adivinha, as férmulas de sobrevivéncia, licdes de parentesco,
lugares de culto, os nomes do caminho. Sao livros de marinharia que trazem escritos dentro da
memoéria e, em segredo, libertam do esquecimento.

Quando isto acontece, acontece um momento de milagre em que esquecem sua condicao de for-
miga e acendem a voz, soprando as palavras até que o fim do dia apague a trémula chama de um

ritual de cacimbo bem afinado. (Tavares, 2004: 80)

As vozes “faladas” por Ana Paula Tavares em suas cronicas permitem ao leitor o acariciar
das histdrias feitas de reinvencao das experiéncias vividas e ouvidas pela poetisa-cronista.
Assim, conhecemos uma maneira de cronicar, que se tece também das cores da poesia.

Acronica “A cabeca de Salomé” também “reinventa” o mito biblico de Salomé. Esta,
segundo a Histdria, foi uma mulher envolvente que fez de sua capacidade de seducdo sua
“armadilha” maior. Ao dancar, encantou Herodes e o fez jurar que tudo o que ela desejasse
seria concedido. Usou o erotismo de seu corpo para consequir a cabeca de Jodo Batista,
ofertada numa bandeja de prata. A cronica de Paula mostra os ritmos dancados pela beleza
das palavras e pela oferta que a cronista faz aos leitores, quando nos conta e nos encanta
com seu “cesto de narraces”:

(...) Os homens e as mulheres, muito assustados, lembraram o tempo da grande fome antiga,
quando a desgraca foi tanta que o ar se tornou sélido, a forca de abrirem as bocas para o beber.
Dizia-se, muito baixo, que o sangue de uma mulher virgem era esperado pelos deuses e que s6
assim a colera regressaria de novo as bainhas e haveria descanso para os ferreiros.

Todos olharam a-mais-nova, a filha de muata, tao linda que a mascara Mwana Pwo se recusara a

sair diante dela e a acabar de vestir o corpo do bailarino.
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Por isso, ele dancou sé, sem proteccao, com o despeito da mascara, a do espelho. E tdo bonita
foi a sua danca, tantas vezes o seu corpo se torceu em musica, que a terra se abriu de desejo, e a
célera dos deuses pds a vibrar todos os tambores. Era precisa uma cabeca.

0 bailarino ndo descansou com seu corpo de arco-iris e distraiu homens e deuses e desposou a
mais nova filha do muata. No intervalo, e com a festa, homens e deuses esqueceram a promessa.
(...) Ao longe, ouvem-se os sons dos tambores duplos. O ruido da faca no altar dos sacrificios.
Alguém deseja a terra. Diz a tradicdo que chegou a hora de cumprir a promessa: entregar a deus,

no cesto de adivinhacdo, a cabeca de Salomé. (Tavares, 2004: 15-16)

E necessario o cumprimento das tradicBes: em geral, uma oferta feminina nos espa-
cos rurais da Huila. No livro de Paula que leva o mesmo nome dessa crénica, a doacdo da
mulher nos é oferecida por palavras poéticas, criadoras de imagens, sons, vozes, cores e
histérias desenhadas pela autora. A Cabeca de Salomé metaforiza, assim, uma escrita que
se doa, que se quer desejada.

Ao procurar novos caminhos para a escritura de suas crénicas que travam uma grande
aproximacao com os leitores, Ana Paula Tavares domina a arte de cronicar, descortinando
diversas faces e vozes desse género. Para contar a Histéria e as histdrias, a autora estabe-
lece didlogos com os leitores, entregando-se as conversas sobre “0asis, labios e sede” que
permitem o dancar das palavras num auténtico ritual de narracoes da vida. Afinal, como
afirmou a prépria autora, é necessaria a introducdo do novo naquilo que é tradicional para
haver mudanca; as transformacdes sao sempre bem-vindas:

(...) atradicdo, longe de constituir um legado imdvel e fixo, pronto para ser transmitido de gera-
cdo em geracdo, a tradicdo é também mudanca e sindbnimo de um quadro dindmico longamente
entretecido entre o individuo e o grupo, que alimentam o antigo e estabelecem a necessaria ponte

entre o velho e o novo. (Tavares, 1998: 52)

Apresentando essa capacidade de mesclar as tradicdes e a modernidade, os textos da
cronista se tecem de memdrias do passado, mas também preparam o futuro, na medida
em que refletem sobre os erros do presente e do outrora.

Ao longo deste artigo, pudemos perceber palavras inundadas de imagens poéticas,
inseridas num discurso que transita pelas trilhas da Memdria, da Histéria e da Tradicdo.
Enfim, por meio das crénicas de Ana Paula Tavares, a nossa “conversa” , como a epigrafe
deste texto sugere, percorreu o prazer da palavra, o “oasis” da linguagem.
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RESUMO

Este artigo tem por objetivo analisar cronicas da escritora angolana Ana Paula Tavares a partir das trilhas
da Memdria. Buscamos observar as caracteristicas do género cronica nos textos da autora e indagar de
que maneira a linguagem circunstancial, para além de palavras poéticas, pode também criar imagens
inundadas de lirismo.

ABSTRACT

This article aims to analyze some chronicles by the Angolan writer Ana Paula Tavares from the standpoint of
memory. We have attempted to pinpoint the characteristics of the chronicle as a genre, as made evident in
the author’s texts, and discuss the ways in which circumstantial language, apart from poetic words, is also
able to create lyrically infused images.




