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1. O CRONISTA, ESSE GATO INTROSPECTIVO

Dizia Henry David Thoreau (1817-1862), um dos fundadores do transcendentalismo
norte-americano, que um poeta contempla o seu estado de espirito com a mesma aten-
cdo que um gato reserva a um rato (Thoreau, 1962: 251). Por certo que, nas aguas de um
poema, um autor espelha experiéncias autobiograficas, pensamentos sobre a época e 0
pafs onde vive, meditacdes metapoéticas, etc. Neste processo intervém a imaginacdo e o
fingimento, misturam-se a mentira e a verdade, combina-se a vida e o maior do que a vida,
a0 abrigo da chamada licenca poética.

J& na crénica existe uma maior preocupacao com a verdade biografica e histérica.
Nessa acepcao, a imagem do poeta reflecte-se porventura com mais nitidez e veracidade
nesse género de texto, tantas vezes injustamente relegado para um seqgundo plano nas
letras, pela sua forma breve e compromisso com o efémero. Espaco de opinido e desabafo
por exceléncia, registo ocasional do quotidiano ou reflexdo aturada sobre um aconteci-
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mento, fotografia mental de um estado de espirito ou resenha biografica — a crénica é
um bau ecléctico onde tudo parece caber, sem nunca transbordar.

A semelhanca de Almeida Garrett (1799-1854), Eca de Queirds (1845-1900), Miguel
Torga (1907-1995) ou Antdnio Lobo Antunes (1942), apenas para citar alguns escritores,
também Eugénio de Andrade (1923-2005) cultivou o género da crénica. Os seus textos,
frequentemente dispersos pela imprensa, surgem coligidos em trés volumes, que mere-
ceram sucessivas reedicdes, revistas e acrescentadas: 4 Sombra da Memdria (1993), Rosto
Precdrio (1995), Os Afluentes do Siléncio (1997).

Concisamente, Maria Alzira Seixo agrupa o contetido destes livros em “textos de
caracter poético, reflexdes sobre a escrita e respostas a entrevistas” (Seixo, 2007: 20). £
sobre esse sequndo tema — metapoética — que incide este artigo, procurando analisar,
nas crénicas e em discursos de aceitacdo de prémios, a visao de Eugénio sobre o acto cria-
tivo. Nas préximas pdginas, viso responder a uma série de questdes relevantes: por que
razao equiparava o escritor a um artifice? Valorizava mais a epifania ou o trabalho arduo?
Como se relacionou com os poetas influentes? Quais as principais caracteristicas estilisti-
cas dasua poesia? Que proximidade estabelece com a musica? Onde buscou matéria para
acender o fogo da poesia?

Para tanto, recorro a excertos significativos das crénicas de Eugénio e as minhas opi-
nides, escoradas com testemunhos de criticos abalizados nos estudos eugenianos. O meu
objectivo é evidenciar algumas linhas fundamentais para a compreensao do fazer poético
num dos mais importantes escritores da época contemporanea.

2. “UMA CONSCIENCIA ARTESANAL": O POETA COMO ARTIFICE

Ao longo dos séculos, homens e mulheres de letras procuraram, com imaginacao e
graca, comparacdes para o trabalho esforcado do escritor. Por exemplo, a poetisa Emily
Dickinson (1830-1886), em “A Spider Sewed at Night”, cotejou o artista a uma aranha, pois
ambos urdem laboriosamente os seus textos, com cuidado e desvelo (Dickinson, 2003:
99). Similarmente, o bardo Walt Whitman (1819-1892) assumiu-se como um aracnideo
persistente e solitario (Whitman, 1986: 463). Outros autores preferiram comparar o poeta
a um agricultor que remexe o himus, de sol a sol: Miguel Torga (1907-1995), no poema
“ABaco”, afirma “Vou erguendo o meu hino / Como levanta a enxada o cavador” (Torga,
2000: 244-245), e 0 Prémio Nobel irlandés Seamus Heaney (1939), também descendente
de agricultores, argumenta: “Between my finger and my thumb / The squat pen rests. / I'll
dig with it” (Heaney, 1990: 2).
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O POETA E UM ARTESAO: A ARTE DA ESCRITA NAS CRONICAS DE EUGENIO DE ANDRADE

Eugénio evoca diversas vezes, nos poemas e nas cronicas, a imagem do escritor/arti-
fice, como revela neste passo, incluido no livro 4 Sombra da Meméria (1993):

(...) poeta como artesdo, alguém que, com trabalho e paciéncia, furta as palavras a usura do tempo
e Ihes instaura uma nova ordem, lhes comunica uma energia capaz de as fazer resistir ao confronto
com o mundo; tal como faz o oleiro com o barro, ou o ferreiro com o ferro; sé que o material do
poeta é mais complexo e delicado. Esta consciéncia artesanal, e é onde queria chegar, é a minha,

e nunca tive outra. (Andrade, 1993: 44)

Agrada-me esta imagem do poeta, pois valoriza o trabalho, em vez da joyciana epifa-
nia, sujeita aos caprichos das musas — como tantos escritores imberbes preferem, por ser
menos custoso. Na era da tecnologia, marcada pela producao em série, a figura do artifice
— ou do pedreiro, como foi 0 avd de Eugénio (Ferreira, 2004 61-62) — evoca, por con-
traste, um labor paciente e carinhoso. Ao mesmo tempo, remete para a técnica, isto é, a
arte, o saber feito de experiéncia e de aprendizagem, a que nenhum grande poeta é alheio.

Eugénio afirmou, claramente, em “Teoria do Verso” que “de rojo ndo ha poesia”
(Andrade, 2005: 494). Na mesma linha, o breve poema “Conselho” ensina a arte de saber
aguardar, pois os poemas necessitam de tempo para amadurecer:

Sé paciente; espera

que a palavra amadureca

e se desprenda como um fruto
a0 passar o vento que a mereca.

(ibid.: 41)

O rigor e transparéncia da poesia eugeniana testemunham e resultam desse esforco
aturado, oficio de paciéncia, trabalho de constante reescrita, rumo a perfeicao possivel
do verso.

3. “SILABAS QUE VEM DE LONGE": INFLUENCIAS E INTERTEXTUALIDADE

Eugénio foi um dos escritores portugueses contemporaneos mais permedveis a influ-
éncia de autores nacionais e estrangeiros, de ontem e de hoje. As primicias da producdo
literaria eugeniana revelam, sobretudo, a presenca de autores da Antiguidade Classica,
como Homero (séc. IX a.C.) ou Virgilio (70-19 a.C.) (Pereira, 2005: 263-271). A estas vozes
longinquas, que o portugués escutou com invulgar atencao, juntam-se, paulatinamente,
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outras, numa polifonia que abarca desde os trovadores galaico-portugueses a Fernando
Pessoa (1888-1935); de William Shakespeare (1564-1616) a Dylan Thomas (1914-1953), entre
os ingleses; de Herman Melville (1819-1891) ao modernista e. e. cummings (1894-1962),
na outra margem do Oceano Atlantico; de Li Bai (701-762) a Matsuo Bash6 (1644-1694),
no oriente longinquo (Mancelos, 2009: 39).

Eugénio nunca se escusou a admitir as marcas profundas que os autores referidos
deixaram na sua obra, como regista em “Palavras no Funddo”:

(...) sempre estive atento a esse “marulho obscuro” de uma de uma cultura poética com vérios sécu-
los e que, na vertente a que me sinto vinculado, tem por nomes mais altos Péro Meogo, Camades,
Cesario, Pessanha e Pessoa. Apesar da minha mem@ria ser por demais precaria para as circunstan-
cias que me levaram a dar expressao a certas emocdes, ou certas visoes, parece-me estarmos aqui
em presenca do que Angel Crespo, a propésito do meu trabalho, chamou “amor como conheci-

mento”. Havera outra maneira de penetrar no “obscuro dominio” da poesia? (Andrade, 1993: 119)

A bagagem literaria deste poeta é notavel, sobretudo por resultar, mais do que de
uma aprendizagem formal, de uma paixdo autodidacta. Eugénio partiu em busca dos escri-
tores canénicos ou desconhecidos, por vezes em bibliotecas, onde com diligéncia copiou
os textos de Fernando Pessoa, por exemplo; noutras ocasides, viajou, para conversar com
autores, principalmente de Espanha (Saraiva, 1995: 20-23). De todos, Eugénio colheu
versos e influéncias, como uma gralha que, com os despojos mais eclécticos e luminosos,
arquitecta o seu lar.

0 poeta beirdo manifestou a sua estima literaria por esses “autores fortes” (Bloom,
1975:12), e prestou-lhe tributo da forma mais perfeita: invocando-os na sua escrita. Basta
abrir as paginas de Homenagens e Outros Epitdfios (1993), para ler os elogios, encédmios,
cancoes, requiens, etc., elucidativos da abrangéncia da cultura literaria de Eugénio. Sao
exemplos inventivos de intertextualidade endoliteraria, quase sempre explicita, um conceito
que o poeta define neste passo da crénica “Palavras Menores para um Escritor Maior”:

Silabas que vém de longe, de tao longe que nelas ressoam obscuramente os primeiros balbu-
cios de uma tribo, de uma civilizacdo. Pessoa diz isto admiravelmente quando afirma que deve
haver, no mais pequeno poema de um poeta, qualquer coisa onde se note que existiu Homero.

(Andrade, 1997: 78)
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O POETA E UM ARTESAO: A ARTE DA ESCRITA NAS CRONICAS DE EUGENIO DE ANDRADE

4. UMA “APOLOGIA DO DESPRENDIMENTO": A CONTENCAO

0 poeta e tradutor norte-americano Ezra Pound afirmou, em ABC of Reading, que a
grande literatura é simplesmente linguagem carregada, ao maximo, de sentido (Pound,
1987: 28). Essa plurissignificacdo de um texto literdrio ndo implica longos poemas, nem
envolve a superfluidade de artificios estilisticos e retdricos. Pelo contrario, os sentidos flores-
cem mais livres e férteis no despojamento que privilegia a palavra bem escolhida, o verso
certo, a musica perfeita, o rigor da transparéncia (Scoles, 2003: 800).

Tal implica um laborioso trabalho de seleccao, poda e reescrita, para que o texto atinja
a sua plenitude, despindo-se de todo o excesso. Neste ambito, a obra de Eugénio, feita de
poemas breves e versos curtos, recorda muitas vezes fragmentos da poesia greco-latina ou
haiku, capazes de ressoar nos séculos (Saraiva, 1995: 95). A sua contencdo e poder meta-
férico foram frequentemente assinalados por varios especialistas:

Vitorino Nemésio (...) a propésito de um dos meus primeiros livros, falou em estética da povertd e apo-
logia do desprendimento. Nem ele sabia, pois a vida ndo lhe permitiu acompanhar o meu trabalho, a
que ponto acertou no alvo. Uma tal estética ndo podia, naturalmente, deixar de me aproximar cada
vez mais de uma linguagem substantiva, magra, seca, e a tornar-me odiosas todas as formas de exibi-

cionismo, a comecar pelas culturais. (Andrade, 1993: 129-130)

Tal apologia do desnudamento emerge ainda neste discurso de aceitacdo do Prémio
Camoes, coligido em Rosto Precdrio (1995):

(...) 0s meus versos sempre se escreveram contra a corrente, mas nos ultimos que venho publi-
cando isso acentua-se, como se polemicamente todo o meu empenho consistisse em mostrar
que as aguas mais claras podem ser também as mais fundas. Eu gostaria que neles se sentisse a
dificil alianca entre inocéncia e sabedoria. Assim, a corrente barroca e surrealizante, que parece
ser hoje a dominante do gosto poético portugués, a minha poesia opde, além de transparéncia e
contencdo, que sempre foram constantes dela, um desenho linear, matissiano (...) cada vez mais

aéreo. (Andrade, 1995: 32-33)

Eugénio assume, lapidar, essa busca obstinada da concisao, neste fragmento metapo-
ético, quase um programa estético: “Num prato da balanca um verso basta / para pesar no
outro a minha vida” (Andrade, 2005: 487). Trata-se do poema de abertura da obra Oficio
de Paciéncia (1994), uma das mais ricas em reflex0es metapoéticas da producdo literaria
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eugeniana. Estes dois versos ligam-se, subtil mas pertinentemente, a citacdo de abertura,
da autoria do arquitecto Mies van der Rohe: “Menos é mais”.

5. "OSTINATO RIGORE": EM DEMANDA DA PALAVRA CERTA

A concisdo que referiimplica uma cuidadosa seleccdo de “le seul mot juste”, como afir-
mava Gustave Flaubert (1821-1880), isto €, o termo certo, por ser o mais expressivo, musical
ou prenhe de significados. Como qualquer escritor com obra feita sabe, esta escolha é de
suma importancia, sobretudo na poesia que, pela sua brevidade e multiplos sentidos, exige
um ouvido apurado e um saber profundo dos mistérios da lingua. Nesta linha, Mark Twain,
o romancista do Mississipi, afirmava, com chiste, que a diferenca entre a palavra certae a
palavra errada era tdo grande quanto a do trovao para o pirilampo (Bainton, 2009: 88).

Eugénio refere-se a contencdo e ao rigor na escolha vocabular neste excerto de “A
Unica Razao”, integrado em A Sombra da Memdria (1993):

Desde cedo eu sempre aspirei conciliar liberdade e contencdo, vivi com frequéncia em equilibrio preca-
rio. Rigor e transparéncia, o legado moral que recebi, e ao longo dos anos se foi apurando, dificilmente

encontrava correspondéncia. Era fatal: a poesia foi o meu reftgio. (Andrade, 1993: 129)

A consciéncia do peso das palavras impregna textos como “0 Oficio”, “Arte dos Versos”,
“Teoria do Verso”, “A Silaba”, entre tantos outros (Andrade, 2005: 137, 458, 494, 502).
Neste Ultimo poema, incluido em Oficio de Paciéncia (1994), o poeta professa a demanda
da palavra certa, Santo Graal de qualquer escritor:

Toda a manha procurei uma silaba.
E pouca coisa, é certo: uma vogal,
uma consoante, quase nada.

Mas faz-me falta. S6 eu sei

a falta que me faz,

Por isso a procurava com obstinacdo.
S6 ela me podia defender

do frio de janeiro, da estiagem

do verdo. Uma silaba.

Uma unica silaba.

A salvacdo.

(Andrade, 2005: 502)
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O POETA E UM ARTESAO: A ARTE DA ESCRITA NAS CRONICAS DE EUGENIO DE ANDRADE

Procurar com obstinacdo a silaba, o termo, a frase exacta, constitui um oficio de paci-
éncia, obra de um artifice que aspira a perfeicao, como inegavelmente foi Eugénio ao longo
do seu percurso literario. Numa crénica de Os Afluentes do Siléncio (1990), afirma: “antes
que cante, o passaro solar que todo o artista tem dentro de si exige uma longa, infinita
paciéncia” (Andrade, 1990: 105).

Para além desta perseveranca, o poeta deve possuir um conhecimento profundo da
lingua — material do artifice da palavra. S6 quem dominar a potencialidade significativa,
fénica e ritmica de um idioma tdo rico quanto o nosso podera verdadeiramente construir
textos com reconhecido nivel artistico. Eugénio enaltece a lingua portuguesa e exorta ao
seu bom uso:

(...) o compromisso do poeta ndo é com os leitores, mas tdo somente com a lingua. Ora alingua é a
Unica heranca que me coube em sorte, e nao é pequena, como se sabe. No meu caso, tal heranca,
em mais de um sentido, é materna. E com esses vocabulos que interrogo a meméria, num desejo

insensato de preservar certos instantes; (Andrade, 1993: 116)

0Os termos que Eugénio utiliza ndo sao rebuscados nem pretendem revelar qualquer
vaidosa erudicdo. Pelo contrério, a sua poesia é “rente ao dizer”, titulo de um dos seus
livros, e aproxima-se da oralidade nas variacGes musicais e léxico singelo. Neste contexto,
como revela o poeta em A Sombra da Meméria (1993), é um “falar materno, isto é, uma
linguagem que se dirige (...) as necessidades primeiras do corpo e da alma — uma lingua-
gem aprendida |abio a labio, nessa idade em que o tempo é sem tempo e, portanto, ainda
proximo da eternidade” (ibid.: 44).

6. “CANTO CLARO E FUNDO": A MUSICALIDADE

"0 Sacrificio de Ifigénia” constitui uma das mais interessantes crénicas da obra Rosto
Precdrio (1995), tanto pelas consideracdes metaliterdrias que tece, como pela beleza lirica
do estilo. Nesse texto, Eugénio reflecte sobre o mistério da criacdo literaria, nestes termos:

(...) Ao principio é o ritmo; um ritmo surdo, espesso, do coracdo ou do cosmos — quem sabe onde
um comeca e o outro acaba? Desprendidas de ndo sei que limbo, as primeiras silabas surgem,
trémulas, insequras, tacteando no escuro, como procurando um ténue, dificil amanhecer. Uma
palavra de sUbito brilha, e outra, e outra ainda. Como se umas as outras se chamassem, come-
cam a aproximar-se, déceis; o ritmo é o seu leito; ali se fundem num encontro nupcial, ou mal se

tocam na troca de uma breve confidéncia, quando nao se repelem, crispadas de ddio ou aversao,
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para regressarem a noite mais opaca. Uma musica, sem nome ainda, comeca a subir, qualquer
coisa principia a tomar corpo e figura, a respirar, a movimentar-se, a afirmar a sua existéncia e
a do poeta com ela, a erguerem-se ambos a uma comum transparéncia, até serem canto claro e

fundo — voz do homem. (Andrade, 1995: 19)

No excerto citado, é pertinente salientar a associacdo tecida entre a génese de um
poema e o nascimento da musica. Numa frase que imita a abertura do Evangelho de Sao
Jodo (“No principio era o verbo”), o escritor afirma: “Ao principio é o ritmo; um ritmo surdo,
espesso, do coracdo ou do cosmos” (ibid.: 19). O autor prosseque a sua analise da cria-
cao do poema, referindo que, paulatinamente, “uma mdusica, sem nome ainda, comeca a
subir” (ibid.: 19). Por fim, 0 poema ganha vida e forma, nasce e respira, volvendo-se num
“canto claro e fundo — voz do homem” (ibid.: 19).

Termos como “ritmo”, “canto”, “voz”, pertencentes ao campo da musica, ndo per-
mitem dividas acerca da importancia que esta arte detém na vida e na poesia de Eugénio.
Amante dos compositores cldssicos, o escritor utilizava a mdsica ndo apenas como fonte de
inspiracao, mas também como exorcismo para as agruras do quotidiano. Numa entrevista
coligida em Rosto Precdrio, Eugénio reafirma o poder tranquilizador da melodia:

Quantas vezes ouvi eu ja o Opus 777 ou a Viagem de Inverno? Centenas, certamente. Oico Beetho-
ven, Mozart e Schubert desde mitido (...); quando chego a casa, farto de encontrdes nos autocar-
ros e do cheiro a podre da cidade, ndo sei de nada que mais me reconcilie com o mundo do que

voltar a essa musica. (ibid.: 109)

0 vasto conhecimento musical de Eugénio levou José Rodrigues a convida-lo a selec-
cionar a musica para uma emissao do programa radiofénico Ritornello, na altura muito
popular entre os apreciadores das composicoes classicas. O poeta surpreendeu o locutor ao
apresentar-lhe uma extensa lista de musicos — mais de trinta —, ocupando uma semana
inteira (Rodrigues, 2006: 56). Esta paixdo pela musica imortal transparece, inclusivamente,
nos titulos de alguns dos poemas de Eugénio: “Addgio”, “Adagio quase andante”, “Allegretto
Scherzando” ou “Adagio Sostenuto” (Andrade, 2005: 14, 166, 286, 497).

Como se plasma, na poesia de Eugénio, este amor pela musica? Na crénica “O Nasci-

mento da musica”, inserida em Rosto Precdrio (1995), o autor confidencia:

Uma das imagens mais recuadas dos meus dias é uma mulher a cantar. Com a sua voz antiquis-
sima e branca, aquela mulher, a distancia de mais de cinquenta anos, continua a embalar-me o

coracdo. As palavras eram de um romance popular, sumarentas, cheias de sol; (...) A estaimagem,
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transbordante de ser, ndo tardaria a juntar-se outra mais secreta. A musica do harménio. Numa aldeia
da Beira Baixa, provavelmente em julho ou agosto quando a forca da canicula entra até pelas frestas
mais estreitas da noite e nos impede de dormir, uma melodia sobe no clardo da lua, e inesperadamente
acaricia o corpo pequeno, intranquilo e solitario que era entdo o meu. Acabo de falar do nascimento da

poesia e da musica como se ambas jorrassem da mesma fonte (...). (Andrade, 1995: 21)

Este nascimento concomitante de notas e letras, pautas e poemas, acompanharia
toda a producdo literaria de Eugénio, ao ponto de Oscar Lopes defender que o poeta faz, de
facto, “uma espécie de musica verbal” (Lopes, 2001: 28). Trata-se de uma feliz expressao
para definir a natureza melodiosa da obra eugeniana. Tal expressa-se num caleidoscépio de
modalidades frasicas, quase ao arrepio da sintaxe, onde a andstrofe ocupa lugar de relevo;
na exploracdo das possibilidades fonicas da lingua (anaforas, onomatopeias, polissindetos);
e até na prépria mancha tipografica, onde versos curtos sugerem um ritmo mais célere do
que os longos, e 0s espacos em branco permitem uma pausa (Oliveira, 2008: 108-109).
Um bom exemplo encontra-se no sequinte poema:

Pésseqos, péras, laranjas,
morangos, cerejas, figos,
macas, meldo, melancia,

6 musica de meus sentidos,
pura delicia da lingua;
deixai-me agora falar

do fruto que me fascina,
pelo sabor, pela cor,

pelo aroma das silabas:
tangerina, tangerina.

(Andrade, 2005: 548-549)

A enumeracao dos diversos frutos, agrupados em conjuntos de trés por verso, gera
um ritmo rapido no decurso da leitura. Concomitantemente, a rima interna no oitavo verso
(“cor” / “sabor”) reforca a musicalidade, bem como a repeticdo, no remate do poema,
da palavra “tangerina”. Este colorido texto, parte do livro Aquela Nuvem e Outras (1986),
destinado ao publico infantil e ndo s6, é susceptivel de cativar os leitores de palmo e meio
pela sua melodia alegre e ritmo intenso, prova de que Eugénio sabe explorar a “musica
dos (...) sentidos” (ibid.: 549).

117



7. UMA “ESCRITA DA TERRA": A POESIA TELURICA

Na esteira dos grandes poetas tellricos, como Walt Whitman (1819-1892), Miguel
Torga (1907-1995) ou Seamus Heaney (1939), Eugénio foi um cantor da terra, em geral, e
da regido de Pévoa de Atalaia, o seu “locus nascendi”, em particular. Na crénica “Poesia:
Terra de minha Mae”, coligida em Rosto Precdrio (1995), recorda:

Essa poesia teve origem nestas terras, entre a luz esfarelada e a poeira levantada por cabras e
ovelhas, rompeu na boca e nos olhos daquela gente, despertou com o calor de outros corpos em
enxergas de folhelho ou sobre a palha rala de alguma choca de pastor, quando eu anos mais tarde
vinha passar as férias grandes — grandes, grandes, grandes, porque entdo nem os dias nem as

noites tinham fim. (Andrade, 1995: 28-29)

Como denota esta passagem, os versos de Eugénio sao permeados pelo amor maternal
ao solo, ao rodar das estacdes, a fauna e a flora tipicas desta regido do interior portugués,
que evoca e descreve carinhosamente (Saraiva, 1995: 43). Trata-se de uma “escrita da
terra” — titulo feliz de uma das suas obras — onde, poema a poema, visita paragens de
Portugal e da Europa, sobretudo locais banhados pelo sol e pelo mare nostrum, a morada
de povos antigos a quem tanto devemos.

Analisar o impacto da natureza na obra eugeniana seria matéria para, pelo menos,
um volume. Saliento apenas que, na poesia deste autor, a natureza ndo é um destino, mas
um ponto de partida. O meio ambiente serve de pretexto para, a maneira dos romanticos, o
escritor reflectir sobre os mais contrastantes estados de espirito, geralmente associados ao
encanto adamico da infancia; ao erotismo da juventude; ao travo amargo de uma melan-
colia keatsiana que percorre a idade adulta; a indesejada nostalgia da senectude, idade
da invernia, marcada pela secura do corpo, dos frutos e da prépria poesia: “a méo / que
escreveu os versos / envelheceu” (Andrade, 2005: 498).

Em Eugénio, os elementos naturais constituem motivo para metaforas acerca da
diversidade das emocdes humanas, por um lado, e da construcdo da poesia, por outro.
Luis Miguel Nava nota que a originalidade da obra eugeniana comeca precisamente aqui:
a poesia surge como natureza (Nava, 2004: 118). Sem duvida, a escrita do autor beirdo
apresenta uma vertente orgdnica incontornavel, tanto nos temas como na forma: é des-
pojada até ao essencial como a terra no Inverno, mas sempre pulsante de vida; procura
chegar ao amago ou semente de cada experiéncia; percebe a realidade através dos cinco

"onu "o

sentidos — o que se revela, lexicalmente, no uso de verbos como “ver”, “escutar”, “chei-

non "o,

rar”, “provar”, "tocar” e, estilisticamente, no recurso a figuras como a sinestesia.
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0 poeta reconhece este laco entre escrita e natureza, sobretudo nas ultimas linhas
deste passo da cronica “A Unica Razdo”:

Parco de haveres, nascido em terras onde a luz, a noite, era de azeite e o pao tinha a cor das pedras,
todo o excesso me parece uma falta de gosto, todo o luxo, uma falta de generosidade. Dito isto,
ndo poderd estranhar-se que me sinta tdo religado ao solo pobre e arcaico da Grécia e a fecunda
harmonia da sua cultura: o mar de Homero entre as colunas de Sunion, as ruas de Saldnica com
0s muros acabados de caiar, a sombra luminosa dos degraus de Epidauro, onde ressoam ainda
0s versos supremos de Esquilo, tém para mim um prestigio que nenhum parque de Londres, ou
praca de Paris, ou avenida de Nova lorque poderdo alcancar a meus olhos. E é assim numa terra
magra, que de abundante sé conhece a luz, que a carnal substancia da vida descobre «a ordem do
movimento», e o espirito rompe do chdo para se tornar pura evidéncia. Esta fragrancia terrestre
tornada geometria musical, esta embriaguez solar corrigida pelo sentido da medida sdo, desde

ha muito, a ambicdo, talvez excessiva, para a arte dos versos que é minha. (Andrade, 1993: 130)

4

Esta simbiose entre a natureza e a “arte dos versos” é corroborada numa entrevista
coligida em Rosto Precdrio: “Gosto das palavras que sabem a terra, da dqua, dos frutos de
fogo no verdo, dos barcos no vento; gosto das palavras lisas como seixos, rugosas como
0 pdo de centeio. Palavras que cheiram a feno e a poeira, a barro e a limdo, a resina”
(Andrade, 1995: 45). Por fim, um excelente exemplo deste fazer poético encontra-se em
Ostinato Rigore (1964), onde o autor idealiza o texto como se fora um fruto vivo:

Assim eu queria o poema:
fremente de luz, spero de terra,
rumoroso de aguas e de vento.

(Andrade, 2005: 124)

8. A SOMBRA DO POETA PENSADOR: CONCLUSOES

Nos seus trés livros de crénicas, entrevistas e outras meditacdes metaliterarias, Eugénio
proporciona uma perspectiva profunda e limpida acerca da criacdo da poesia e da postura do
escritor no mundo. Muitos destes textos lembram, na forma, poemas em prosa e, no conte-
Udo, pequenos ensaios acerca do fazer poético. Como afirma Carlos Reis, tais passos denotam:

[uma] propensdo discretamente ensaistica, que precisamente traduz o acto de pensar algo sugerido pelo

exagium, raiz etimoldgica do ensaio. Como Montaigne (que se retirou do mundo para reflectir e para
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escrever tentativamente), Eugénio de Andrade retira-se por vezes da poesia (...) e, sem a anular por inteiro,

enuncia um discurso ensafstico que €, além do mais, uma tentativa de didlogo. (Reis, 1996: 201-202)

Este didlogo ocorre, por exemplo, com os escritores e os artistas plasticos que Eugénio
intertextualmente evoca; com os jornalistas que o entrevistaram; com os amantes da poesia,
a quem explica a sua concepcao do fazer literdrio; e, de forma introspectiva, com ele préprio.

Se "0 acto poético é o empenho total do ser para a sua revelacdo” (Andrade, 1995:
15), como argumenta Eugénio, que revelam estas crénicas? Parte considerdvel dos textos
recolhidos nos trés volumes que analisei sao precdrios — porque foram publicados disper-
samente em jornais, revistas e catdlogos de exposicdes de arte, ao longo de dezenas de
anos. No entanto, evidenciam uma notavel coeréncia de opinides, que resistiram a passa-
gem do tempo e as mutacdes sociais e politicas do pais. Isto porque Eugénio construia para
a eternidade e, como tal, manteve-se fiel a um conceito de poesia que valoriza o trabalho
delicado e artesanal, o talento e a técnica, a paixao e o empenho.

Tal coeréncia relativamente a estética é acompanhada por uma postura firme acerca
do papel do poeta no mundo: revelar o ser humano na sua autenticidade e pugnar por
valores incontorndveis como a fidelidade a natureza, a liberdade e a lingua que tanto amou:

De Homero a S. Jodo da Cruz, de Virgilio a Alexandre Blok, de Li Bai a William Blake, de Basho a
Kavafis, a ambicdo do fazer poético foi sempre a mesma: Ecce Homo, parece dizer cada poema. Eis
o homem, eis o seu efémero rosto feito de milhares e milhares de rostos, todos eles esplendida-
mente respirando na terra, nenhum superior a outro, separados por mil e uma diferencas, unidos
por mil e uma coisas comuns, separados e distintos, parecidos todos e contudo cada um deles
dnico, solitario, desamparado. E a tal rosto que o poeta estd religado. A sua rebeldia é em nome
dessa fidelidade. Fidelidade ao homem e a sua llcida esperanca de sé-lo inteiramente; fidelidade
a terra onde merqulha as raizes mais fundas; fidelidade a palavra que no homem é capaz da ver-

dade Ultima do sangue, que é também verdade da alma. (Andrade, 1995: 16-17)

Por tudo isto pugnou Eugénio, ao longo de uma vida e de meio século de escrita, até
se confundir o homem e a obra — porque, afinal, “o poeta vai nascendo com o poema”
(Andrade, 1995: 20).
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RESUMO

Nos volumes A Sombra da Meméria, Rosto Precdrio e Os Afluentes do Siléncio, Eugénio de Andrade apresenta
diversas crénicas sobre o acto criativo, de suma importancia para compreender a sua poesia e poética.
Por que razdo equiparava o escritor a um artifice? Valorizava mais a epifania ou o trabalho arduo? Como
se relacionou com as influéncias literdrias? Quais as principais caracterfsticas estilisticas da sua poesia? De
que modo a sua escrita lembra a musica? Onde buscou matéria para acender o fogo da poesia? Na minha
pesquisa, recorro a andlise de excertos das crénicas de Eugénio e as opinides especialistas nos estudos lite-
rarios, para compreender o fazer poético num dos nossos mais importantes escritores.

ABSTRACT

Inthe books A4 Sombra da Memdria, Rosto Precdrio e Os Afluentes do Siléncio, Eugénio de Andrade presents
several chronicles on the creative act, of paramount importance to better understand his poetry and poe-
tics. Why did he compare a writer to an artisan? Did he value more the epiphany or the hard work? How
did he deal with his literary influences? What were the main stylistic characteristics of his poetry? How does
his writing resemble music? Where did he look for subjects to light the fire of his poetry? In my research, |
resort to the analysis of excerpts taken from Eugénio’s chronicles, and to the opinion of specialists in the
field of literary studies, to understand the creative act in one of our most important writers.




