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vi as águas os cabos vi as ilhas

E o longo baloiçar dos coqueirais

vi lagunas azuis como safiras

Rápidas aves furtivos animais

vi prodígios espantos maravilhas

vi homens nus bailando nos areais

E ouvi o fundo som de suas falas

Que já nenhum de nós entendeu mais

(…) 

E assim contando tudo quanto vi

Não sei se tudo errei ou descobri

Sophia de Mello Breyner Andresen, obra poética 

(2010: 688)

Sob o título-projecto anunciado no título – Eu Vim para Ver a Terra (Crónica) –, pro-

jecto de deslocação balizado entre o partir e o chegar, de ver o espaço e partir novamente, 

de que resulta a escrita do livro, Maria Ondina (ainda sem o apelido Braga) apresenta-nos 

forma breve (2010) 63-72
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a sua primeira obra de prosa1, publicada numa edição da Colecção Unidade da Agência-

-Geral do Ultramar, em 1965. 

Em Vim para Ver a Terra estrutura-se num conjunto de 24 crónicas em que facilmente 

se antecipa a presença do relato de viagem, o que já é sugerido pelo título. Essa caracterís-

tica poderá distanciá-la das tendências cronísticas actuais de autores como António Lobo 

Antunes, Manuel António Pina, José Luís Peixoto, Pedro Mexia, ou outros – mas, como a 

crónica é um género abrangente, onde muitas realizações são possíveis, com fronteiras pouco 

definidas ou então aglutinadoras e permeáveis, os textos aqui presentes aproximam-se dos 

livros de viagens que se definem, não como guias, mas relatos cronísticos de viagens, como 

os que Gonçalo Cadilhe nos apresenta, por exemplo, entre muitos autores deste e de outros 

tempos. As marcas da subjectividade da primeira pessoa autoral, o carácter opinativo, o 

relato ou a reflexão a partir da realidade, a brevidade, o conteúdo apresentado de forma 

simples, mas elegante e literário, são algumas das características geralmente apontadas 

à crónica e que são visíveis neste volume. Se bem que lhe falte a circunstância de publica-

ção num periódico e posterior recolha em livro, o que marca a produção da crónica como 

a conhecemos desde o seu advento, isto não invalida que se lhe reconheça a nítida passa-

gem do tempo que marca cada uma das crónicas e que as coloca numa linha contínua de 

criação, separadas entre si por períodos ora breves ora mais prolongados, que as afasta 

do relato memorialístico, por definição feito posteriormente, largo tempo passado sobre 

os acontecimentos experienciados e depois relatados. Ou seja, os textos vão sendo cons-

truídos à medida que Maria Ondina vai experienciando, na sua viagem, os locais em que 

vive, as gentes com quem se relaciona, as emoções que tudo lhe suscita. Profundamente 

esteticizada, a crónica de Maria Ondina Braga apresenta-se assim como um discurso de via-

gem real, evidenciando a sua visão do mundo representado, sobretudo no que diz respeito 

ao espaço, já que “tout récit est un récit de voyage, - une pratique de l’espace” (Certeau, 

1990: 171). é a descoberta do espaço que rege toda a construção do relato, numa abertura 

de horizontes que acaba por se projectar sobre o agente da viagem.

Observando as denominações dos textos, podemos reconhecer imediatamente refe-

rências topológicas e ou culturais a Angola – doze crónicas2, Goa – uma crónica3, e Macau 

1 Antes deste, apenas poesia terá sido publicada: o meu sentir (1949) e alma e rimas (1952).  
2 “A terra”, “De Luanda a Salazar”, “De Salazar a Malanje”, “A Chuva”, “Cacimbo”, “Flor da terra”, “Mãe 

Preta”, “Mercado Indígena”, “velho Roque”, “Nova Lisboa”, “A Missão da Lombe e as Castanholas da Irmã 

Manuela”, “Páscoa – 1961”.
3 “A Minha Última Noite em Goa”.
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– dez crónicas4, a que se junta uma outra, englobadora5; ou seja, remissões para três dos 

territórios administrados por Portugal nos anos sessenta. Pela lista apresentada, é possível 

verificar um interesse maior pelo espaço africano, não só justificável pelo maior período 

de tempo vivido aí, até então, e bastante menor na índia, mas, sobretudo, pela atenção 

que a paisagem natural e humana de Angola despertou na cronista e a levou à escrita. 

Num interessante e recente livro, Michael Onfray pergunta “Como dizer o mundo atra-

vés de um mapa que se limita a representá-lo reduzindo-o a meras convenções?” (Onfray, 

2009: 21). Maria Ondina Braga, que se assume como viajante apenas pelo prazer de viajar 

e conhecer, faz um convite aos seus leitores para que conheçam também a terra através 

do seu relato vivencial, sem ideias feitas, de mentalidade aberta à diferença e ao novo, ao 

outro, à experiência do espaço natural, respondendo à questão formulada com a verbali-

zação das impressões implicada na obsessão por contar, por não esquecer, por dar a ver:

Um ror de coisas que preciso não esquecer, tudo perfeito, inesperado, novo: o mar de águas para-

das e densas como azeite, o sol-poente pintando de púrpura as casas, os barcos, os muros da for-

taleza; a intimidade das manhãs de cacimbo, fragrantes de marisco e café quente; as carraceiras 

brancas equilibrando-se nas pernas altas como lírios a abrir nas ilhas de areia; o pio metálico dos 

morcegos ao anoitecer; o vento da noite de mata de casuarinas. (Braga, 1965: 26)

é através do relato que dá a ver o mundo da forma como o percebe. Como viajante, 

a autora vai revelando “o seu gosto pelo movimento, a paixão pela mudança […], o culto 

pela liberdade e a paixão da improvisação” (Onfray, 2009: 14-15), deslocando-se quase 

sempre em solidão ou, mesmo nos episódicos casos de companhia, sempre atenta a tudo 

o que a rodeia, para reconstrução da interioridade do sujeito.  

O espaço e a sua configuração são o alvo da maior parte da atenção da cronista. 

Espaço físico, sobretudo, embora seja também social ou humano, porque se ele é ocu-

pado pelos « êtres humains, est toujours déjà socialement construit, selon les codes et les 

valeurs économiques, idéologiques, religieux, politiques, de la société des références » 

(Mitterand, 1994: 58).

4 “Macau – «Cidade Fantasma»”, “Impressões”, “O Ano Chinês”, “O Mês das Revelações”, “O Enigma Chinês”, 

“Ilha de Coloane”, “verão em Macau”, “O tufão de Macau”, “O Sortilégio da Morte”.
5 “De áfrica ao Extremo-Oriente”.
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ANGOLA

Angola é, na obra, o espaço privilegiado de uma visão eufórica do mundo. Em “A 

terra”, a crónica inicial, apresenta-se o teor do livro, ver para contar, o que constitui uma 

diferença relativamente a todos os outros seus conhecidos que, por diversos motivos, quase 

sempre económicos, convencidos da fortuna fácil, procuraram áfrica e nela encontraram 

preocupações sociais, eclesiásticas, desilusões, acabando por lamentar “apenas a inutili-

dade das viagens” (Braga, 1965: 7):

Felizmente que eu vim para ver a terra.

Assim, sem espírito de apostolado, sem intenções sociológicas, políticas ou financeiras, posso afir-

mar livremente que vale a pena vir para a áfrica para ver a terra.

Falo da terra e do mar, dos dias, das noites, da chuva, do luar. (ibid.: 7-8)

é precisamente a natureza o que mais interessa o olhar da cronista. é uma natureza 

que se ergue numa euforia avassaladora, surgindo em enumerações de animais, plantas e 

locais em diferentes momentos do dia e do ano, sempre com o sema do excesso, do “úbere 

até ao esbanjamento” (ibid.: 9). Uma tónica de beleza domina a descrição extasiada feita 

pela cronista, já que tudo se apresenta como belo – “Para falar das noites seria preciso ter 

aprendido muito da Beleza” (ibid.: 9) -, como milagre – “terra de milagre esta, em que o 

sol se pode olhar de frente e o mar é tépido” (ibid.: 10), como genesíaco – “é a terra dos 

primeiros dias do mundo” (ibid.: 9) ou “Manhã igual à do começo do mundo/ terra como 

que acabada de ser criada pelo verbo de Deus” (ibid.: 53). 

 Em crónicas predominantemente descritivas, ou em que conta um pequeno aconte-

cimento ou uma viagem para outra cidade, a cronista vai-nos apresentando uma geografia 

afectiva de Angola – “a paisagem tomou conta de mim” (ibid.: 11), afirma na crónica “De 

Luanda a Salazar”, e assim vai sendo ao longo de todas as crónicas de assunto africano: uma 

entrega ao sensualismo, com obsessão pelo pormenor, sobretudo visual, transformando-se 

em enumerações (muitas vezes por polissíndetos, sugerindo a multiplicidade de elementos 

observados e a quase incapacidade de os ordenar), comparações, metáforas, adjectiva-

ções, personificações, sinestesias, referências cromáticas, luminotécnicas e cinéticas, para 

melhor fazer ver aos leitores aquilo que ela própria observa. A título de exemplo, veja-se a 

descrição da floresta de Salazar:

Foi então que apareceu a floresta. veio como que de repente, fechando-se o arvoredo e alcatifando-

se o chão de trepadeiras que cresciam em ondas, se abriam em cavernas, subiam em colgaduras 
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e drapeados à altura das árvores mais elevadas. Uma profusão indizível de verdes, um tremendo 

emaranhado de ramos e folhas e troncos e raízes. vales fundos e húmidos erguendo-se altos em 

vegetação. A cachoeira das águas brancas de espuma. A floresta dos filmes de tarzan impenetrável 

na sua rede de trepadeiras e fetos e limos. Bambus gigantes com seus ramos flexíveis dobrados 

em arco e a folhagem fina verde-negro. Os cafèzeiros, as palmeiras, as acácias, os cedros, as bana-

neiras, o maracujá, as begónias, as avencas. A floresta tropical criada por um deus de ímpetos e 

prodigalidades loucas, um deus de excessos, um deus poeta. (ibid.: 13-14)

é belo o mar, é belo o pôr-do-sol, tal como as chanas, a chuva – “verdadeiro espec-

táculo é o cair da chuva” (ibid.: 19) marcado por rituais festivos -, o arco-íris, a flora e a 

fauna de uma maneira geral, elementos que lhe lembram contos de Andersen, remetendo 

para o extraordinário e mágico que é o espaço, como o descrito na crónica “velho Roque”:

velho Roque era o negro que eu sempre encontrava à volta para casa, após o passeio da tarde, 

quando o Sol como hóstia de fogo mergulhava solenemente na taça do oceano. Poder-se-ia cha-

mar aquela a hora do milagre. A baía como que se alargava abraçando o céu, e era tudo roxo em 

derredor, tudo misterioso e algo trágico como um quadro de um pintor impressionista. O mar de 

tão quieto e escuro fazia pensar nos lagos encantados dos contos da nossa infância – águas para-

das e profundas onde habitavam os monstros marinhos do nosso medo. (ibid.: 41).

também as pessoas vão sendo referidas, pessoas que vale a pena conhecer – as gen-

tes de Salazar, as irmãs do Lombe, as alunas, o velho Roque, a negra que com ela viaja 

numa ocasião e lhe ensina o valor da solidão, as pessoas nos mercados indígenas como a 

vendendora de bolinhos de jinguba, entre outras, com quem vai aprendendo sobre a vida. 

Curioso é notar que, muitas vezes, aliás, estas pessoas estão em estreita relação com a 

paisagem, com a terra, numa relação de semelhança e de pertença inexcedível: 

A negra era da terra. Suas mãos lembravam raízes, escuras e nodosas; seu corpo alto tinha a esbel-

teza de um coqueiro; consigo guardava o segredo de Deus numa fieira de sementes. 

A negra era da terra. Nada mais era preciso para que a beleza fosse. A cabeça altiva, o jogo dos 

gestos, a lonjura do olhar – toda uma espontaneidade de planta, uma graça vegetal. (ibid.: 29)

Angola parece, assim, conter os elementos com os quais a autora se sente em harmo-

nia, já que, apesar de percorrer diferentes cidades em Angola, a cronista apresenta sempre 

uma visão eufórica de todos os locais vistos, mesmo que diferentes uns dos outros: “vai-se 
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ao Lobito para contemplar a originalidade da paisagem, a Luanda para testemunhar da 

poesia ao lado do progresso, a Nova Lisboa para descansar de todas as fadigas” (ibid.: 47).

GOA

A única crónica referente a Goa, “A Minha Última Noite em Goa”, é marcada por dois 

tempos relativamente próximos, balizados por cerca de duas semanas – a semana da che-

gada e a semana da partida, e os tempos intermédios. A crónica começa e termina com 

o momento da partida, no aeroporto, marcado pelo sofrimento e inquietação de pessoas 

que com a autora partilham o espaço, aquando da invasão das tropas da União Indiana 

que tentavam libertar a índia do domínio estrangeiro. No entanto, à chegada, a visão da 

cronista é marcada por “uma profunda, íntima alegria, como que irradiando do sangue” 

(ibid.: 61), já que “uma paz imensa cobria a terra” (ibid.: 61). Assim, vai descobrindo o 

espaço de que destaca sobretudo as cidades de Panguim e de velha Goa, cidades espe-

ciais, apresentando uma grande diversidade de gentes e crenças religiosas, habitadas por 

gente afável, com visíveis traços, sobretudo velha Goa, da presença dos portugueses, em 

marcadores históricos como igrejas e mosteiros. A concepção eufórica da paisagem, com 

valor edénico, surge destacada como primeira impressão: 

O Paraíso devia ter sido assim: paisagem de sol e de seiva. De um e do outro lado, vales de vege-

tação luxuriante onde talvez Adão tivesse adormecido imensamente belo e cansado do esforço 

de ter nascido. […]

Depois os rios tão largos e azuis como o céu – o zuari, o Mandovi – até ao mar de águas espraia-

das na areia morena. 

Havia as árvores de gralha, sagradas, de raízes aéreas e escorridas como cabelos; as vacas brancas 

do tamanho de bodes que serviam a mesma religião misteriosa; […].

O tempo parecia pouco demais para tantas emoções. (ibid.: 58-9)

é ainda o momento de reconhecimento do que sabia já da sua formação cultural, 

das ideias que com ela tinha levado antes de lá chegar, através das referências literárias, 

agora perante os seus olhos:

Eu estava na índia de vasco da Gama, a índia de «Os Lusíadas», o reino de lenda do Preste João, a 

história mais maravilhosa de toda a nossa História, que os meninos sabem de cor e o povo canta 

parafraseando a “Nau Catrineta”. (ibid.: 59)
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MACAu

Saindo da índia, decide não voltar à pátria, mas rumar para oriente. A visão de Macau, 

ao contrário das anteriores, é fundamentalmente disfórica. Cidade, paisagem natural e 

gentes são dados em traços cinzentos, mesmo que haja um ar festivo6 ou que tudo pareça 

contribuir para um “milagre de multiplicação do espaço” (ibid.: 79), ou seja, a capacidade 

de crescimento da população dentro de um território breve.

Mais uma vez, a autora revê as suas ideias adquiridas anteriormente, também actu-

alizadas pelo contacto directo, mas agora em sentido contrário ao de Angola e de Goa, 

apresentando-se como uma desilusão amarga: 

E eu, recém-chegada do outro lado do Mundo, com o espírito povoado das maravilhas que do 

Extremo Oriente me haviam contado os homens e os livros, eu pronta para o requinte de trinta 

séculos de civilização, eu só não chorei ali por vergonha… tal o espanto e a tragédia daquela cena 

sem tempo nem história. (ibid.: 80)

Macau é uma cidade onde impera o labiríntico e o exótico, em termos de construção 

humana visível, ao contrário de Angola, de Goa e de Hong Kong (cidade descrita na cró-

nica “Macau e Hong Kong” como mágica e encantatória, embora despertando também 

sentimentos de carácter disfórico). 

A descrição das vivências e experiências macaenses é apresentada, frequentemente, 

por oposição, sobretudo, com Angola: ao amplo, ao excesso, à fartura, ao sol e à luz – “tudo 

ali sobra; tudo é sem conta e sem medida; uma espécie de riqueza bruta, indisciplinada, 

sensual” (ibid.: 73) – de Angola contrapõem-se a velhice, a decrepitude, o estreito, o tor-

tuoso, o sombrio de Macau encontrado no Inverno. A atenção ao humano resulta também 

numa descrição antitética: se em Angola predominam as pessoas em cujos olhos há “um 

maravilhoso poema de espanto e de sono” (ibid.: 73), em Macau os habitantes “pequenos 

e ligeiros, lembram formigas corricando sempre atarefadas” (ibid.: 74-5). A religião em 

Angola é física e de carácter quase panteísta, em Macau predomina um “espiritualismo 

6 Afirma gostar de vários elementos, como das feiras, dos mercados e das lojas em geral, pelas suas cores e 

feitios dos objectos, pela vida que imprimem ao cinzento dominante. Na crónica “Ilha de Coloane”, o discurso 

será fundamentalmente diferente do que é utilizado acerca de Macau, já que é marcado pela presença de 

um vocabulário de carácter naturalista e pacifista. 
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obscuro e algo lúgubre” (ibid.: 75)7. Em síntese, como afirmou a autora, “após os encantos 

da vida, os mitos da morte” (Braga, 1998: 23).

Depois das comparações evidentes e quase necessárias, motivadas pela mudança 

súbita de culturas e de espaços geográficos, as crónicas subsequentes focalizam Macau em 

diversas componentes, em que as geográficas surgem com mais importância, despertando 

diversas reacções e sentimentos. 

Para mostrar a estranheza de Macau, a sua diferença, compara-o com Inglaterra, 

descreve-o com pormenores de carácter pictórico, foca o que considera essencial para dar 

a ver a ilha: a terra “é velha e triste” (Braga, 1965: 89), o pôr-do-sol é tristeza, a cidade é 

fantasmagórica, o mar é “cinzento-sujo, quase roto” (ibid.: 77) ou “vestido de saco” (ibid.: 

99) – excepto em Maio, tudo é motivo de reflexão negativa:

Macau é uma vilazinha de presépio. terra de mágoa, de sono, de poesia. 

Daqui, da minha janela, faz lembrar uma pintura, um quadro de casas velhas, todo em tons de 

roto, de algum talento impressionista. (ibid.: 84)

A deceptividade das vivências, das experiências, do espaço, mostra-se no discurso pela 

aproximação da figura da morte em a) por comparação com Angola, b) pela certeza da dife-

rença disfórica da ilha, c) pela percepção do próprio verão na terra, d) pela última crónica – 

“O Sortilégio da Morte” - que se centra neste assunto que foi surgindo aos poucos noutras:

a)  Em Angola acreditava-se em tudo menos na morte. Em Macau só a morte parecer ser verdade. 

(ibid.: 120)

b)  vir a Macau (…) é ter a oportunidade maravilhosa de olhar frente a frente o rosto da tristeza. (…) 

é como a gente supõe que será a face dos deuses. é como a gente sabe que é a morte. (ibid.: 99)

c) Eu pergunto a mim mesma se não estaremos todos num cemitério. (ibid.: 110)

d)  Não tenho pena de nada. Não desejo coisa alguma. veste-me uma espécie de morte, e a dor 

empresta-me aquele valor que a patina do tempo costuma emprestar aos objectos. (…) A vida 

apresenta-se-me como um esforço, uma fantasia, uma crença, mas a morte é a grande reali-

dade. (ibid: 117, 119)

7 As comparações estão ainda presentes nas crónicas “O Mês das Revelações”, que se refere ao mês de Maio, 

e em “verão em Macau”, momentos em que Macau se aproxima da beleza eufórica e luminosa de Angola.
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Macau, onde esteve até 1965, estará presente na produção artística da autora em obras 

como a China Fica ao lado (1968), Estátua de sal (1983), nocturno em macau (1991); Maria 

Ondina Braga a ele voltará mais tarde, o que comprova a impressão forte que a cultura e 

a geografia deste antigo território administrado por Portugal lhe provocaram. Mas nestas 

obras, o trabalho revela-se fundamentalmente diferente daquele que foi produzido em Eu 

vim para ver a terra (1965): “Ali eu entrei [nos romances], portanto, pela ficção adentro, 

contando não apenas o que via, como até aí [na crónica], mas o que adivinhava e o que 

inventava” (Braga, 1999: 434), marcando bem a separação entre a crónica fiel ao real 

observado na obra de 1965 e o trabalho de ficcionista criado a partir da mesma realidade 

observada nas outras obras.

Não há dúvida de que as diferentes maneiras de ver os mundos que a cronista nos oferece 

neste volume decorrem da subjectividade autoral, das suas preferências e do seu estado psi-

cológico, sendo também que a representação da natureza e do ambiente espacial vivenciado 

modificam o sujeito de enunciação. No entanto, a topicalização, ainda que também profunda-

mente lírica, procura atingir um realismo que garanta uma objectividade do mundo descrito, 

usando para isso a visão da realidade filtrada pela impressão, pelas sensações e menos pelos 

raciocínios ou ficcionalização, de modo a transmitir o que, sendo subjectivo, possa ganhar uma 

objectividade para além dos preconceitos ou das sínteses redutoras. Daí que o discurso seja 

profundamente sensualista, com predominância das sinestesias. 

Crónica do tempo que passa e que passou, vivido pelo viver, visto para contar, sem 

qualquer outro compromisso, a sua cosmovisão apresenta-se tendencialmente despida de 

preconceitos. Se é verdade que “cada qual dispõe de uma mitologia antiga criada pelas 

leituras de infância, pelas recordações de família, pelos filmes, pelas fotografias” (Onfray, 

2009: 23), o real observado por Maria Ondina corrobora ou aniquila ideias culturais aper-

cebidas em conversas (Angola) e obras literárias (Goa e Macau) anteriores à estada nos 

locais, e faz o mesmo com as ideologias políticas8 - o que é importante é o “uso que faz do 

mundo” (Onfray, 2009: 16) e não o que o mundo lhe inflige -, mas não a restringe, logo 

a cronista liberta-se das ideias e procura descobrir por si, pois o pré-concebido é sempre 

refeito pela visão do presente no local. 

8 Estas referências na obra são escassas, motivadas pelos movimentos de independência que a autora parece 

não compreender, pois tem uma visão de unidade e fraternidade que transcende as diferenças nacionalistas. 

Os casos em que isto é visível são os do início da rebelião em Angola, 1961 (na crónica “Páscoa – 1961”, com 

referências bíblicas a Judas e Caim como urdidores do ódio entre irmãos) e da invasão da União Indiana (na 

crónica “A Minha Última Noite em Goa”). 
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Se “todos os viajantes relatam as suas peregrinações em cartas, cadernos, relatos” 

(Onfray, 1009: 32), nem todos atingem aquilo a que o mesmo autor chama de “quinta-

essência”: uma poética do espaço, conseguida sobretudo na poesia, mas também nos 

relatos de viagem, através da reactivação das impressões e recapitulação pela palavra. E 

se a crónica é, ainda hoje, um “tipo de narrativa de definição algo problemática” (Reis, 

2007: 87), não restam dúvidas, pelo menos, da multiplicidade que ela pode abarcar e das 

potencialidades criativas que permite. Maria Ondina Braga anteviu nela a forma justa para 

atingir a “quinta-essência” para as impressões poéticas das suas viagens, o que lhe permitiu 

guardar, através do verbo, tudo aquilo que observou, criando um novo mundo, superando 

o mapa ou o atlas, que apenas enunciam uma ideia, não a realidade.  
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Resumo

Fruto da estadia da cronista em três das antigas colónias de Portugal, este livro apresenta uma visão do 

mundo experienciado traduzida em crónicas descritivas de tendência poética, centrada quase exclusiva-

mente no espaço físico natural. Este artigo procura demonstrar como os diferentes locais suscitam diferentes 

impressões na cronista e os processos utilizados pela autora quando as verbaliza. 

AbstRACt

Deriving from the chronicler’s stay in three of the former Portuguese colonies, this book translates the 

worldview she experienced first-hand into descriptive and poetically inclined chronicles, by focusing almost 

exclusively on natural and physical space. this article aims to show how different spaces trigger different 

impressions on the writer and looks into the procedures she used when verbalizing them. 
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