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En este trabajo se estudian varias crónicas de viaje caracterizadas por su brevedad y 

por su híbridación genérica. Se trata de las crónicas de viajeros hispanoamericanos que han 

visitado diversos países europeos, así como algunas crónicas de viajeros españoles que han 

visitado diversos países americanos, todos los cuales han recreado estas experiencias en 

series de textos cuya extensión individual no rebasa las 500 palabras.

La presencia de todas estas estrategias literarias (brevedad extrema, hibridación y 

poesía) coincide con el empleo de recursos retóricos específicos de la escritura fragmen-

taria: alusiones, ambigüedad semántica, economía verbal, elipsis, implícitos, metáforas, 

retruécanos, silepsis, sobreentendidos y otros similares.

Los autores seleccionados provienen de tres países y dos continentes: Argentina (Jitrik), 

México-España (taibo) y España (Muñoz Molina), y cada uno de ellos es conocido por la 

escritura de otros géneros narrativos (especialmente novela y cuento). 

La naturaleza genéricamente híbrida de estos textos se puede observar precisamente 

a partir del hecho de que en cada una de estas series el autor respectivo adopta una moda-

lidad ensayística (Antonio Muñoz Molina), poética (Noé Jitrik) o periodística (Paco Ignacio 
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taibo I). A continuación comentaré por separado las principales características de cada uno 

de estos tres escritores de minicrónicas de viaje.

Noé JItRIK: el CAmINo del PeNsAmIeNto

Entre los años 1978 y 1979 el escritor argentino Noé Jitrik, entonces avecindado en 

México, realizó un viaje a varios países europeos, y redactó una serie de 18 viñetas sobre sus 

impresiones de Saint Rémy-en-Provence, Bayeux, París y Cerisy  (Francia), Ginebra (Suiza), 

Génova, Pesaro y Urbino (Italia), Barcelona (España), Amsterdam (Holanda), Friburgo (Ale-

mania), Bruselas (Bélgica) y Estocolmo (Suecia). A estas viñetas el autor añadió 7 poemas 

también escritos a partir de sus experiencias de viaje en Europa.

La naturaleza genéricamente experimental de estos materiales se puede observar 

desde la presentación de la serie escrita por el mismo autor, quien se refiere a ellos, suce-

sivamente, como textos, ocurrencias, notas y relatos. Esta presentación se inicia con la 

afirmación de que fueron escritos “para probarme que en Europa se me actualiza mi histo-

ria”, en clara alusión a un epígrafe tomado de los Viajes de Sarmiento (1846), para quien 

el viaje idóneo de un americano en Europa puede ser una ocasión para recrear la historia 

de nuestros países.

El tono de estos textos es resultado de una combinación de ensayo y relato a partir 

de asociaciones libres. Se trata de ensayos brevísimos que se disparan a partir de algún 

hecho concreto, inmediato y tangible. Así, por ejemplo, el encuentro con un tapiz normando 

(conocido como el tapiz de la Reina Mathilde) lleva al autor a reflexionar sobre la impor-

tancia que tiene la escritura de algunas narradoras chilenas contemporáneas al mostrar 

las injusticias en la distribución de fuerzas sociales. 

En otro caso, el súbito insulto que en plena calle lanza un ginebrino a un italiano 

recuerda al narrador la presencia del racismo en las ciudades europeas, y lleva a describir 

la irrupción del mismo Jitrik en medio del discurso presuntuoso de un profesor italiano. y 

de ahí se llega a comentar la relación entre el avance de las reflexiones teóricas y morales 

de los pensadores hispanoamericanos y de los escritores europeos.

 El método de escritura en estos breves textos consiste en encontrar, como al azar, 

relaciones entre elementos inconexos, es decir, relaciones insospechadas que tal vez sólo 

quien está de paso puede establecer. Un retrato de grupo de Frans Hals que fue utilizado 

al inicio de una película de Jacques Feyder es contemplado en el Rijksmuseum de Amster-
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dam, y a continuación es imaginado por el narrador como punto de referencia para otro 

retrato de grupo, donde se encuentran el autor, su hijo y un par de escritores bolivianos que 

también están de paso. En algún momento de su escritura, el narrador se pregunta: “¿y 

todo esto a qué?” Su propia respuesta revela el proyecto de esta escritura: “Como siem-

pre, (esta escritura lleva) a usar los juicios y reflexiones para hacer pasar imágenes, fijarlas 

y demorarlas en la memoria” (Jitrik, 1979: 73). 

Las notas de viaje de Jitrik constituyen piezas de un autorretrato escrito a partir de  

imágenes precisas. En este retrato fragmentario observamos un flujo azaroso de reflexiones 

que parten de lo inmediato para lanzarse hacia lo más general. Aquí la crónica de viaje es 

el punto de partida para una escritura reflexiva que oscila entre la razón y la poesía, o más 

exactamente, entre la asociación de ideas y el registro narrativo de lo vivido. 

Las imágenes y las impresiones de viaje que se registran aquí son un inevitable reflejo 

de algunas preocupaciones de los intelectuales hispanoamericanos ante la tradición cultural 

europea,  y al respecto el narrador compara la tradición alemana con la nuestra, “menos 

apolínea y más desordenada”. Nosotros, dice, refiriéndose a los hispanoamericanos, “ni 

necesitamos explicarnos todo ni exigimos tanta explicación”.

Así, en estas notas se presenta de manera muy informal el esbozo de una comparación 

más sistemática entre los estilos de escritura y pensamiento de hispanoamericanos y euro-

peos. Es aquí donde el autor considera que la tradición racionalista alemana fue un invento 

que trajo consecuencias atroces durante el siglo XX,  porque el pueblo alemán no tenía voca-

ción para reprimir sus impulsos más dionisiacos, precisamente aquellos que podrían permi-

tir una comunicación filosófica y literaria más intensa con la tradición hispanoamericana.

 En resumen, un libro como éste, con su oscilación genérica entre ensayo, conversación y 

crónica de lo anecdótico, permite experimentar con formas de escritura y reflexión en las que 

se exploran los bordes del género y los bordes de las culturas de Europa y de Hispanoamérica.

PACo IgNACIo tAIbo I:  hACIA uNA estétICA de lA CoNveRsACIÓN 

Aunque el escritor Paco Ignacio taibo I nació en España (a 25 kilómetros de Oviedo, 

como él mismo recuerda en una de sus crónicas de viaje), es considerado como un escritor 

mexicano porque ha escrito la mayor parte de su obra literaria en México. Así, su propia 

experiencia vital y su trayectoria como escritor es ya una propuesta que se encuentra a 

medio camino entre la tradición europea y la experiencia americana.
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En su libro ocurrencias. notas de viajes (2000) el autor ha reunido las notas que fue 

escribiendo durante varios años acerca de los viajes que realizó a 58 ciudades de Estados 

Unidos, México, Europa y Asia. Aquí me detendré en las notas acerca de 21 ciudades de 

Bulgaria, Hungría, Francia, España, Grecia, Bélgica, Checoslovaquia, Holanda y Portugal. 

Cada una de estas notas ocupa no más de dos páginas.

En el prólogo a este libro, el poeta David Huerta señala que “taibo es un conversador 

nato”. y esta afirmación se ve confirmada en estas minicrónicas de viaje, pues cada una de 

ellas está estructurada de tal manera que seguramente podría ser narrada en una conver-

sación de sobremesa, precisamente por su economía de recursos y por la creación de un 

ritmo ágil de escritura. Estos recursos textuales provocan una especie de suspenso que se 

resuelve en el párrafo final, convirtiendo a cada viñeta en una especie de breve rompecabe-

zas que el mismo autor se encarga de armar ante la mirada entretenida del lector cómplice.

En esta serie de viñetas se ponen en juego tres tipos de estrategias textuales: presen-

tación de imágenes sucesivas a la manera de un juego para armar; establecimiento de 

paradojas acerca del tiempo, y enumeración metonímica de las transformaciones presen-

ciadas por un testigo privilegiado. 

En cuanto al primero de estos recursos, en algunas viñetas se ofrecen varias imáge-

nes sucesivas de la experiencia personal de una ciudad, y en el párrafo final se retoman 

estas imágenes con la intención de mostrar lo que tienen en común desde la perspectiva 

del narrador. Así, por ejemplo, la nota sobre Bulgaria durante el auge del realismo socia-

lista termina así: “Recuerdo esos días búlgaros con un candoroso agradecimiento a las 

muchachas de Sofía, a mis amigos escritores, a los futbolistas vengativos y al yogurt con 

rodajas de pepinos crudos. (Pero) no podría decir lo mismo de los monumentos naciona-

les” (taibo I, 2000: 72).

En otros casos una viñeta se inicia con una paradoja que llama la atención sobre la 

experiencia personal de una ciudad. Así, por ejemplo, la viñeta sobre Atenas se inicia así: 

“Cuando llegué a Grecia yo ya la conocía. Mi primer viaje fue a través de los libros de texto, 

y mi segundo viaje fue a lo largo de los restaurantes de Nueva york” (ibid.: 73). Una estra-

tegia alternativa a ésta consiste en condensar la experiencia de una ciudad en la imagen de 

un sitio preciso. Por ejemplo, al narrar la experiencia de Praga, se concluye así: “Entre los 

lugares dados al asombro están un puente y un cementerio. El puente es soberbio, ador-

nado con la presencia de muy solemnes figuras de piedra, y el cementerio está ocupado 

por cadáveres judíos” (ibid.: 82).
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también existen algunas amables referencias al lenguaje. Al inicio de la nota 

sobre las islas frente a la costa mediterránea se afirma: “Antes de saber lo que era, 

sabía cómo sonaba. Era un estribillo cantarino. Mallorca, Menorca, Ibiza, Formen-

tera y Cabrera” (ibid.: 99). y precisamente con esa sencillez periodística se dejan caer 

observaciones políticas: “Mallorca tiene hoteles árabes como una bonificación a una 

civilización que por estas islas se impuso durante siglos, pero que un día fue expulsada 

de tal lugar” (ibid.: 99).

En esta serie de viñetas también es evidente la presencia de estrategias de conver-

sador experimentado, como el señalamiento de los cambios históricos que un lugar ha 

sufrido desde la visita anterior del mismo observador. Por ejemplo, el viaje a  Portugal fue 

realizado inmediatamente después de la revolución de los claveles, y el narrador comenta 

que incluso su automóvil, al igual que los habitantes del país, parecía estar de fiesta. Casi 

para cerrar la nota, afirma:

En algunos pueblos, antes de llegar a Lisboa, se gozaba el nuevo clima con bailes en

la plaza mayor, y las muchachas, que antes usaban manga larga y recatadas blusas,

movían su cuerpo al son de todos los ritmos antes prohibidos (ibid.: 110)

En la última viñeta de esta serie, la dedicada a la Ciudad de Madrid, el narrador con-

densa todas las estrategias textuales señaladas aquí, es decir, aquellas que provienen del 

periodismo, la conversación y el relato literario. En esta visita el autor observó un cambio 

tan espectacular en la ciudad que decidió adoptar un tono más personal que en el resto de 

la serie, por lo que titula a esta pieza “Mi Madrid”. Aquí compartimos el efecto que tiene 

el cambio histórico en la vida cotidiana: 

(yo) acudí a la capital de España hace ya muchísimos años en calidad de estudiante. Por enton-

ces en una placita con nombre de santa me vendían copitas de anís que una señora muy entrada 

en años y en picardías sacaba de una botella escondida en una cesta de mimbre, escondida, a su 

vez, en un polvoriento matorral (…) Madrid, con el paso del tiempo, pasó de la triste y perseguida 

copa de anís nocturno a la ciudad que vive con la ventana abierta. todos los madrileños duermen 

a escondidas, en secreto, como quien pretende robarle tiempo al tiempo (…) yo diría que el hom-

bre y la mujer que viven en Madrid viven tres o cuatro veces más que los que habitan en cualquier 
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otro lugar del planeta (…) Porque, por otra parte, tampoco conozco ciudad alguna que ignore de 

forma tan desafiante al gobierno que supuestamente la gobierna (…)

De la copa subrepticia de anís nocturno, a la que perseguían todos los guardias, al mundo bullicioso 

que se abre a la vida, en la madrugada, en todos los barrios, no pasó un tiempo ni dos tiempos.

Pasó una vida, una política y una historia (ibid.: 127)

Las viñetas de viaje de Paco Ignacio taibo adoptan una perspectiva entrañable acerca 

de cada una de las ciudades que reseña, a las cuales describe como si fueran personas muy 

próximas, con la familiaridad que resulta de un trato en el que se integra la experiencia 

personal, el recuerdo frecuente y significativo, y un olfato periodístico para reconocer en 

pequeños acontecimientos la huella inconfundible de la historia.

ANtoNIo muñoz molINA: uN esCePtICIsmo IRÓNICo

En 1992 el escritor español Antonio Muñoz Molina recibió la invitación del director de 

un programa de Radio Nacional para contar en dos o tres minutos, es decir, en no más de 

cuarenta líneas, un paseo verdadero o ficcional. Esto dio lugar a la serie de 18 paseos y via-

jes incluidos en su libro de textos muy breves, Escrito en un instante (2000). 

Entre estos paseos hay uno dedicado a la ciudad de Chicago y otro al Parque Central de 

la ciudad de Nueva york. Estos textos breves tienen el ritmo pausado y preciso del poema en 

prosa, y siempre se trata de la escritura de artículos para ser leídos en voz alta. “Un sueño 

de Chicago” se inicia con la afirmación de que “Hay ciudades que uno recuerda como si 

las hubiera visto en sueños”. Pocas líneas después el narrador concluye afirmando: “(...) a 

pesar de todas la evidencias, tengo la sensación de que no he estado en esa ciudad, sino 

que solamente he soñado con ella” (Muñoz Molina,1997: 85). y en “visión de Central Park” 

se afirma que “Lo más extravagante que se puede hacer en Central Park un domingo por 

la mañana es pasearse” (ibid.: 101). 

La estructura de estos textos es precisamente la de un artículo periodístico que se 

inicia con una frase directa y contundente, en ocasiones paradójica. A partir de esta idea 

central se exploran las consecuencias en el resto del breve texto, como si se tratara de una 

demostración matemática que requiere un mecanismo de alta precisión, a la vez poético y 

rigurosamente lógico, de tal manera que el lector tiene la sensación de estar ante un flujo 

natural de ideas.
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Precisamente para establecer con claridad la idea del autor sobre Central Park, se 

propone una comparación con el parque del Retiro en Madrid:

Al Retiro la gente va a no hacer nada, y como no hacer nada es una tradición dominical y española 

de siglos, el ejercicio de la pereza tiene la madurez de un arte.

yo he pasado varias horas recorriendo los caminos asfaltados y los senderos de tierra de ese 

parque (Central Park) y no he visto ni a una sola pareja besándose. A Central Park la gente va a 

cumplir con su deber, que es hacer ejercicio, y lo cumplen con una eficacia aterradora, incluso 

amenazante (ibid.:102)

La conclusión de esta visión irónica parece inevitable en retrospectiva:

Cuando se habla del peligro de caminar por Central Park suele pensarse en la amenaza de 

los navajeros, pero yo creo que el verdadero peligro son esos deportistas despiadados, esos 

ciclistas de chichonera y camisetas de Rambo que surgen en las curvas, esos patinadores que 

pueden atropellarlo súbitamente a uno en el sendero más bucólico, mientras mira hechizado 

los pináculos azules de los rascacielos brillando al sol sobre las copas de los árboles (ibid.:103)

Las minicrónicas en forma de artículo periodístico de Antonio Muñoz Molina forman 

parte de una tradición en lengua española de artículos publicados en la prensa diaria que 

alcanzan la categoría de brevísimos ensayos, y que actualmente es practicada por escrito-

res como Juan José Millás, vicente verdú y Félix de Azúa (en España), Alberto Fuguet (en 

Perú) y Juan villoro (en México).  

mINICRÓNICAs de vIAJe: uNA estRAtegIA PARA CRuzAR fRoNteRAs

La escritura de crónicas de viaje de extensión mínima forma parte del clima contem-

poráneo en la escritura narrativa. Esto es evidente en los ejemplos estudiados, es decir, en 

la asociación libre donde conviven la poesía y la reflexión ideológica (en la escritura autor-

reflexiva de Noé Jitrik); en las crónicas estructuradas a la manera de una conversación 

memoriosa (en la escritura periodística de Paco Ignacio taibo), y en el estilo mesurado y 

casi poético de las series de artículos (en la escritura ensayística para ser leída en voz alta 

de Antonio Muñoz Molina).
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En todos estos casos se trata de formas de la escritura en las que se cruzan diversas 

fronteras genéricas y a la vez se reflexiona sobre la historia y la diversidad cultural, precisa-

mente al establecer comparaciones entre la experiencia europea y la experiencia americana 

desde ambos lados del océano. 

Las minicrónicas de viaje, ya sea en forma de crónica poética, ensayística o periodís-

tica, tienen interés para los estudios sobre la literatura de viajes en la medida en que estas 

modalidades se apartan del paradigma tradicional, no solamente debido a su extensión 

y a la tendencia a la fragmentación, sino también por su carácter genéricamente híbrido, 

con lo cual convierten la escritura de viajes en una ocasión para explorar diversas fronteras 

políticas, culturales y literarias.
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Resumo 

Neste ensaio são estudadas várias crónicas de viagem, caraterizadas pela brevidade e pelo hibridismo 

genológico.

AbstRACt 

In this article several travel chronicles characterized by both their brevity and genre hybridity are analysed.   
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