
CONTO INTERPOLADO
CICLO DE CONTOS

9

Teolinda Gersão (2011). a cidade de ulisses. Lisboa: Sextante Editora.

1. Se há quase quinze anos este crítico fez uma recensão um tanto quanto pesada e, 

até certo ponto, deselegante do romance a casa da cabeça de cavalo, de Teolinda Ger-

são, publicada no caderno at especial do diário a tribuna, de Santos -SP, em 23 de março 

de 1997, o que lhe valeu merecidamente uma correção velada do então orientador de sua 

tese de doutoramento em Literatura Portuguesa na Universidade de São Paulo (USP), pro-

fessor Massaud Moisés, desta vez, não há o que contestar em a cidade de ulisses, a última 

incursão da autora no gênero que assinala também os 30 anos de sua carreira literária. 

é um romance bem acabado, com um fio condutor que prende a atenção do leitor 

– uma história que termina bem, como já bem observou Inês Pedrosa na Revista ler, de 

Lisboa, fato surpreendente nestes tempos apocalípticos. E que tem como pano de fundo a 

história de uma Lisboa mítica, que teria sido fundada por Ulisses, e da de hoje. 

Para que este crítico não fique tão mal com seus leitores, é de lembrar que naquela 

resenha de 1997 assinalava que a a casa da cabeça de cavalo não era uma experiência 

inteiramente falhada, ou seja, tinha o seu valor, a começar pelo título, uma metáfora do 

tempo, pois a cabeça de cavalo de bronze teria a capacidade sobrenatural de ganhar vida 

na imaginação dos moradores e agregados que viviam na morada, fazendo -os retroceder e 

avançar no tempo de suas vidas. é aqui que reside o fulcro do romance: morrer talvez seja 

apenas a perda da memória, “o apagar das luzes em volta”, como diz a autora. E escrever 

uma maneira de se enganar a morte, de preservar a memória.

Se este articulista discordou da concessão do Prêmio de Romance e Novela da Asso-

ciação Portuguesa de Escritores (APE) de 1996 para a casa da cabeça de cavalo, não esteve 

sozinho, mas apenas acompanhou o movimento de vários críticos portugueses da época, 

que entendiam que o galardão mais bem teria ficado se tivesse sido atribuído a Alexandre 

Pinheiro Torres (1921 -1999), por a quarta invasão francesa, ou a Urbano Tavares Rodrigues, 

por a hora da incerteza, ou a Francisco José viegas, por um céu demasiado azul. Lido e 

relido, porém, a cidade de ulisses, se este articulista não faz aqui um mea culpa, quer ser 

um dos primeiros a bradar que este romance merece um prêmio tão importante quanto 

aquele ou, quem sabe, a autora o Prêmio Camões pelo conjunto de sua obra.
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Seja como for, apesar da oposição de alguns críticos, a verdade é que a casa da cabeça 

de cavalo tem tido uma trajetória brilhante, alcançando boa recepção entre o público -leitor 

– que, afinal, é o que interessa. Além disso, foi finalista do Prêmio Europeu de Romance 

Aristeion e ainda teve uma versão teatral que conquistou o Grande Prêmio do Festival Inter-

nacional de Teatro de Bucareste, em 2005. Não é pouco. Para azar dos críticos. 

2. é de assinalar que, em seu sexto romance – entre os dois citados, há a Árvore das 

palavras (1997) –, Teolinda Gersão volta ao tema da perda da memória, pois a mãe do pro-

tagonista, o artista plástico Paulo vaz, passa a sofrer precocemente, aos 52 anos de idade, 

de mal de Alzheimer, quem sabe, uma fuga inconsciente de uma situação claustrofóbica – 

o marido, 16 anos mais velho, era um ex -militar afeito ao salazarismo e àquela concepção 

de mundo rígida do velho regime que levava para a casa e para o trato com os familiares.

Em poucas e resumidas palavras, o romance trata do encontro de um homem com 

uma mulher em Lisboa. A história de ambos, que é também uma história de amor por uma 

cidade, leva o leitor a percorrer múltiplos caminhos, entre os mitos e a História, a realidade 

e o desejo, a literatura e as artes plásticas, o passado e o presente, as relações entre homens 

e mulheres, a crise civilizacional e a necessidade de repensar o mundo. 

Ou melhor, é a história de um homem e duas mulheres – uma que fica para trás, 

depois de anos de convivência, e de outra, que abre uma nova fase na vida desse homem. 

Deixar Cecília e partir para Sara. Até porque, como diz o protagonista, neste romance escrito 

por uma autora sob uma perspectiva masculina, o amor não dura. “Um dia acordamos e 

o encanto desfez -se. O mundo voltou a ser o que era. Ou seja, mais ou menos nada. é isso 

o que encontramos, Cecília. O amor é uma ficção com que escondemos por algum tempo 

o vazio, dentro e fora de nós. Essa é uma experiência que nunca tiveste, mas vais conhecer 

um dia, inevitavelmente: o vazio. O nada” (Gersão, 2011: 27).

é essa vida vivida que vaz – provavelmente uma homenagem a outro vaz, igualmente 

entranhadamente ligado a Lisboa, o Luís vaz de Camões – recupera com a memória, como 

se a resgatasse para Cecília, que a conheceria muito bem, até porque fora não só sua 

cúmplice e companheira, mas, sobretudo, sua ajudadora, responsável por instalações e 

projetos desenvolvidos pelo pintor. 

E o faz em forma de diálogo/monólogo: “[...] A primeira vez que te vi foi numa sala de 

aula, Cecília. Na altura eu era uma espécie de assistente de uma das cadeiras do primeiro ano. 

No entanto nunca me senti teu professor, vestir a pele do mestre não combinava comigo, até 

porque eu não queria ser professor, queria já então ser artista a tempo inteiro” (ibid.: 18). 
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Em contrapartida, mais adiante, é a vez de Cecília recuperar o tempo passado (mas 

não perdido): “[...] Mas no fundo não era Lisboa que procurávamos, era um ao outro e a 

nós mesmos que procurávamos em Lisboa. éramos viajantes, e é para si próprios que os 

viajantes caminham. Querem saber quem são e onde moram. E, como escreveu Novalis, 

vamos sempre finalmente para casa” (ibid.: 66).

Até que, um dia, depois de muitos encontros e desencontros e separações temporárias, 

surge uma terceira. Diz vaz: “[...] Alguns meses depois conheci Sara, e inesperadamente 

a minha vida mudou. […] Fui sabendo, devagar (porque ela falava pouco de si), que era 

juíza, tinha uma carreira feita a pulso no meio de obstáculos, porque não era vulnerável 

a pressões e havia -as de toda a ordem no seu quotidiano. A justiça em Portugal era um 

terreno pantanoso. Divorciara -se havia quatro anos, tinha sido um processo difícil, porque 

o ex -marido, advogado de renome, parecia querer prolongá -lo e litigá -lo o mais possível e 

usava para isso todos os artifícios, sempre a coberto da lei” (ibid.: 166 -167).

Como se vê, o estilo de Teolinda Gersão é um dos espetáculos deste livro. O outro são 

as descrições que faz de uma Lisboa que conhece como ninguém. Exaltada por tantos can-

tores, poetas e romancistas ao longo da História, Lisboa ainda não tinha sido homenageada 

por um hino de amor de sons tão delicados como o que se ouve ao longo deste romance.

3. Teolinda Gersão (1940) nasceu em Coimbra, estudou Germanística e Anglística nas 

Universidades de Coimbra,Tübingen e Berlim e foi leitora de Português na Universidade Téc-

nica de Berlim, além de docente na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa e, poste-

riormente, professora catedrática da Universidade Nova de Lisboa, onde ensinou Literatura 

Alemã e Literatura Comparada até 1995. A partir dessa data, passou a dedicar -se exclusiva-

mente à literatura. Além da permanência de três anos na Alemanha, viveu dois anos em São 

Paulo, época da qual há reflexos em alguns textos de os guarda ‑chuvas cintilantes (1984), 

diário ficcional. Também conheceu Moçambique, cuja capital, então Lourenço Marques, é o 

lugar onde decorre o romance a Árvore das palavras. Foi ainda escritora residente na Univer-

sidade de Berkeley em fevereiro e março de 2004. é ainda autora de o silêncio (romance, 

Prêmio Pen Club 1981), paisagem com mulher e mar ao fundo (romance), o cavalo de sol 

(romance, Prêmio Pen Club 1989), os teclados (novela, Prêmio da Associação Internacional 

dos Críticos Literários), os anjos (novela), histórias de ver e andar (contos, Grande Prêmio 

do Conto Camilo Castelo Branco 2002), o mensageiro e outras histórias com anjos (con-

tos) e a mulher que prendeu a chuva (contos, Prêmio Máxima de Literatura 2008, Prêmio 

de Literatura da Fundação Inês de Castro 2008). Está traduzida em onze línguas. A versão 

teatral de a casa da cabeça de cavalo ganhou o Grande Prêmio do Festival Internacional 
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de Teatro de Bucareste, em 2005. O conto “Um casaco de raposa vermelha” foi adaptado 

a peça radiofônica e transmitido pela BBC e pela New York Public Radio, em 2008.

Adelto Gonçalves
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