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Pensa por ex. mais na morte, — e seria estranho em
verdade que nao tivesse de conhecer por esse facto
novas representacdes, novos ambitos da linguagem.

Wittgenstein apud Saramago

Ndo é possivel separar qualquer ficcdo que se faca
hoje em Mocambique da morte.
Mia Couto

Sob o titulo Rio dos Bons Sinais, Nelson Sadte reuniu um conjunto de contos revelado-
res de um olhar atento sobre a realidade de um pais, nas palavras de Mia Couto, “recém-

"

-chegado ao mundo”' e apresenta-nos uma galeria de personagens que sao, também nas
palavras de Mia Couto, “gente que ndo se demarcou do estado de fantasma’2. Com efeito,
estamos perante narrativas com um fio condutor que se prende com uma visao lucida da
realidade mocambicana e com a morte que, tomando vérias configuracdes, esta presente

em todas as histdrias.

T Mia Couto, contracapa de Rio dos Bons Sinais.
2 |bid.
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A capacidade de observacao da realidade, a que ndo sera certamente alheia a formacao
do autor, permite ao leitor construir uma imagem definida e clara de um pais que se caracte-
riza por uma histéria recente marcada pela guerra, por calamidades naturais e por doencas.
Em dois dos contos que integram esta coletanea, consequimos, sem grande esforco, perceber a
presenca do autor e concluir, portanto, que estas histérias nao sdo apenas produto de efabula-
cOes literarias, mas também de uma vivéncia concreta, real, do seu autor. De facto, momentos
como “Ha dias que ndo escrevo, pensei, a matéria-prima esta aqui, nos dias que passam rente
ao meu nariz. Aqui estdo as histdrias, as vidas destes homens desencontrados com o seutempo”
(Salte, 2008: 45), ou “0 antigo jornalista anota, com sofrequiddo, as palavras da sua futura
personagem” (ibid.: 86) sdo reveladores da presenca do autor, por tras de narradores que ddo
vida a histérias que, como ja dissemos, tém a morte como tema unificador.

Se a morte é tema universal, se é, nas palavras de Edgar Morin, “a caracteristica mais
humana, mais cultural” (Morin, 1970: 16), ndo causara, certamente, estranheza que ela
assuma também os mais diversos cambiantes de sentido, que ela se apresente sob varia-
das e diferentes formas. Por isso, Mia Couto se refere a estas histdrias dizendo que nelas
ha “mortos que ndo encontram a Morte, homens de luto perpétuo que apenas visitam a
vida nas cerimdnias funebres, jovens que amanhecem pendurados numa corda de sisal”,
personagens que mostram ao leitor um mundo onde a morte se reveste de muitas formas.

A presenca da morte e dos mortos nestas narrativas espelha o contexto histérico
mocambicano e revela um olhar atento do autor face a realidade, ao quotidiano de quem
vive em Mocambique. No conto “A sombra vagabunda”, Sate revela conhecer os problemas
sociais que caracterizam a atualidade mocambicana. O flagelo da SIDA, doenca que é uma
das principais causas de morte em Africa, é o tema principal deste conto. “Estou a apodrecer
vivo” (Saute, 2008: 41), “Mais do que uma pessoa, parecia o fiapo de uma extinguivel som-
bra” (ibid.: 41) ou “Suas m&os tinham manchas que denunciavam a doenca” (ibid.: 43) sdo
expressoes que ndo deixam duvidas quanto ao conhecimento do autor acerca desta doenca.
A morte é, aqui, ainda ndo concretizada, mas certamente previsivel,quase certa. Esta perso-
nagem traz “No olhar, a sombra dele proprio” (ibid.: 42) como se a morte tivesse ja tomado
conta daquele homem. Também no conto “Aterra dos homens sem sombra” encontramos
a morte num sentido que nao é fisico, concreto. O narrador inicia o conto com uma espé-
cie de aviso “Contarei esta histéria como se fosse uma lenda” (ibid.: 89) e acrescenta logo
a sequir, relativamente ao enredo, que ndo sabe “se é realidade ou fabula” (ibid.: 89). Na
verdade, a histdria que se segue a estas palavras ndo pertence a realidade, é antes uma his-
téria de homens sem sombra, homens a quem j& nada pode acontecer, homens que, “num
dia de temporal indescritivel” (ibid.: 100), “tinham perdido absolutamente tudo, incluindo as
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suas sombras” (ibid.:100). A sombra, sabemos, é parte do ser vivo, separando-se apenas do
homem na morte, o que nos leva a concluir que os habitantes desta aldeia ndo fazem parte
do mundo dos vivos. O narrador refere-se a estes homens, em dois momentos do conto, de
uma forma que nao deixa grandes duvidas sobre o facto de estes seres sem sombra nao faze-
rem parte do mundo dos seres vivos: “Temi que fosse um homem assombrado, tantas eram
as histérias que ouvia daqueles que voltavam depois de mortos para desassossegar o0s vivos,
que ja viviam atormentados” (ibid.: 92) e, no final do conto, “Os que emergiram da tragédia
dias depois eram pessoas incdlumes, mas desprovidas das suas sombras” (ibid.: 101). Podere-
mos entender aqui a morte como sinénimo de uma forca libertadora do sofrimento e da dor
de quem perdeu tudo na vida? Ou a morte como um estado necessario a um renascimento
que se quer imaculado, uma vida renascida daquela fogueira cuja “lenha consumida pelas
labaredas” (ibid.:107) arde no sonho do narrador? Afrase “A sombra tinha desaparecido com
a maldicdo que atravessa o pais” (ibid.:101) é talvez aquela que nos permite concluir que a
morte, aqui representada pela auséncia de sombra, é condicdo necessaria para um renasci-
mento, para que talvez o préprio pais renasca também das suas cinzas.

Esta perspetiva da morte é muito diversa da que nos é dada noutros contos desta
coletanea. Ela surge, de facto, representada tambhém na sua forma mais concreta e fisica
como nos é dado perceber no conto “Os netos da mulher que ndo fazia filhos” onde, sem
eufemismos, é dito que “Um morto que chega sem familia e sem a devida recomendacdo
corre o risco de ficar a apodrecer no chao da morgue. Tantos sdo aqueles que morrem que
nem todos cabem nas camaras frigorificas” (ibid.: 69).Também neste conto temos uma
descricdo, que podemos considerar muito perturbadora, do cemitério de Lhanguene, espaco
que normalmente associamos nao sé a morte, mas também a recolhimento e siléncio:

No cemitério de Lhanguene é frequente acontecerem coisas estranhas. A volta daquele cendrio
sordido de campas profanadas, jazigos arrombados, caixdes rebentados, campas injuriadas, os
transeuntes pisam as sepulturas, atropelam as lapides, na azafama quotidiana daquele lugar.
Uns estdo 18 para chorar os seus mortos, outros |a vao para vigia-los, sondar se os infortunados
eram bem-sucedidos em vida, para os exumar na primeira noite e deixa-los desprovidos dos seus
derradeiros haveres.

No dia sequinte, as roupas do falecido sao penduradas nos muros dos dumba-nengues.> Alguém

comprard por certo. (ibid.: 73)

3 Mercado ambulante espontaneo.
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Esta é, sem duvida, uma imagem terrivel da morte —a dos vivos que se servem dela na
luta pela sua sobrevivéncia. Também no conto “O ministro de Deus” temos outro exemplo
de como a morte serve os vivos. Anchilo, “frequentador de funerais, pensou na sua nova pro-
fissao, no dia em que lhe foi presente a carta de pré-aviso, comunicando-lhe a rescisao do
contrato, nos Caminhos de Ferro” (ibid.: 35): “ser pregador nos funerais dos que ndo tém
mfundisso’ consigo” (ibid.: 36).

0 espectro da morte estd, ja o referimos, presente em todos os contos de Rio dos
Bons Sinais. Eufrigino dos idolos, personagem central do conto “O vitvo do guarda-
-chuva amarelo”, escapou a uma morte prematura porque o seu pai, aconselhado por
um curandeiro, mudou o seu sobrenome - na familia todos morriam antes dos 40. Ele,
efetivamente, ndo morreu prematuramente, mas “ganhou panico do convivio com os
mortos, uma coisa absolutamente normal para os seus, dado que na sua familia, ou
mesmo na vizinhanca, ndo era raro haver gente a morrer” (ibid.: 12). Esta personagem
¢ "0 homem do luto perpétuo” (ibid.: 17) que, com o seu estratagema de levar para os
funerais o seu guarda-chuva amarelo, ficava “impedido de carregar a urna, aproximar-
-se do corpo, olhar para o morto” (ibid.: 12). Esta personagem personifica 0 medo que,
nao raro, os vivos sentem da morte e que é referido também em “0 ministro de Deus”:
“Muitos sdo aqueles que passam a cerimoénia olhando para o chdo. Principalmente,
aqueles que tém medo de olhar o morto” (ibid.: 38).

Se nestas narrativas temos a morte como resultado de causas naturais, como a da avé
Mafaduco, temos também um conjunto de personagens cuja morte se reveste de circuns-
tancias especiais. A da mde de Eufrigino, decepada por uma chapa de zinco, a do deputado,
devorado por um ledo, a de Mamba, assassinado, a da Menina dos Prazos, afogada, e a
do seu amor, enforcado.

Esclareca-se que na cultura africana se estabelece uma diferenca entre boa morte e
ma morte. Uma boa morte serd a morte de um velho, uma morte sem sofrimento, na sua
aldeia, enquanto uma ma morte sera a morte por acidente, suicidio ou crime, uma morte
inesperada, que nao tem a ver com causas naturais. No entanto, todos os mortos, inde-
pendentemente da causa da sua morte, tém direito a cerimdnias flnebres.

Ha, nestas histérias, varios apontamentos que nos permitem formar uma imagem
muito concreta destas ceriménias. Ficamos a saber que todos os mortos sao acompanhados
por um pregador, independentemente da sua orientacdo religiosa: “Hoje em dia andam

4 Padre
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por ai muitas igrejas e outras tantas religides, seitas no dizer dos jornais, cada um reza o seu
xicuembo® da forma que sabe e hd aqueles que dizem todos os dias as mesmas palavras”
(ibid.: 33). Depois do funeral, ha a cerimdnia do cha, referida em varios contos: “Ainda
hé a cerimdnia ulterior ao enterro, em casa do infortunado, para onde vao as pessoas. £
a cerimdnia do chd. Chama-se assim mas servem, muitas vezes arroz e caril. A entrada da
casa, ha sempre uma bacia para se lavar as maos, depois as pessoas entram e se atafulham
nos espacos exiguos dos flats” (ibid.: 35).

Sabe-se que uma das formas mais comuns de fazer face a morte, e ao medo que ela
origina, é a religido. Em todas as sociedades existem ritos cujo objectivo é o de ajudarem
05 vivos a ultrapassarem aquele que é um dos medos mais basicos do ser humano.

Podemos afirmar que a crise suprema que a morte causa no homem é uma das
principais fontes de origem da religido. Por isso, associado as representacdes da morte,
temos nestes contos, um forte sentido religioso. Os funerais, as ceriménias, os prega-
dores, os cemitérios, sao a face visivel de um conjunto de procedimentos que dizem res-
peito a morte. Se tentarmos catalogar estes procedimentos, tendo em conta apenas uma
ideia de religido, facilmente concluiremos que nao sera uma tarefa facil, ja que temos
nestes contos uma variedade de praticas que vao das tradicionais as catdlicas. Se temos
referéncias a Biblia -“A Biblia na mdo de Anchilo ndo transitava de pagina” (ibid.: 33) -,
também temos um sem nlmero de alusdes aos curandeiros, autoridades tradicionais,
que protagonizam ceriménias de esconjuro dos deménios, atiram tinholos, ossiculos e
estudam amuletos.

Tome-se como exemplo o conto “A mulher dos antepassados” onde Anita é sujeita a
consulta de varios curandeiros até que “um velho senhor, oriundo da Beira, um daqueles
curandeiros infaliveis. Um ndau® verdadeiro” (ibid.: 54) descobriu a origem da sua doenca.
A confirmar a importancia destes curandeiros veja-se a seguinte passagem do mesmo
conto: “Em casa de africano é assim. Eu conheco até alguém que ndo viaja sem consul-
tar um curandeiro. Entrar no avido e voar para longe sem se despedir dos antepassados?
Never” (ibid.: 52)!

Com efeito, a consulta dos curandeiros esta também intimamente ligada ao culto dos
antepassados e por isso nao podiamos encerrar esta reflexdo sobre a morte e a religiao
nestes contos, sem o mencionarmos. Este culto, que foi amplamente estudado por Henri

> Deus
5 Etnia do centro de Mocambique
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Junod, é elemento distintivo da ancestrolatria e, apesar de ter sido alvo de varias tentati-
vas politicas que visaram a sua extincdo, perdura na atualidade, sendo parte integrante
da vida dos mocambicanos.

Depreende-se da leitura destas contos que a atual sociedade mocambicana preserva
uma identidade prépria, com raizes profundas nas suas tradicoes, onde a literatura, nas
palavras do autor, esta “embrenhada no imaginario profundo da condicdo do ser mocam-
bicano” (Saute, 2000: 19). Através da escrita, Saute da voz a um mundo onde a tradicdo
se mistura com a modernidade, onde a morte, realidade que assombra os vivos, os faz viver
as tradicdes, perpetuando crencas, lendas, mitos:

Este Rio dos Bons Sinais é uma deambulacdo pela histéria recente de um pais recém-chegado ao
mundo e de gente que ndo se demarcou do estado de fantasma. [...] A morte atravessa todos
estes relatos mas a sua marca ndo é a do definitivo desfecho: os mortos permanecem vivos, eter-

nos sussurradores de luzes e de lendas’.
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7 Mia Couto, contracapa de Rio dos Bons Sinais
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