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No final desta caminhada pelas “páginas de espelhos” (Antunes, 2002: 45) da obra antu-

niana, impõe -se um olhar retrospetivo perquiridor dos motivos que estiveram na origem desta 

viagem. vários motivos se apresentam, essencialmente decorrentes do interesse suscitado por 

algumas questões analisadas no Mestrado em Línguas, Literaturas e Culturas, assumindo, con-

tudo, particular relevância a problemática do silêncio aplicada à literatura como cerne impul-

sionador do estudo desenvolvido. A análise de textos ilustradores da importância e do poder 

do silêncio como elemento comunicativo e estético e de escritores que usam este instrumento 

com desvelada mestria polarizaram a minha atenção em António Lobo Antunes. A singularidade 

estética da sua escrita, a densidade do silêncio que a envolve, o destaque concedido à palavra, 

tão originalmente convocada e não raras vezes remetida ao isolamento, e assim entendida por 

Maria Alzira Seixo como “uma ilha de absoluto” (Seixo, 2010: 195) no “arquipélago” (ibid.: 

201) do texto ou no aparente caos de uma narrativa estilhaçada, mas dotada de uma cadên-

cia rítmica indutora de um efeito encantatório, todas estas peculiaridades do texto antuniano 

me impeliram para o labirinto da sua malha textual, procurando penetrar nos seus meandros.

Em “Conversas com António Lobo Antunes”, este escritor confessa a María Luisa Blanco:

O que pretendo é transformar a arte do romance, a história é o menos importante, é um veículo 

de que me sirvo, o importante é transformar essa arte, e há mil maneiras de o fazer, mas cada 

um tem de encontrar a sua. A intriga não me interessa, o que queria não é tanto que me lessem 

mas que vivessem o livro. (apud Blanco, 2002: 125)
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De facto, a escrita antuniana espelha constantemente esta pretensão do escritor no 

que tange à reinvenção do género romanesco e foi o intuito de descobrir essa maneira, a sua 

maneira tão original de transformar a arte do romance, que consubstancia uma mudança no 

paradigma da narratividade, que me moveu nesta viagem pelo caudal da obra antuniana, 

intentando descobrir novas formas de ler ou de viver o “Grande Livro” de Lobo Antunes.  

Como é evidente, as inusitadas técnicas da escrita antuniana, que subvertem os 

cânones tradicionais da narrativa, fazem vacilar o leitor que está habituado à comodidade 

(como aduz Roland Barthes) de “uma prática confortável de leitura” (Barthes, 2009: 

138) facultada pelo “texto de prazer” (ibid.: 138). Todavia, esse princípio da subversão 

converte -se num princípio gerador de fascínio nos leitores que apreciam um texto de 

fruição empenhada, aquele que, segundo Roland Barthes, “desconforta […], faz vacilar 

as bases históricas, culturais, psicológicas do leitor, a consistência dos seus gostos, dos 

seus valores e das suas recordações, faz entrar em crise a sua relação com a linguagem” 

(ibid.: 138), no fundo, aquele texto que desafia. E é esta fruição “in -dizível, inter -dita” 

(ibid.: 144) (como sustenta ainda Roland Barthes) que nos faculta o texto antuniano, 

onde o não -dito, o silêncio e a indisciplina formal do discurso captam o leitor para den-

tro do texto, obrigando -o a mergulhar profundamente até “ao fundo avesso da alma” 

(Antunes, 2007: 113), ao “negrume do inconsciente” (ibid.: 113) para poder vir a ter “uma 

voz entre as vozes do romance” (ibid.: 114).

Foi a este desafio proposto pela narrativa antuniana que procurei responder, estudando 

as marcas distintivas, as estratégias discursivas e as técnicas revolucionárias mobilizadas na 

construção textual, de modo a poder contribuir para a pluralidade de leituras que este estilo 

promove e a estimular a adoção desta nova atitude de leitura que o estilo do autor impõe. 

Importa, contudo, destacar que, nesta breve viagem pelo “Grande Livro” de Lobo Antunes ou, 

em palavras de Nuno Júdice, pelo “estuário que é a [sua] obra” (apud Arnaut, 2011: 67), anco-

rei a minha análise naquele que, à data do início deste trabalho, constituía o último capítulo 

desse interminável livro que António Lobo Antunes vem escrevendo há mais de trinta anos: 

refiro -me a sôbolos rios que vão (2010), que elegi como pólo centralizador do meu estudo.

várias obras assumiram especial importância para a investigação a que me dediquei, 

todavia merecem especial referência os estudos de Ana Paula Arnaut e Maria Alzira Seixo 

sobre a obra antuniana, tendo em conta a relevância que adquiriram no desenvolvimento 

deste trabalho.

Analisando o percurso literário de António Lobo Antunes, sobressaem logo nos primei-

ros livros algumas técnicas evidenciadoras de um novo rumo que o autor pretende traçar 

na arte do romance, destacando -se a rutura da linearidade narrativa, a fragmentação do 
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discurso, a austera sobriedade da linguagem, a depuração de uma escrita trabalhada até 

ao osso e assim despida das “lantejoulas […] de palhaço rico” (apud Arnaut, 2008: 215), 

a indisciplina formal, a confusão de tempos e de vozes narrativas e a valorização do silên-

cio como elemento fundante do ato de comunicar. Estas técnicas, que foram progressiva 

e exaustivamente trabalhadas nos livros seguintes, adquirem um notório refinamento em 

sôbolos rios que vão, onde impera o princípio da imprevisibilidade narrativa e um silêncio 

denso, contudo pregante de significação. Na verdade, a composição deste texto, que cons-

tantemente surpreende o leitor com a textualização do insuspeitado, denuncia a preocupa-

ção rigorosa do autor em evitar o “já escrevi isto amanhã” (Antunes, 2011: 94). Assim, esta 

narrativa surge como uma espécie de caótico ditado promovido por uma memória que, 

em simultâneo, parece dar voz às recordações de tempos e lugares distintos, pela mesma 

sequência desordenada com que esses lugares e tempos invadem a mente do protago-

nista durante o seu internamento num hospital de Lisboa para uma cirurgia a um cancro 

nos intestinos. é, pois, a batuta da memória do sujeito hospitalizado que, em repetidos 

e fugazes trajetos oscilatórios entre o passado e o presente, comanda toda a narrativa, 

dotando -a de um movimento dicotómico marcado por um ritmo pendular. é neste frené-

tico vaivém entre a infância e o presente da enunciação, entre a vila de Nelas e o hospital 

que se regista o cruzamento de planos, de emoções e sensações, onde as múltiplas vozes 

oriundas de tempos e locais distintos, que ora surgem de forma alternada ora intersetada 

e oblíqua, se entrelaçam, urdindo uma teia intrincada que suporta o intersecionismo dis-

cursivo estruturante do texto. 

No final do meu trabalho, julgo poder afirmar que este romance sublinha a ascen-

dência pessoana da narrativa de António Lobo Antunes, mau grado a pouca estima que o 

autor manifesta pelo criador de “Chuva Oblíqua” (Pessoa, 2005: 214  -218), ascendência 

essa que é sobretudo visível na dinâmica intersecionista com que a voz autoral sustenta a 

deriva espacial, temporal e ontológica da personagem entre o lá atrás e o aqui e agora e 

entre o “eu” e todos os outros que em si próprio cabem. 

Deste modo, parece -me oportuno referir a importância que assumiu, neste estudo, a 

análise da série lírica “Chuva oblíqua”, de Fernando Pessoa, um dos exemplos emblemáti-

cos do intersecionismo pessoano, de onde ressaltam nítidas convergências, no concernente 

às técnicas de composição textual, com o romance sôbolos rios que vão. Evidenciam -se, 

desde logo, notórias semelhanças não só ao nível da interseção de planos, como também 

ao nível da fusão dos mesmos, pois, assim como no poema pessoano, em determinado 

momento, todo o teatro (do presente) é o quintal da infância do eu poético, também no 
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romance antuniano todo o hospital se transforma na vila de Nelas, surgindo a partir daí 

um terceiro tempo, correspondente ao “outrora agora” pessoano.

Julgo, também, pertinente salientar o meu interesse em analisar o poema camoniano 

“Redondilhas de Babel e Sião” (Camões, 1980: 273 – 284), cujo primeiro verso intitula o 

romance, tendo em conta o seu contributo para o enriquecimento da leitura de sôbolos 

rios que vão, e, no final desta viagem pelos rios camonianos e antunianos, não me parece 

gratuito afirmar que os rios da Babilónia e as águas do Mondego confluem num ponto: 

aquele em que o passado e o presente se encontram, fundindo -se ambos num caudal único 

em que as personagens do passado contracenam com as do presente para que o palco da 

vida possa, enfim, fazer sentido.

No jogo permanente de captura do sentido narrativo empreendido pelo leitor, enten-

demos assumir particular relevância o ritmo que marca o texto de sôbolos rios que vão, 

determinado, em palavras de Ana Paula Arnaut, pelo uso de um “monovocal polifónico” 

(Arnaut, 2008: XXII). Esta polifonia monovocal decorre, pois, do entendimento do “eu” como 

o espaço de convívio simultâneo de vozes várias (de pendor pessoano, portanto), criando 

um ritmo entrecortado, quer por ação das vozes que entram em tempos insuspeitados e 

se atalham umas às outras, quer por via da reiterada interrupção da narração pelas falas. 

O romance antuniano produz, assim, um discurso em forma de staccato e dota a narrativa 

de um ritmo imprevisível que apresenta, ao nível técnico -compositivo, um acentuado para-

lelismo com o ritmo caraterístico do jazz. 

Ao terminar esta minha apresentação, não posso deixar de referir que as incisões 

oblíquas que atravessam sôbolos rios que vão, bem como a imprevisibilidade narrativa e 

a depuração da escrita que o distinguem, convertem este romance num exemplo de apu-

rado manejo do silêncio ao serviço da arte literária. Compete, pois, ao leitor preencher 

esse silêncio, penetrando no interior do texto, ou seja, parafraseando novamente Lobo 

Antunes, mergulhando profundamente até “ao fundo avesso da alma” (Antunes, 2007: 

113), ao “negrume do inconsciente” (ibid.: 113) para poder ter “uma voz entre as vozes do 

romance” (ibid.: 114). 

Tal como Carlos Reis, também sou de opinião que “o mínimo que se nos pede é que 

sejamos leitores à altura de um grande escritor, como é António Lobo Antunes. A uma tão 

rigorosa ética de escrita como a que ele subscreve tem que corresponder uma correlata e 

não menos escrupulosa ética da leitura” (Reis, 2011:11).

Resta -me, pois, desejar ter sido uma leitora à altura deste escritor e, ao longo da 

minha viagem pelos rios da sua obra, ter conseguido conquistar “uma voz entre as vozes 

do romance”.
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