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No final desta caminhada pelas “paginas de espelhos” (Antunes, 2002: 45) da obra antu-
niana, impoe-se um olhar retrospetivo perquiridor dos motivos que estiveram na origem desta
viagem. Varios motivos se apresentam, essencialmente decorrentes do interesse suscitado por
algumas questdes analisadas no Mestrado em Linguas, Literaturas e Culturas, assumindo, con-
tudo, particular relevancia a problematica do siléncio aplicada a literatura como cerne impul-
sionador do estudo desenvolvido. A andlise de textos ilustradores da importancia e do poder
do siléncio como elemento comunicativo e estético e de escritores que usam este instrumento
com desvelada mestria polarizaram a minha atencao em Anténio Lobo Antunes. A singularidade
estética da sua escrita, a densidade do siléncio que a envolve, o destaque concedido a palavra,
tao originalmente convocada e ndo raras vezes remetida ao isolamento, e assim entendida por
Maria Alzira Seixo como “uma ilha de absoluto” (Seixo, 2010: 195) no “arquipélago” (ibid.:
201) do texto ou no aparente caos de uma narrativa estilhacada, mas dotada de uma cadén-
cia ritmica indutora de um efeito encantatério, todas estas peculiaridades do texto antuniano
me impeliram para o labirinto da sua malha textual, procurando penetrar nos seus meandros.

Em “Conversas com Antdnio Lobo Antunes”, este escritor confessa a Maria Luisa Blanco:

0 que pretendo é transformar a arte do romance, a histéria é o menos importante, é um veiculo
de que me sirvo, o importante é transformar essa arte, e ha mil maneiras de o fazer, mas cada
um tem de encontrar a sua. A intriga ndo me interessa, o que queria nao é tanto que me lessem

mas que vivessem o livro. (apud Blanco, 2002: 125)
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De facto, a escrita antuniana espelha constantemente esta pretensao do escritor no
que tange a reinvencdo do género romanesco e foi o intuito de descobrir essa maneira, a sua
maneira tao original de transformar a arte do romance, que consubstancia uma mudanca no
paradigma da narratividade, que me moveu nesta viagem pelo caudal da obra antuniana,
intentando descobrir novas formas de ler ou de viver o “Grande Livro” de Lobo Antunes.

Como é evidente, as inusitadas técnicas da escrita antuniana, que subvertem os
canones tradicionais da narrativa, fazem vacilar o leitor que estd habituado a comodidade
(como aduz Roland Barthes) de “uma prética confortavel de leitura” (Barthes, 2009:
138) facultada pelo “texto de prazer” (ibid.: 138). Todavia, esse principio da subversdo
converte-se num principio gerador de fascinio nos leitores que apreciam um texto de
fruicdo empenhada, aquele que, sequndo Roland Barthes, “desconforta [...], faz vacilar
as bases histdricas, culturais, psicoldgicas do leitor, a consisténcia dos seus gostos, dos
seus valores e das suas recordacdes, faz entrar em crise a sua relacdo com a linguagem”
(ibid.: 138), no fundo, aquele texto que desafia. E é esta fruicdo “in-dizivel, inter-dita”
(ibid.: 144) (como sustenta ainda Roland Barthes) que nos faculta o texto antuniano,
onde o nao-dito, o siléncio e a indisciplina formal do discurso captam o leitor para den-
tro do texto, obrigando-o a merqulhar profundamente até “ao fundo avesso da alma”
(Antunes, 2007: 113), ao “negrume do inconsciente” (ibid.: 113) para poder vir a ter “uma
voz entre as vozes do romance” (ibid.: 114).

Foi a este desafio proposto pela narrativa antuniana que procurei responder, estudando
as marcas distintivas, as estratégias discursivas e as técnicas revolucionarias mobilizadas na
construcao textual, de modo a poder contribuir para a pluralidade de leituras que este estilo
promove e a estimular a adocao desta nova atitude de leitura que o estilo do autor impde.
Importa, contudo, destacar que, nesta breve viagem pelo “Grande Livro” de Lobo Antunes ou,
em palavras de Nuno Judice, pelo “estudrio que é a [sua] obra” (apud Arnaut, 2011: 67), anco-
rei a minha andlise naquele que, a data do inicio deste trabalho, constituia o Ultimo capitulo
desse intermindvel livro que Anténio Lobo Antunes vem escrevendo ha mais de trinta anos:
refiro-me a Sébolos rios que vdo (2010), que elegi como pdlo centralizador do meu estudo.

Varias obras assumiram especial importancia para a investigacdo a que me dediquei,
todavia merecem especial referéncia os estudos de Ana Paula Arnaut e Maria Alzira Seixo
sobre a obra antuniana, tendo em conta a relevancia que adquiriram no desenvolvimento
deste trabalho.

Analisando o percurso literdrio de Anténio Lobo Antunes, sobressaem logo nos primei-
ros livros algumas técnicas evidenciadoras de um novo rumo que o autor pretende tracar
na arte do romance, destacando-se a rutura da linearidade narrativa, a fragmentacao do
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discurso, a austera sobriedade da linguagem, a depuracdo de uma escrita trabalhada até
a0 0ss0 e assim despida das “lantejoulas [ ...] de palhaco rico” (apud Arnaut, 2008: 215),
a indisciplina formal, a confusao de tempos e de vozes narrativas e a valorizacdo do silén-
cio como elemento fundante do ato de comunicar. Estas técnicas, que foram progressiva
e exaustivamente trabalhadas nos livros sequintes, adquirem um notério refinamento em
Soébolos rios que vao, onde impera o principio da imprevisibilidade narrativa e um siléncio
denso, contudo pregante de significacdo. Na verdade, a composicao deste texto, que cons-
tantemente surpreende o leitor com a textualizacao do insuspeitado, denuncia a preocupa-
cao rigorosa do autor em evitar o “ja escrevi isto amanha” (Antunes, 2011: 94). Assim, esta
narrativa surge como uma espécie de caético ditado promovido por uma memdria que,
em simultaneo, parece dar voz as recordacoes de tempos e lugares distintos, pela mesma
sequéncia desordenada com que esses lugares e tempos invadem a mente do protago-
nista durante o seu internamento num hospital de Lisboa para uma cirurgia a um cancro
nos intestinos. £, pois, a batuta da memédria do sujeito hospitalizado que, em repetidos
e fugazes trajetos oscilatérios entre o passado e o presente, comanda toda a narrativa,
dotando-a de um movimento dicotémico marcado por um ritmo pendular. E neste frené-
tico vaivém entre a infancia e o presente da enunciacdo, entre a vila de Nelas e o0 hospital
que se regista o cruzamento de planos, de emocdes e sensacdes, onde as multiplas vozes
oriundas de tempos e locais distintos, que ora surgem de forma alternada ora intersetada
e obliqua, se entrelacam, urdindo uma teia intrincada que suporta o intersecionismo dis-
cursivo estruturante do texto.

No final do meu trabalho, julgo poder afirmar que este romance sublinha a ascen-
déncia pessoana da narrativa de Anténio Lobo Antunes, mau grado a pouca estima que o
autor manifesta pelo criador de “Chuva Obliqua” (Pessoa, 2005: 214 -218), ascendéncia
essa que é sobretudo visivel na dinamica intersecionista com que a voz autoral sustenta a
deriva espacial, temporal e ontoldgica da personagem entre o 13 atrds e 0 aqui e agora e
entre 0 “eu” e todos os outros que em si préprio cabem.

Deste modo, parece-me oportuno referir a importancia que assumiu, neste estudo, a
analise da série lirica “Chuva obliqua”, de Fernando Pessoa, um dos exemplos emblemdti-
cos do intersecionismo pessoano, de onde ressaltam nitidas convergéncias, no concernente
as técnicas de composicdo textual, com o romance Sébolos rios que vdo. Evidenciam-se,
desde logo, notdrias semelhancas nao sé ao nivel da intersecao de planos, como também
ao nivel da fusdo dos mesmos, pois, assim como no poema pessoano, em determinado
momento, todo o teatro (do presente) é o quintal da infancia do eu poético, também no
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romance antuniano todo o hospital se transforma na vila de Nelas, surgindo a partir daf
um terceiro tempo, correspondente ao “outrora agora” pessoano.

Julgo, também, pertinente salientar o meu interesse em analisar o poema camoniano
“Redondilhas de Babel e Sido” (Camdes, 1980: 273 — 284), cujo primeiro verso intitula o
romance, tendo em conta o seu contributo para o enriquecimento da leitura de Sébolos
rios que vdo, e, no final desta viagem pelos rios camonianos e antunianos, nao me parece
gratuito afirmar que os rios da Babildnia e as dguas do Mondego confluem num ponto:
aquele em que o passado e o presente se encontram, fundindo-se ambos num caudal tnico
em que as personagens do passado contracenam com as do presente para que o palco da
vida possa, enfim, fazer sentido.

No jogo permanente de captura do sentido narrativo empreendido pelo leitor, enten-
demos assumir particular relevancia o ritmo que marca o texto de Sébolos rios que vdo,
determinado, em palavras de Ana Paula Arnaut, pelo uso de um “monovocal polifénico”
(Arnaut, 2008: XXII). Esta polifonia monovocal decorre, pois, do entendimento do “eu” como
0 espaco de convivio simultaneo de vozes varias (de pendor pessoano, portanto), criando
um ritmo entrecortado, quer por acao das vozes que entram em tempos insuspeitados e
se atalham umas as outras, quer por via da reiterada interrupcao da narracdo pelas falas.
0 romance antuniano produz, assim, um discurso em forma de staccato e dota a narrativa
de um ritmo imprevisivel que apresenta, ao nivel técnico-compositivo, um acentuado para-
lelismo com o ritmo carateristico do jazz.

Ao terminar esta minha apresentacdo, ndo posso deixar de referir que as incisoes
obliquas que atravessam Sébolos rios que vdo, bem como a imprevisibilidade narrativa e
a depuracdo da escrita que o distinguem, convertem este romance num exemplo de apu-
rado manejo do siléncio ao servico da arte literdria. Compete, pois, ao leitor preencher
esse siléncio, penetrando no interior do texto, ou seja, parafraseando novamente Lobo
Antunes, mergulhando profundamente até “ao fundo avesso da alma” (Antunes, 2007:
113), ao “negrume do inconsciente” (ibid.: 113) para poder ter “uma voz entre as vozes do
romance” (ibid.: 114).

Tal como Carlos Reis, também sou de opinido que “o minimo que se nos pede é que
sejamos leitores a altura de um grande escritor, como é Anténio Lobo Antunes. A umatao
rigorosa ética de escrita como a que ele subscreve tem que corresponder uma correlata e
ndo menos escrupulosa ética da leitura” (Reis, 2011:11).

Resta-me, pois, desejar ter sido uma leitora a altura deste escritor e, ao longo da
minha viagem pelos rios da sua obra, ter consequido conquistar “uma voz entre as vozes
do romance”.
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