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[...] no conto hd muito de poesia ainda '

A afirmacao, proferida por Branquinho da Fonseca numa entrevista, confere énfase
a uma questao que tem dado azo a varios debates no dominio dos estudos literarios: o
hibridismo de géneros. Porém, restringe esse hibridismo concretamente a dois géneros:
o conto e a poesia.

Entre os estudos mais interessantes sobre a imbricacao da narrativa e da lirica,
distinguem-se Le récit poétique, da autoria de Jean-Yves Tadié, e La novela lirica, saido da
pena de Ricardo Gullén. No tocante a esta matéria, mas circunscrito ao territério nacio-
nal e ao romance, salienta-se o trabalho de Rosa Maria Goulart, intitulado Romance
lirico — O percurso de Vergilio Ferreira. Também no ambito da literatura portuguesa, é
de sublinhar o trabalho de Anténio Manuel Ferreira, dedicdo aos tracos liricos dos contos
de Branquinho da Fonseca.

T Aafirmacdo foi retirada de uma entrevista, concedida a Manuel Poppe por Branquinho da Fonseca, publicada

no Didrio de Noticias, 30 de setembro de 1976.

forma breve (2011/12) 213-236



FERNANDA MONTEIRO VICENTE

Julio Dinis, a semelhanca de muitos outros escritores, aproveitou a sua experiéncia poé-
tica, cujas primicias se traduziram na obra Poesias (1874), para a criacdo contistica. Mariano
Baquero Goyanes? faz depender o entendimento do conto do confronto entre este e “la poe-
sia lirica”. Nao considera casual o facto de, na generalidade dos contistas, se patentear uma
"vocacién poética”, resultante da sua experiéncia poética vertida posteriormente nos contos.

A proximidade e interseccao entre a poesia e o conto foram notadas por diversos
tedricos, que se distinguiram simultaneamente como contistas. A titulo meramente exem-
plificativo referirei Julio Cortazar e Emilia Pardo Bazan?. A critica literaria tem explorado
paralelamente esta problematica“.

Partilhando a mesma perspetiva do critico peruano José Miguel Oviedo, David Mourdo-
-Ferreira (1948:19) sustenta que as relacOes entre o conto e a poesia se prendem com o
conceito de “atitude lirica”:

A atencdo particular dada ao momento define a atitude lirica. A atitude lirica é a de quem pretende
isolar cada instante, carregando-o dum potencial x de emocao e tentando eternizd-lo; uma atitude
de espanto e de cristalizacdo a volta desse momento [...] Os géneros literdrios, resultantes desta
atitude, serdo: o conto e o poema lirico — os quais ndo passam de construcdes literdrias ao redor

dum ponto, cada qual tecida sequndo processos proprios.

2 Mariano Baquero Goyanes (1967:57) afirma: “No resulta casual a este respecto el que bastantes cuentistas hayan
sido antes poetas, escribiendo inicialmente libros de versos, para después pasar al cultivo del cuento. Es mds que
probable que en todo cuentista haya una muy sui generis vocacion poética que [ ...] acabo por orientarse hacia la
narracion breve como vehiculo adecuado para un linaje de sentimentos y de visiones que, no resultando aptas
para la pura expresion lirica, tampoco parecian adecuadas para la amplia y elaborada expresion novelesca”.

> Julio Cortazér (apud Pacheco e Linares, 1993:405) acredita que o conto breve contemporaneo e a poesia partilham
amesma génese: “[...] no hay diferencia genética entre este tipo de cuentos y la poesia como la entendemos
a partir de Baudelaire. [ ...] La génesis del cuento e del poema es sin embargo la misma, nace de un repentino
extranamiento, de un desplazarse que altera el régimen "normal" de la conciencia; es un tiempo en que las
etiquetas y los géneros ceden a una estrepitosa bancarrota, no es indtil insistir en esta afinidade que muchos
encontraran fantasiosa”. Emilia Pardo Bazan (apud Nunez, 1986:32-33) reconheceu a proximidade do conto
e da poesia, em termos de concecdo: “Noto particular analogia entre la concepcién del cuento y de la poesia
lirica: una y outra son rapidas como un chispazo y muy intensas — porque a ello obliga la brevedad, condicién
precisa del cuento—[...] Paseando o leyendo saltan ideas de cuentos com sus lineas y colores como las estrofas
en la mente del poeta Iirico, que suele concebir de una vez el pensamento y su forma poética”.

4 José Miguel Oviedo (apud Alonso, 1991:47) reitera a proximidade entre o conto e o poema, fazendo-a depen-
der do rigor e da intensidade da linguagem patente em ambos: “Incluso es posible afirmar que el cuento,
esteticamente, esta mas cerca de la poesia —y del rigor y intensidad de su linguaje — que de la novela. Mien-
tras esta mantiene una proximidad mucho mayor com la vieja épica, el efecto de revelacién y sorpresa del
cuento suele tener la concisién inapelable del poema”.
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Julio Dinis, escritor portugués, cuja obra dificilmente radica num movimento literario
particular, uma vez que reflete a transicao entre o Romantismo e o Realismo, patenteia na
sua obra as interferéncias da lirica na narrativa.

Autor de obras de variados géneros, Joaquim Guilherme Gomes Coelho, (nome de batismo),
procura inicialmente na poesia, depois na producao dramatica e na narrativa breve, félego para
se distinguir mais tarde como romancista. Da sua lavra sdo o volume de Poesias (1874) ja referido,
a que se acrescentaram trés volumes de Teatro Inédito (1846-1847), Inéditos e Esparsos (1910),
Serbes da Provincia (1870), e os romances As Pupilas do Senhor Reitor (1867), Uma Familia Inglesa
(1868), A Morgadinha dos Canaviais (1868), e Os Fidalgos da Casa Mourisca (1871).

Os contos e novelas®, que serdo objeto de atencao neste artigo, encontram-se coligi-
dos em dois volumes, sob o titulo Serdes da Provincia®.

Pretende-se, pois, propor uma leitura dos contos e novelas dinisianos que evidencie
as intrusoes liricas naquelas breves narrativas. A expressao modalizante escolhida denota
as dificuldades inerentes a tentativa de delimitacdo de fronteiras rigorosas entre o modo
narrativo e o lirico. Ainda assim, consciente dos riscos, tentarei coligir os elementos que
legitimam a proposta de leitura que agora apresento.

As intrusoes liricas na narrativa inscrevem-se em dois dominios, sequndo Rosa Maria
Goulart (1991:64): “atitudes enunciativas” e “processos técnico-compositivos”.

A maioria das narrativas breves dinisianas encerra uma indole ambigua que deflui
da sua estrutura narrativa, o que implica um desencontro entre a histéria narrada e o dis-
curso que a veicula.

"0 Espdlio do Sr. Cipriano”, “Apreensdes de uma mae”, “Os novelos da tia Filomela”,
e “Uma flor de entre 0 gelo” constituem narrativas breves cujos eventos narrados se situam

° A determinacdo do género das narrativas breves de Julio Dinis constituiu matéria de reflexdao da critica lite-
raria. Verificou-se uma oscilacdo em termos de denominacdo: uns optam pela designacdo de contos (Ideias,
1997; Viegas, 1987, Cidade e Torres, 1975; Abreu, 2010); outros pela de novelas (Rodrigues, 1999; Moniz,
1947; Buescu, 1997); outros ainda pela de romancezinhos (Moniz, 1924; Cruz, 2002); e ainda, finalmente,
alguns outros pela de romances (Sim&es, 1947). Nao cabe neste espaco analisar a deriva terminoldgica uti-
lizada pela critica literdria e, menos ainda, a definicdo de qual delas serd a mais adequada. No entanto, ao
longo deste artigo, recorrer-se-a aos termos “conto” e “novela” de acordo com a proposta de Rosa Margarida
Pinto Leite, apresentada na sua tese de mestrado.

® Qs contos e a novela coligidos nos dois volumes de Serdes da Provincia e que serdo alvo de reflexdo intitulam-
-se “0 espdlio do Sr. Cipriano” (1862), “Apreensdes de uma mae” (1862), “Os novelos da tia Filomela” (1863)
e “Uma flor de entre o gelo” (1964) foram publicados pela primeira vez em folhetim no Jornal do Porto. Ja a
novela “Justica de sua Majestade”, escrito em (1858), veio a lume mais tarde (1879).
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no passado e sao recuperados pela memdria do narrador e, porisso, constituem narracoes
ulteriores. Assim, o tempo estd ao servico do lirismo narrativo e possibilita “la sustitucion de
estas estructuras [historia y personajes] por otra retrospectiva, en la que el presente esta-
ticoy contemplativo, tiempo de rememoracién”, como afirma Dario Villanueva (1983:19),
possibilita a recuperacdo de experiéncias, localizadas num passado mais préximo ou mais
distante, e a adscricao a subjetividade de quem as recorda. Estas experiéncias projetam-se
no presente, pelo simples efeito da rememoracdao no narrador e no leitor. Deste modo,
constroéi-se uma “vision ciclica del tiempo”, que Dario Villanueva (1983:20) identifica na
obra de Azorin, mas que facilmente se transpde para a narrativa breve dinisiana.

Aselecdo desta estrutura narrativa determina, ndo raras vezes, outras opcoes em ter-
mos de estatuto do narrador. Nas narrativas breves de Julio Dinis, verifica-se uma de duas
situacOes: a existéncia de um narrador extra e heterodiegético, que comunica com o nar-
ratario, através de um processo dialdgico vivo, mas nao participa da histéria por sinarrada;
e um narrador intra e homodiegético, participando enquanto personagem secundaria da
histéria que conta, privilegiando sempre o didlogo com o leitor.

Numa e noutra circunstancia, o narrador vale-se da focalizacao interna para represen-
tar a corrente de consciéncia, com recurso, por vezes, ao monélogo interior’. Ricardo Gullén
(1984:15), ao tracar os contornos da novela lirica, defende que “Seguramente las carac-
teristicas mas destacadas [...] son la interiorizacion, el uso de la corriente de consciéncia y
del mondlogo interior [...]". As técnicas para representar a vida interior na obra dinisiana
sdo variadas, como demonstrou Lidia Ribeiro na sua tese de mestrado.

Uma delas é colocar as personagens no papel de observadoras para estudarem o comporta-
mento de outras personagens. E 0 que acontece na novela “Os novelos da tia Filomela” em que
o narrador, incitado pela curiosidade despertada pela imaginacdao popular?, responsavel pelos
boatos que classificam a personagem principal de “feiticeira do pinhal”, pretende estudar Filomela
e para isso empreende uma excursao noturna até casa dela. Nesta mesma novela, a observacao
da paisagem desperta a imaginacdo do narrador, como o proprio admite: “A cada uma delas

7 0 mondlogo interior é aqui entendido na perspetiva de Edouard Dujardin (apud Coelho, 1977:130-131), sequndo
a qual “0 mondlogo interior é, [tal como] na ordem da poesia, o discurso sem ouvinte e ndo pronunciado
pelo qual uma personagem exprime o seu pensamento mais intimo, mais préximo do inconsciente, anterior
a toda e qualquer organizacdo légica, isto é em estado nascente, por meio de frases directas, reduzidas ao
minimo sintactico, de modo a dar a impressdo dum brotar espontaneo”.

8 Alimaginacdo popular foi objeto de estudo por parte de Lidia Sousa Ribeiro na sua tese de mestrado.
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associava a minha imaginacao, obedecendo a nao sei que irresistivel necessidade de fantasiar

uma vida de tranquilos e inefaveis prazeres, cuja sé concepcdo me deleitava” (Dinis, s.d.: 96).

As ressonancias liricas na narrativa breve instauram uma relacdo peculiar com o leitor.

Este tem necessariamente um papel ativo, sendo chamado a imaginar, a sentir, a refletir, sob

a orientacao do narrador®. Os tracos que definem o leitor deste tipo de obra prendem-se com

a capacidade de sequir de perto a construcao do mundo imaginado pelo narrador®, de entrar

nesse mundo imaginado™ ou de se deixar envolver por ele®.

Seguem-se apenas alguns exemplos que atestam o papel ativo do leitor, no dmbito da narrativa lirica “Esta
Ultima novidade, cujo interesse politico os leitores devem apreciar, e na qual o homem depositava a mais fer-
vorosa crenca, viera-lhe, disse-me de origem fidedigna” (Dinis, s.d.: 128); “De cada vez que ensaiava o poder
perscrutador do meu olhar nas menos dissimuladas criaturas do Senhor, chegava a resultados realmente
pouco de animar, verdadeiros disparates que devera registar aqui para instrucdo e experiéncia dos leitores”
(Dinis, s.d.: 122); “F tempo de dizermos o motivo de tanta e to excepcional agitacdo e destes estranhos pre-
parativos de festa, se é que o leitor 0 ndo tem ja descoberto” (Dinis, 1971:143); “E tanto isto se d4 comigo,
que s6 o considerar no estado de desanimacdo em que, depois da partida dos augustos viajantes, ficou a
vila do Minho, onde se passaram as cenas do capitulo anterior, me arrastou por divagacdes pouco alegres,
que talvez fossem avivar ao leitor memdrias adormecidas, cujo delicioso pungir nem todos me perdoardo”
(Dinis, 1971:166); “Como é ilusdria a placidez dos vinte anos! O fogo latente alimenta uma iminente erupcdo.
O transparente méscara de sisudez posta nestes lindos rostos de mulher, como ocultas mal os risos inquietos
que se agitam por debaixo! Pensai, cismai, sonhai, imaginaces juvenis; pulsai, amai, coracdes virginais; a
vida na vossa quadra é isto” (Dinis, 1971:233).

"“Deixemos porém passar este dia, pois que ndo nos compete tomar parte naqueles regozijos, e juntemo-
-nos as personagens desta histéria no dia sequinte a esse, para sequirmos o entrecho desta narracdo” (Dinis,
1971:236); “Por mais de um motivo se tornava curioso o lugar, onde as exigéncias da narracdo me obrigaram
a transportar imaginariamente o leitor” (Dinis, s.d.: 159); “N&o seguiremos agora a histéria de Agostinho
que se modela por a de todos os homens ricos” (Dinis, s.d.: 28); “Que querem? Mau é que se facam dessas
abstraccoes; o efeito é depois inevitavel.

Experimentai por vGs; ndo vos lembreis da casaca esquia, [...], ndo atenteis nas rugas [ ...], concebei, se podeis,
aquela alma independente de todos os desfavoraveis acidentes corpéreos [ ...] dizei depois, em consciéncia,
se tendes animo para vos rirdes desse espectaculo!” (Dinis, s.d.: 151).

0 leitor é, muitas vezes, solicitado a imaginar os pensamentos das personagens: “Maria Clementina estava
naquele momento em uma dessas situacdes. O que Ihe estaria a fantasiar a imaginacdo? Imaginem-no as
leitoras” (Dinis, 1971:224); "0 leitor pode imaginar toda a agradavel voluptuosidade de semelhante sonho”.
(Dinis, s.d.: 24); “Imaginem pois o efeito que as palavras da Luisita e das companheiras deviam ter produ-
zido no meu espirito, assim predisposto para concepcoes desta ordem” (Dinis, s.d.: 107); “Deixemos Maria
Clementina entregue aos seus pensamentos de amor, acompanhem-na as imaginacoes dos leitores, mais
capazes de as sequirem af, e vamos nds a outro ponto, onde o desfiamento desta narracdo nos chama” (Dinis,
1971:133).

O leitor é convidado a fazer a transposicdo para o mundo ficcional das experiéncias por ele vividas no mundo
real: “Esquecia-se de tudo, como nos esquecemos levados pela corrente dos nossos pensamentos, a escutar a
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A preocupacdo do narrador em comunicar com o narratario, em “captar en sus redes
la emocidn del lector, a cuya sensibilidade apela constantemente para que no observe el
cuadro a distancia, sino en identidade [...] com lavozy la visidn, com la subjectividad que lo
llena todo”, nas palavras de Dario Villanueva (1983:21), evidencia-se nas referéncias diretas
que faz ao “leitor”, ou indiretas, recorrendo a primeira pessoa do plural ou a sequnda e
terceira do plural, ou ainda, noutros casos, através de expressdes indefinidas®.

De regresso a questdo do estatuto do narrador dinisiano, convém realcar que, mesmo
quando ele se limita a narrar os eventos, nao deixa salvaguardada a distancia imposta por
este tipo de narracdo, porquanto se verifica que o intercambio entre objetividade e subjeti-
vidade vai povoando a narrativa. Os sentimentos do narrador face a uma histéria, da qual
nao tomou parte, e a expressao das suas ideologias instauram uma espécie de ressonancia
no presente do relato desse passado narrado, transparecendo dessa forma a subjetividade
no discurso. Tal acontece nos contos “0O Espdlio do Senhor Cipriano”, “Uma flor de entre o
gelo” e na novela “Justica de sua Majestade”. Na primeira narrativa, o narrador indigna-se
contra a invocacdo que o regedor faz da opinido de um “publico”, de contornos e identidade
duvidosos, cujas deducdes podem adquirir valor de verdade ou autoridade e lancar a caltinia
sobre um inocente. Em “Justica de sua Majestade”, sdo os sentimentos de tristeza, de deso-
lacdo que assomam no texto, quando o narrador da a conhecer o que sente sempre que uma
época festiva termina. O Natal, o dia de Reis e o Carnaval merecem a atencdo deste narrador
que aproveita o fim da festa, preparada para receber a rainha em Vila Nova de Famalicdo,
para refletir sobre os sentimentos que o terminus de outras festividades lhe causa. Na Ultima
narrativa, o narrador parte de uma reflexdo, a propésito da reacao comum do publico, o riso,
a representacao em palco dos amores serodios de um velho, para introduzir a sua narrativa:

nossa propria consciéncia” (Dinis, 1971:37). “Escuta-se melhor o que murmura o coracdo agitado, percebem-se
todas as intimas vibracGes dos misteriosos sentidos donde procedem os afectos” (Dinis, 1971: 232); “Os boa-
tos! Ai temos um desses problemas que desafiam toda a ciéncia humana. Donde partiram estas, deixem-me
assim chamar-lhes, emanacdes subtis que aspiramos todos, os crédulos e os espiritos fortes, os ignorantes e
os ilustrados, como todos contraimos a epidemia, cujo foco se desconhece?” (Dinis, s.d.: 8).

B Os exemplos aduzidos ilustram os varios tipos de referéncias ao leitor que surgem na narrativa breve dinisiana:
“Com dificuldade se convenceria que fosse essa a causa de tao extraordinaria surpresa quem nesse momento lhe
estudasse a fisionomia com alguma atencdo” (Dinis, s.d.: 165); “N&o sei de maior dificuldade que a de descrever
a heroina do romance. Tdo pouca coisa basta para a desconceituarmos aos olhos da leitora!... (Dinis, 1971:204);
“Almas martirizadas, padecei sofrendo, sucumbi sem um queixume; rir-se-iam de vGs se vos lamentasseis.
Vossos inforttnios nao sdo compreendidos; mais vale oculta-los como se tivésseis de envergonhar-vos deles”
(Dinis, s.d.: 171).
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“As poucas cenas gue se seguem eshocam ligeiramente a histéria de um desses malfadados
de que o mundo se ri por habito, como de outras tantas coisas sérias, que deviam merecer-lhe
a compaixao e o respeito até. Se a conseguir narrar, sem que um sorriso, obedecendo a esse
habito, apareca nos Iabios do leitor, terei realizado o meu principal intento” (Dinis, s.d.: 153). A
referéncia a estas datas simbdlicas, apontando para a ritualizacdo que Ihes é inerente, remete
para, sequndo Rosa Maria Goulart (1990:193), “uma realidade de natureza arquetipica”.

0 didlogo reveste ainda uma outra forma nas obras dinisianas que da expressao a inte-
rioridade das personagens e que se traduz afinal na “méditation silencieuse” (Cohn, Dorrit,
1981: 37) das personagens “consigo proprias”. O narrador de “Os novelos da tia Filomela”
reporta os seus pensamentos: “Isto pensava eu comigo mesmo”; “O que seria e de onde
viera aquilo? — perguntava eu a mim préprio, sem de mim proprio receber resposta” (Dinis,
5.d.:107-112). A mesma situacdo se verifica em "0 Espdlio do Senhor Cipriano” com Maquelina,
meditando sobre o sobrinho, Agostinho, a quem recebera em casa, regressado do Brasil: “-
Ele me ajudarad também — dizia consigo mesma a boa mulher, como se quisesse colorir com
um pensamento egoista o impulso, que Ihe viera diretamente do coracdo” (ibid.: 22). Outras
ocorréncias idénticas se poderiam acrescentar, mas nao é este o propdsito do presente estudo.

Nestas narrativas breves, o incipit é formado por uma digressao™ do narrador hete-
rodiegético que debate, em abstrato e de forma genérica, o tema que virad a ser particu-
larizado e exemplificado com a histéria narrada®™. Terminada a narracdo, reenvia o leitor,
através de um efeito de retorno™, para a relacao entre a histéria e as ideias apresentadas
por si na digressao.

™ Trata-se de um processo vulgar, sequndo Massaud Moisés (1979:32), que integra a estrutura do conto “desde
a ldade Média até ao séc. XIX, incluindo o Romantismo”.

> (f. em “0 Espdlio do Senhor Cipriano” a seguinte passagem (Dinis, s.d.: 9): “Sirvam estas reflexdes de pre-
facio ao caso modesto e obscuro, que vamos narrar e que as exemplifica”.

® Veja-se o conto mencionado na nota anterior (Dinis, s.d.: 8): “Suscita-se as vezes sobre qualquer individuo
uma opinido que se diz publica, somente porque cada qual em particular se ndo atreve a reconhecé-la por sua;
os factos conhecidos da vida desse homem parece desmentirem-na, todas as aparéncias Ihe sao contrarias, é
humanamente impossivel encontrar algures fundamentos dessa crenca, nascida ndo se sabe de onde, propagada
ndo se sabe como; e contudo persiste. Porqué? Quem o pode dizer? E, a meu ver, um facto da ordem de outros
que observa o naturalista na histéria dos animais. E um fenémeno de Instinto”. A tltima frase do texto remete
o leitor para a digressdo da seguinte forma: “Vejam o instinto do povo!” (Dinis, s.d.: 28). O mesmo processo
ocorre no conto “Uma flor de entre o gelo”, que encerra com o regresso a digressdo com que o narrador iniciou
a narrativa: “Depois que soube os incidentes desta pequena histdria cada vez mais se confirmou a minha con-
viccdo de que € antes para comover do que para rir o espectaculo de um velho apaixonado” (Dinis, s.d.: 190).
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Contrariamente, no conto “Apreensdes de uma mae”"” e na novela “Os novelos da tia
Filomela™®, constata-se que o estatuto do narrador se altera. Nestes, como ja se referiu, o nar-
rador passa a ser participe da histéria que narra, intervindo como personagem secundaria. Por
esta razao, desvanece-se a distancia do narrador em relacao a histéria narrada, surgindo com
maior frequéncia momentos dominados pelos sentimentos, pela subjetividade daquele a quem
compete definir o rumo da narrativa®™. As intervencdes em primeira pessoa permitem, em alguns
casos, a expressao da “vida subjectiva do autor”, como sustenta Rosa Maria Goulart (1991:63). £
0 que acontece quando, na novela “Os novelos da tia Filomela”, o narrador reflete sobre a indole
e os efeitos da leitura de uma “obra de duvidosa moralidade”. Se a obra ndo servir a finalidade
moralizante e didatica, é porque se trata de “um verdadeiro veneno”, um “miasma”, “um fer-
mento de dissolucdo de costumes”. Esta posicdo do narrador, verdadeiro desdobramento do
autor, ecoa a ideologia de Julio Dinis sobre o “livro instrumento”, expressa em “ldeias que me
ocorrem”. Importa mencionar que este narrador ndo é um mero relator, antes da a entender
os sentimentos que nutre por Luisita®® (“agradava-me por isso mesmo”), o entusiasmo que lhe
provoca a possibilidade de conceber um romance em torno da figura da tia Filomela®. O narra-

7 “Apreensdes de uma mae” inicia-se com a declaracdo proferida pelo narrador (Dinis, s.d.: 29): “Ndo me
consta que tenha existido mae tdo extremosa, e talvez tdo excessivamente indulgente, como o era a Sr.2 D.
Margarida de Entrearroios na época em que, voltando eu de uma pequena digressao pela provincia do Minho,
tive a fortuna de ser recebido como héspede em casa desta senhora, a meio caminho do Porto a Braga, um
quarto de légua afastada da estrada principal”.

8 QO narrador refere a impressdo que lhe causa a voz da tia Filomela (Dinis: s.d.: 91): “Ouvindo falar algum
tempo a tia Filomela, ficava-me a doer o peito, e o pulso subia a um algarismo em que principiava a revelar
aspiracoes a febre.

Se me obrigassem a viver com ela muito tempo, estou que morreria héctico”.

9 No caso da narrativa breve “Apreensdes de uma mae” retirou-se a passagem sequinte, indiciadora da pre-
senca na narrativa da exploracdo dos sentimentos do narrador: “A janela do aposento onde pernoitei dava
para um bem provido pomar [...], que se ufanava de possuir as mais deliciosas laranjas e os mais saborosos
péssegos de toda a provincia; e destes Ultimos bem gratas recordacées me ficaram!

A noite estava belissima. Era uma destas abafadas noites de Estio em que somos, quase irresistivelmente,
levados para a contemplacdo do espectaculo do céu, sem nuvens nem estrelas, e da terra inundada por um
luar magnifico de reflexos surpreendentes.

20 Qutra passagem reveladora da impressao causada pela contemplacdo de alguém, Luisita no caso concreto:
“Ao menos eu por mim declaro-me mais sujeito a ser impressionado por estes caracteres mistos de mulher
e de anjo, e as vezes até com ressaiobos de demadnio” (Dinis, s.d.: 94).

21 Assim se apresentam os ingredientes adequados a criagdo de um romance: “Passeios nocturnos, gritos desen-
toados, visitas misteriosas, luzes vermelhas, um casebre solitario, uma velha decrépita, um gato negro que
preciosidades!” (Dinis, s.d.: 107).
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dornao se limita, pois, a narrar a acao objetivamente, adquirindo o estatuto de protagonista em
diversos momentos da narracao.

O narrador de “Apreensbes de uma mae” recorda o tempo em foi recebido pela Sr.2 D.
Margarida de Entrearroios na sua casa, a meio caminho entre Porto e Braga. Estas recorda-
cdes implicam uma selecdo e hierarquizacao das reminiscéncias facultadas pela memaria.
E curioso salientar um outro salto temporal que ocorre quando o narrador se encontra na
quinta e recorda os tempos de infancia, dominados pela alegria e pelos jogos caracteristicos
daquela fase davida, determinada pela visao lirica do mundo?. O espaco exterior funciona
como catalisador da transicdo para o mundo interior, defluindo dai o “enfraquecimento da
funcdo do real e do sentido de exterioridade”?,

Dos jogos, das alegrias e das memarias emerge na narracao a reflexao sobre a sau-
dade e a esperanca. Esta descricdo conjuga “espaco fisico e espaco da memdria”, o que nas
palavras de Rosa Maria Goulart (1990:215) transforma o texto num “compromisso entre
pura descricdo e a evocacdo pura”.

0 lirismo repercute-se pois na concecdo espacial, em que “La naturaleza, el paisaje,
adémas de escenarios donce sucesos ocurren y dramas se representan, son vibraciones cuyo
latido debe transmitirse emocionalmente al lector por medio de laimagen” (Gullén, 1984:22).

A constatacdo da existéncia de uma matriz lirica na narrativa dinisiana evidencia-se
na tese de doutoramento de Fernanda Vicente (2011). Esta deducdo parte da identificacdo
do topos/motivo locus amoenus na obra narrativa dinisiana e da exploracdo da funciona-
lidade desta técnica retdrica.

Jean-Michel Adam (1993:42) faz depender do uso do modelo retérico do lugar ameno
adimensdo poética da descricdo da gruta de Calipso. Jean-Yves Tadié, para quem “Les lieux
privilégiés reprennent la tradition antique du locus amoenus”, confere um tributo significa-
tivo a técnica literdria na poetizacdo do “récit” (Tadié, 1994:67)%. Em sintonia com estes
criticos franceses surge a assercao de Antdnio Manuel Ferreira (2004: 274) que sustenta

22 Ricardo Gullén (1984:22) traduz do seguinte modo o brotar das sensacdes, dos sentimentos a partir do que
se escuta, que facilmente pode substituir-se pelo que se vé: “Escuchando lo de fuera, se oye lo de dentro”.

2 E Vitor Manuel Aguiar e Silva (1991:556) quem sustenta que “A obra poética assenta fundamentalmente,
nesta perspectiva, na transposicao operada pelo autor, durante a vigilia, dos elementos onfricos. Por outro
lado, os estados de sonho, de réverie, verificaveis fora do sonho e caracterizados pelo enfraquecimento da
funcdo do real e do sentido de exterioridade, e ainda por uma potenciacdo anormal das faculdades da alma,
e da imaginacdo em particular, igualmente sdo considerados como momentos de criacdo poética”.

24 Aobra de Gaston Bachelard, A poética do espaco (1989), constitui um excelente instrumento de trabalho para
a compreensdo da imagem poética, sob o olhar da fenomenologia.
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que “A eutopia do espaco é um factor de lirismo, porque, em termos retéricos, retoma, ndo
raras vezes, a técnica do locus amoenus; e, ao associar-se intimamente as personagens, o
espaco funciona como forca viva, actuante e propiciadora de revelacdes construtivas, que
reconduzem o homem a harmonia original de um tempo aureolado pelo espirito da des-
coberta, da pertenca e da afirmacdo vital”.

0 narrador de “Apreensdes de uma mae” descreve exemplarmente o pomar e a
quinta que visita depois da sua primeira noite na casa de Entrearroios. A paisagem amena,
devedora da estética do locus amoenus, serve de pretexto para se operar a transicao do
exterior para o interior do narrador, que é projetado a partir do que vé para um tempo e
um espaco fora do momento, que corresponde ao alheamento provocado pela contem-
placao®. Esta descricdo aproveita as potencialidades poéticas das imagens e do simbolo
mitico?®, o “dragdo deste novo jardim das Hespérides”, que ndo passa afinal de cdo. De
repente, o narrador identifica-se com Hércules, o herdi classico, famoso pelas facanhas
extraordinarias que realizou.

0 espaco descrito surge personificado, animizado, repercutindo os sentimentos do nar-
rador. Por outro lado, funciona simultaneamente como metafora do espaco que lhe serve
de referente, uma vez que o som, aimagem e o perfume arrebatam o narrador, o enlevam
e 0 arrastam para um tempo primordial — o das origens, fazendo-o “esquecer tristezas e
alegrias presentes”?. As ressonancias liricas do excerto que desencadeou as afirmacdes
precedentes sdo manifestas e, por isso, se transcreve de seguida:

Afjogos, alegrias, perfumadas memdrias de uma esquecida infancia, nos reverdecem na imagina-
cdo, volteiam em torno de nds, como um enxame de borboletas brancas ao agitarmos a balseira,
onde pousavam embriagadas nos nectdrios das flores.

0 nosso pensamento, a semelhanca de um vaso metdlico, ressoa por muito tempo, quando, embora

de leve, percutido; como ondas sonoras, as nossas recordacdes, movidas por uma palavra, por um

A contemplacdo constitui o primeiro passo para que o observador se deixe dominar por um contacto visual
com a paisagem ou com as personagens que integram a narrativa e inebriam o olhar, dotando a paisagem
e as personagens de uma visao poética.

% Ricardo Gullén (1984:133), quando procura estabelecer um mapa da novela lirica explora os lirismos do mito,
consagrando as “imagénes, simbolos, emblemas” como “formas naturales y poéticas de expresar lo que, en
suma, es [...] una vision total del mundo”.

27~ Nanovela “Os novelos da tia Filomela” remete-se também para a importancia vital das relacdes de identidade
do ser humano com a terra: “De ordindrio ha raizes a prenderem-nos aos lugares onde nascemos e onde
passamos 0s Nossos primeiros anos e é sempre doloroso cortar pelas raizes” (Dinis, s.d.: 120).
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som, por uma flor, por um perfume, sucedem-se, dilatam-se cada vez mais vastas, cada vez mais
suaves, até se desvanecerem numa confusa imagem do passado, de formas indefinidas e vagas,
mas por isso mesmo mais bela, mais inebriante ainda, num quase sonho, delicioso e grato como
um murmdurio que termina o som, como o crepdsculo em que desmaia o dia, como o Outono que

sucede a estacdo dos florescentes verdores. (Dinis, s.d.: 35)

Das sensacdes o narrador transita, sem aviso prévio, para as visoes, num desdobra-
mento temporal que opde o passado ao futuro e consequentemente a saudade a espe-
ranca. Ambas surgem personificadas diante do olhar do leitor, solicitado a acompanhar a
“fantasia” do narrador, de que é arrebatado por um “ruido”.

Tomas, o herdi deste conto, nutre também uma especial afeicdo pela natureza.
E ele quem procura condensar as sensacdes despertadas pela paisagem circunstante,
com recurso a um tratamento poético da linguagem. Dir-se-ia que é a alma de um poeta
em quem a “poética imaginacdo” produz efeitos encantatérios. Compreende-se, pelo
seu discurso repleto de metdaforas e de uma natureza humanizada, a tranquilidade e a
serenidade que Ihe inspira, bem como o papel que os contos de fadas ali representam,
evocando os amores com Paulina, alimentados nesse espaco privilegiado. Tomas con-
seque evadir-se através da memaria para os tempos da infancia, garante de uma feli-
cidade apenas existente num mundo fantdstico criado pela sua imaginacdo, mas que
nao é possivel no mundo real. A atmosfera que descreve é invadida pelo mistério, pela
indefinicdo das formas, criando impressdes filtradas pela subjetividade. E neste espaco
e tempo primordiais, fora do presente e do passado, que Tomas encontra o reconforto
e 0 vigor que necessita.

Talvez seja este motivo, ou existam outros, que leva o narrador a admitir que, sem-
pre que o desanimo se abate sobre ele, é em Entrearroios que procura revigorar-se (“[...],
quando nos embates continuados da vida me sinto desanimar, vou passar oito dias com a
familia de Entrearroios e venho curado”). A necessidade de mudanca de espaco para revi-
gorar 0 animo encontra-se certamente implicita no comentario do narrador.

A novela “Justica de sua majestade” ajuda a compreender melhor o recurso ao locus
amoenus para representar a preferéncia dos burgueses pelos “bons retiros campestres”,
que acontecem na primavera (Dinis,1971:141). Através do discurso do narrador, revelam-se
as afinidades e o contdgio que se estabelece entre a natureza e tudo a sua volta. Os efeitos
revigorantes, “a alegria, os risos e os prazeres refletem-se nos semblantes”, resultantes
da contemplacao da paisagem, sdo inequivocos e consubstanciam-se na oposicao entre
campo/cidade, privilegiando o primeiro em detrimento da sequnda (ibid.:140).
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Aestacao primaveril acolhe igualmente o Major Samora na sua visita a casa de campo
de José Urbano. A descricdo deste espaco permite a valorizacao do espaco campestre,
“onde José Urbano vinha descansar a mitido das suas lides comerciais” (Dinis, 1971:198),
por oposicdo ao citadino. E neste espaco campestre que o pai de Clementina encontra “uma
tranquilidade que deliciava o coracdo” (ibid.:199). A humanizacdo da natureza reforca os
efeitos reparadores da paisagem e reflete os sentimentos que dominam as personagens que
contactam com este espaco. O “repouso”, a “alegria” e a “festa” que ocupam o espaco,
apoderam-se, de igual modo, das personagens.

Na narrativa breve “Apreensdes de uma mae”, é curioso notar o contraste que se
estabelece entre o pomar/a quinta e a sala, ou seja, entre o espaco exterior e o interior;
bem como o confronto operado entre a sala e o retrato do pai de Tomas. A sala, descrita no
capituloV, é um espaco que conota a degradacao do fluir do tempo. Atristeza, a escuriddo
e uma certa melancolia invadem aquele espaco, fazendo sobressair o retrato impecavel do
militar honrado, que colhe ainda da esposa “uma veneracdo quase supersticiosa” e um
"“sentimento de respeito”. Esta pintura mantém viva a presenca do pai de Tomas, fazendo
dele uma forca atuante e determinante, designadamente na evolucao da acao. Para D.
Margarida o marido continua a ser um “guia” espiritual, metonimicamente representado
por aquele quadro que “ocupa” a sala, constituindo uma verdadeira isotopia semantica.

Em breve, 0 espaco fechado e circunscrito da casa onde a personagem principal reside
e encontra protecao, bem como refligio no seio maternal?, abre-se num percurso tortuoso,
iniciado na prépria casa?®, mas figurado sobretudo num caminho. Percorrendo-o, o herdi abre
uma nova fase da sua vida, enceta uma espécie de peregrinacdo, inicia uma busca, apesar

28 Esta dimensdo simbdlica da “casa” é apresentada, entre outras, por Jean Chevalier e Alain Gheerbrant no
Diciondrio de Simbolos. Noutros momentos, a casa é um factor de poeticizacdo, na qual emerge a plastici-
dade da imagem virgiliana, em que a remissdo para a felicidade é incontestavel: “De cada uma delas [casas]
comecava ja entdo a erguer-se o fumo dos lares em colunas densas e tortuosas, que cedo se misturavam,
difundiam, rasgavam em mil pequenas nuvens irrequlares” (Dinis, s. d.: 96). Em relacdo as imagens virgilia-
nas do entardecer, Jose Gonzalez Vasquez (1980:128) ressalta que “sugieren una invitacion a la quietud y al
descanso o, que es lo mismo, una invitacién al optimismo esperanzado de la creencia en un mafiana mejor”.
Gaston Bachelard (1998:84) acrescenta que a felicidade de quem habita a casa se torna visivel na “fumaca
[que ] brinca delicadamente acima do telhado”. A quietude, o otimismo traduzem-se exemplarmente na
expressdo “Era tal a serenidade da tarde”. Sequindo ainda o raciocinio de Bachelard (ibid.), sequndo o qual
“Toda grande imagem simples revela um estado de alma”, ndo sera dificil aceitar que a serenidade do local
representa metonimicamente a serenidade que envolve o protagonista.

22 Gaston Bachelard (1948) aponta para o significado da casa como mundo interior, sendo as suas divisGes cor-
respondentes a estados evolutivos da alma.
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dos obstaculos que experimenta, logo a partida. O caminho que o narrador e o heréi sequem
pode representar a dificuldade (“caminho orlado de silvas”) e a soliddo (“lugar solitario”) que
caracterizam o momento da despedida de Tomds e Paulina. Para o herdi “el caminho conduce
a metamorfosis”, no dizer de Ricardo Gulldn (1980:134). Trata-se do primeiro passo para se
formar, como o pai desejava, e poder casar com Paulina, como lhe prometera. A cruz que se
encontra no local traduz o sofrimento (“palidez do sofrimento”) de Paulina, facilmente identi-
ficada com uma martir cristd, poetizada nos livros sagrados. Mais tarde, o narrador recordara
esta situacdo através da expressao “poética aparicdo do cruzeiro”.

O inverno desencadeia em Tomas uma inconstancia, uma volubilidade de sentimentos,
que preocupa o narrador. Esta época desperta em Tomds suspiros, que ele entende como
manifestacdo de tristeza. A sensibilidade do filho da senhora de Entrearroios evidencia-
-se nas palavras que troca com o narrador, referindo-se a Paulina: “Mas quando penso
que aquela voz se perdeu para a musica, aquela inteligéncia para a poesial... que aquele
gosto, naturalmente delicado, se ndo exerce em lides dignas dela!... quando me lembra
de que aquele espirito, criado para voar, se ndo eleva por falta de asas...” (Dinis, s.d..84).
A disforia da natureza parece assim instalar-se no herdi, determinando a primeira os sen-
timentos do sequndo®.

No inicio do capitulo Il do conto “Uma flor de entre o gelo”, o narrador escolhe a
estacdo outonal, descrita idilicamente, para introduzir a personagem Jacob e a sua histé-
ria. O locus amoenus neste conto contribui para o adensar do tom dramatico da situacao
narrada, quer pelo contraste instituido com o estado de alma da personagem, quer com
o final dramatico desta histéria. A escolha do outono ndo é inopinada; pelo contrario, a
esterilidade da paisagem, a auséncia de cor e o desaparecimento das sombras, realcam o
sentir melancdlico e a tendéncia para o ensimesmamento que atravessam o texto. Remete
ainda para “avida a declinar; a consciéncia de um fim préximo a reprimir aspiracdes a um
longo futuro de mais prazeres e gozos” (Dinis, s.d.: 157) .

Saliente-se no inicio desta descricdo a vegetacdo que nasce e cresce e o faz a custa da
seiva vital de outros seres, o que se traduz num registo conotativo pela evocacao da rela-
cdo de Valentina com o velho médico. Fernanda Vicente (2011:267) referiu-se as funcdes
preditiva e metonimica da psicologia e/ou do destino da personagem, ao analisar esta

3 Rosa Maria Goulart, no seu estudo sobre o romance lirico de Vergilio Ferreira, afirma: “Com efeito, ficamos
com a impressao que determinados eventos s6 podem ocorrer numa certa estacdo, como se homem e natu-
reza mutuamente se determinassem” (Goulart, 1990:157). Esta assercdo ajusta-se a situacdo vivida pela
personagem Tomas.
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descricdo. A humanizacao da paisagem deflui da personificacdo e do animismo, patentes
em passagens como “[...] prados extensos, veigas, devesas, choupais a banharem-se na
aqual[...]”, “[...] ora a esconderem-se por tras de umbrosos comoros [...]" e “[...] dlamos
sussurrantes [...]” (Dinis, s.d.:154). Esta descricdo completa-se com a capela de Nossa
Senhora da Saude, simbolo da redencdo, mas também da esperanca na cura daqueles que
ali acorrem em busca da sua “influéncia salutar e benéfica” (ibid.). Esta natureza “parecia
harmonizar-se tristemente com o cismar interrogativo do velho” (ibid.: 157).

No inicio do capitulo Ill do conto “Uma flor de entre o gelo”, a escolha da estacdo
outonal ndo é inocente; pelo contrario, sé assim é possivel a emergéncia a espacos de
elementos indiciadores de certa negatividade, realcando o sentimento de melancolia que
atravessa o texto. Na descricao desta estacao do ano evidencia-se ainda assim a divida a
estética do locus amoenus. A conjugacao entre o lugar ameno e o outono produz uma mis-
tura de sentimentos, como mostram as passagens, “Sorria a natureza ainda, mas havia
0 quer que era meigo e melancélico naquele sorrir” e “Ameacas permanentes no meio
desta tranquilidade geral [...]” (Dinis, s.d.:159). Aimagem de uma donzela que brinca com
o colar de brilhantes e o vé desfeito reveste-se de um sentido mais profundo. £ Valentina
quem desfaz as esperancas de Jacob, identificado com o colar de brilhantes desfeito. Outras
imagens se juntam a esta, conferindo ao discurso uma dimensao figurativa e conotativa
considerdvel. A leitura atenta desta descrico ndo passam despercebidas algumas notas
dissonantes, cuja funcdo indiciadora deve ser registada. Cada nota desta remete para um
momento posterior do desenrolar da acdo. Destas notas defluem também importantes
ligacOes som o interior da personagem que surge perturbada e ansiosa.

Desta descricdo sobressai o confronto entre a vida, o canto, a azafama caracteristi-
cos da planicie e o siléncio, correspondente a auséncia de sons decorrentes da presenca
humana, e a soliddo do alto da colina.

0 outono e a primavera sao ainda assunto glosado na poesia gravada por Valentina
nas paredes da capela. As andorinhas sdo aconselhadas a abandonarem aquele espaco
disférico e a voltarem ali, quando chegar a primavera, em que a renovacao e a vida bro-
tam. Esta capacidade de renascimento ndo se aplica ao “eu poético”, a Valentina, que serg,
segundo cré, levada pelo outono, tempo da degradacdo, da morte.

Na novela “Os novelos da tia Filomela”, a descricdo do espaco depende do que o nar-
rador observa do largo, onde se reunia a populacao alded. Por essa razao, estrutura-se a
partir de uma dicotomia simbdlica: o ocidente, paisagem risonha e “aprazivel”; o oriente,
de “aspecto selvagem e de completo isolamento” (Dinis, s.d.: 97-98). O contraste entre
o oriente e o ocidente representa duas visdes dispares do mundo: uma corresponde a da
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sociedade, do povo, identificada com o ocidente, mas revestida de uma certa artificialidade
e preconceito; a outra funde-se com a personagem Filomela, banida pela sociedade, mas
figurando a imagem do mais puro sentimento, aliado a um primitivismo rousseauniano do
bom selvagem. Conquanto entre estes espacos se estabeleca um contraste evidente, ambos
se revestem de uma beleza peculiar, cuja interpretacdo s se vai desvendando a medida
que a acao se desenrola. Esta descricao representa simbolicamente o desconhecimento da
populacdo que encara Filomela como uma feiticeira.

Os espacos eufdricos nao sao os Unicos a merecerem a atencao de Jdlio Dinis na
obra contistica e novelesca, uma vez que também assomam na narrativa breve os espacos
disféricos. A titulo de exemplo, recorda-se a aventura vivida pelo narrador, romancista
fantasioso, quando decide ir observar de perto a sua personagem-tipo, a tia Filomela, e
se vé perdido. O narrador ndo reconhece o ambiente circunstante, para ele “tudo parecia
mudado”. O ambiente idilico e poético transfigura-se agora sob a acdo de uma tempes-
tade, que o transporta para as regides infernais das obras épicas, ou faz dele um nau-
frago ou um Robinson Crusoe, isolado do resto do mundo. Tal como os herdis épicos, o
narrador deve realizar esta caminhada para que no final verifique que a sua construcao
fantasista sé encaixa na visao do povo. A revelacdo a que acedera em breve dard crédito
a imagem de Filomela que defendeu diante de Luisita. A chegada a casa da tia Filomela
é descrita do sequinte modo: “Achava-me enfim no antro da sibila”. A partir daqui as
conexdes com o mito de Circe instalam-se. Explora-se assim o lirismo do mito, como o
designa Ricardo Gullén (1984). E expectavel para o narrador encontrar uma personagem
que se equipare pois a Circe da mitologia grega. Por isso, Ricardo Gullén (1984:139) afirma
que “la creencia en las misteriosas faculdades de seres y objetos impregna la consciencia
narrativa”, encontrando-se uma e outra vez ao longo desta novela. O contraste entre a
criacdo imagindria do narrador e a realidade que conhecera em breve acentua os con-
tornos liricos desta narrativa breve.

Resta acrescentar, em relacdao ao tratamento poético do espaco, que tanto os espacos
eufdricos como os disféricos adquirem, no contexto da obra dinisiana, o valor de recorrén-
cia, de isotopia semantica.

Nas descricdes dos lugares amenos pontifica a subjetividade de quem escreve. Tal
fica a dever-se, na opinido de Rosa Maria Goulart (1990:74) a varios aspetos: a selecdo
dos elementos a constar da descricdo, a “mesma pacificacdo da natureza e do homem
que a habita”, a “idéntica apreensdo da beleza da natureza pelos sentidos (o olhar, o
escutar, o sentir o perfume ...), motivacdo para uma plenitude envolvente que toca as
profundezas do ser”.
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Por norma é sob a perspetiva do olhar do narrador que contempla o mundo que o

leitor o reconstréi®'. Tal como acontece em alguns textos de Rodrigo Paganino ou Trin-

dade Coelho??, Julio Dinis explora as potencialidades pictéricas da natureza, sendo este

aproveitamento determinado pela luz, pela cor, pelas formas, pelo odor e até pelos sons

que lembram a musicalidade do poema. Talvez, por isso, Ricardo Gullén sustente, a pro-

pdsito da novela, mas podendo a afirmacdo estender-se a narrativa breve, que “pasada

de lo auditivo al visual, se llena de ojos, sinécdoque del ser a quien representan, y de su

comportamento”. Para melhor se perceber a importancia que os sentidos e sobretudo o

da visdo desempenham na narrativa breve dinisiana, apresenta-se um excerto retirado da

novela “Os novelos da tia Filomela”:

A natureza empregara na tela as mil cambiantes da cor verde, prépria as paisagens campestres, e,
por um segredo de colorido que a arte mal péde imitar, soubera introduzir, na pintura em mosaico
dessas vicejantes alcatifas, no meio de uma uniformidade aparente a mais aprazivel variedade.

[...] Nesta graciosa corrente de pequenas colinas, que circundavam a planicie, divisavam-se as povoacoes
vizinhas, como pequenos pontos brancos dispersos ou amontoados, por entre os arvoredos da encosta.
De cada uma delas comecava ja a erguer-se o fumo dos lares em colunas densas e tortuosas, que cedo
se misturavam, difundiam, rasgavam em mil pequenas nuvens irregulares, dissolvendo-se por fim numa
atmosfera de vapores, que pouco a pouco, como em transparente cendal, envolvia toda a paisagem.
[...]Quase sempre as [cordilheiras de remotas serras] coroavam altas neves, onde o Sol, reflectindo-
-se, produzia surpreendentes efeitos de dptica, simulando fantasticos palacios de porfiro e pedra-
rias. Dai se precipitavam as torrentes que pouco a pouco, descendo nos vales e enleando-0s nas

malhas de uma rede complicada de arroios cristalinos, trocavam a primitiva impetuosidade, ao

31

32

No conto “Apreensdes de uma mae” surge uma primeira descricdo da vista a que o narrador acede a partir do
quarto, onde se encontra hospedado: “Desta contemplacdo fui afinal despertado por o ruido de uma janela
que se abria cautelosamente. [ ...] Uma rapida descricdo topografica do lugar o mostrard claramente” (Dinis,
s.d.: 31). Amanha permite contemplar a paisagem sob o efeito de outras luzes: “Quando abri a janela ainda
o0 Sol ndo havia despontado e tdo belo panorama se ofereceu aos meus olhos, assim que os estendi ao longe
pelos campos, que ndo pude vencer os desejos de explorar aqueles pitorescos lugares [...] (Dinis, s.d.: 34).
Na novela “Os novelos da tia Filomela”, o incipit da descricdo reitera a importancia do “ver”: “Deste lugar,
situado na encruzilhada dos quatro principais caminhos que atravessavam a aldeia, estendia-se a vista, do
lado ocidental numa série de vérzeas e de campinas [...] (Dinis, s.d.: 95).

Esta potencialidade da narrativa de Joaquim Paganino foi estudada por Fernanda Vicente na sua tese de
doutoramento. J& no que se refere a Trindade Coelho é Rosa Maria Goulart (1991:65) quem afirma que “a
traducdo verbal da melopeia [ ...] e das virtualidades pictéricas da Natureza, Natureza que num e noutro se
impoe pela luz, pela cor, pelos sons que sugerem musicalidade”.
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despenharem-se, como cataratas, em fragosas ribanceiras, por um sereno deslizar entre silvados

e relvas, que apenas denunciava um confuso murmurio. (Dinis, s.d.:95-96)

Atentativa de apreensdo do instante traduz-se verbalmente na forma como se procura
captar os efeitos de luz/sombra, aparecimento/desaparecimento dos elementos paisagis-
ticos descritos, ou como refere Ricardo Gullén (1984:42-43) “supone captar lo mas fino de
la sensacidn”. Jean- Yves Tadié (1994:101) entende que “I'instant, dans le récit poétique,
est toujours «instant fatal»”.

Intrinsecamente dependente da apreensdo pelos sentidos, a musica, pela sua inefa-
bilidade e abstraccao, exerce um profundo fascinio sobre as personagens. Através dela,
manifesta-se a “leveza espiritual” do ser. A musica parece ser a forma de arte capaz de
exprimir a emotividade do ser humano e de estabelecer a comunicabilidade do “eu” con-
sigo préprio e com 0 universo.

No conto “Apreensdes de uma mae”, é justamente a musica e a voz, que a acompa-
nha, que “nos comovem até ao fundo da alma”, assegura o narrador. O efeito da musica
vai ainda mais longe, eleva o ser “as regioes, onde a fantasia” o chama, para assim fundar
uma unido especial, uma comunicacao que recorre as notas musicais, aos sons harmoniosos
que se fazem de voz, de modulacdes, de notas musicais, de poesia, de versos, de cancoes.
A arte musical arrebata as personagens para fora do tempo e do espaco. A “influéncia de
uma fascinacdo poderosa” sobre Tomas exprime uma representacdo metonimica, repre-
sentada pela musica que o cativa - Paulina. E através da musica que ela se transfigura, se
converte em “bela borboleta”, uma vez que Tomas apenas conhecia a mariposa. A meta-
morfose desta personagem opera-se gracas a educacdo que recebeu em Lishoa e |he per-
mitiu aceder a um espaco e tempo do inefavel, a uma esfera da transcendéncia. A musica
funciona neste conto, a semelhanca do que acontece no romance de Vergilio Ferreira, como
"“elemento desencadeador da emocdo lirica”*.

As ressonancias liricas decorrem das redundancias “que reiteram emocGes perduraveis
ou registam frases que, a maneira de refrao se repetem” (Goulart, 1991:66). O estatuto
lirico das narrativas breves de Julio Dinis justifica-se ainda por outros motivos, atinentes
a aspetos técnico-compositivos, tais como, estrutura frasica, curta, paratatica, polissindé-
tica, as vezes vocativa e interrogativa e pelo tom, emocional, exclamativo, encantado, que
perpassa pelo texto.

3 Aexpressao € utilizada por Rosa Maria Goulart (1990: 42) que, além disso, dedica uma seccdo do seu estudo
sobre o romance virgiliano a metafora da musica e do canto.
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Na narrativa breve dinisiana, a redundancia instaura-se de variadas formas: a repeticao
de palavras ou estruturas, a preméncia de determinados espacos, personagens e situacoes.
Na galeria das personagens da narrativa breve dinisiana patenteia-se a similitude entre o
carater de algumas personagens e algumas situacdes. Recorde-se o caso do Senhor Cipriano
e da tia Filomela, alvos dos boatos que o povo cria em torno delas. Lembre-se também o
encontro/desencontro amoroso entre o Major Samora e a mae de Clementina que se pro-
jeta no encontro/desencontro entre Clementina e Filipe de Rialva. Rememore-se ainda a
unido entre jovens provenientes de classes diferentes, de que sdo exemplo Paulina/Tomas
e Clementina/Filpe de Rialva. A reforcar esta teoria, defendida por Ricardo Gullén e Jean-
-Yves Tadié*, encontra-se a presenca de uma figura materna compreensiva, carinhosa, mas
de incontorndvel retiddo moral, zela pela felicidade do filho/a. Por outro lado, verifica-se
a existéncia de duplas de amigos, como o narrador e Tomas, Major Sarmento e Felipe de
Rialva, propensas a confidéncias. As personagens femininas da narrativa breve dinisiana
foram estudadas por Rosa Margarida Pinto Leite (2010) e agrupadas segundo a idade e
o caracter, determinando contrastes significativos. O mesmo confronto se pode constatar
entre outras personagens: Senhor Cipriano (rico e sovina), Maquelina (pobre e solidaria);
Jacob (apaixonado e ponderado), Valentina (sonhadora e inconsequente). A dicotomia
entre o0 espaco euférico e disférico amplifica este conjunto de confrontos.

A duplicacdo entre personagens associa-se ainda ao “desdoblamiente en el interior
de ello” (Gullén, 1984:92). O “desdobramento do eu” constitui também uma forma de
intrusdo da lirica na narrativa. O jovem padre de “Os novelos da Tia Filomela” refere-se aos
preconceitos das populares, relativamente aos comportamentos da tia Filomela: “Quis des-
vanecer esses preconceitos, combati-os como pude”, porém foi indtil o esforco. Esta visdo
fora condicionada pelo comportamento do paroco anterior que “era de uma supersticdo
grosseira, eivado de erros e de preconceitos que a falta de instrucao e nenhuma cultura de
espirito haviam feito pulular”®.

3 Ricardo Gullén, na sua obra La Novela Lirica (1984:92), assegura que “Los paralelismos entre personajes | ...]
y la variacién en la repeticién que de ellos deriva, ademas de favorecer un juego irénico de duplicaciones, es
medio excelente de hacer perceptible el vaivén, la oscilacion ritmica”. Jean-Yves Tadié, em Le récit poétique
(1994:8), considera como elementos integrantes da narrativa lirica “un systeme d’echos, de reprises, de con-
trastes qui sont I'équivalent, a grande échelle, des assonances, des allitérations, des rimes [...], en effet, les
parallélismes sémantiques, les confrontations entre des unités de sens qui peuvent étre des paysages ou des
personnages, ont autant d'importance que, a I'échelle plus réduite du poeme, les sonorités”.

3 [idia Sousa Ribeiro analisou em pormenor os preconceitos que avultam na narrativa dinisiana, pelo que sera
conveniente a leitura da seccdo da sua tese de mestrado dedicada a este assunto.
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Rosa Maria Goulart (1990:179) refere que “as estruturas repetitivas”, de ordem diversa
“(rimas, recorréncias fonicas ou graficas, simetrias, afivelamento da frase inicial com afinal,
etc)”, sdo responsaveis quer pela instauracdo de uma certa intemporalidade quer pela pro-
jecdo para um tempo fora do tempo, a semelhanca do desdobramento interior referido. A
narrativa breve de Jdlio Dinis confirma esta tendéncia para a redundancia, enquanto cons-
tituinte técnico-formal da poesia revestido de importantes significacdes.

No conto “Espdlio do Senhor Cipriano”, falecida a personagem que deu o nome ao conto,
descrevem-se as reacoes e acdes desenvolvidas e os resultados daquelas do sequinte modo:

Discutiu-se-lhe a heranca, avaliou-se-lhe a fortuna, apontaram-se os herdeiros, inventaram-se
testamentos, fantasiaram-se clausulas absurdas, anteviram-se demandas, devassaram-se escon-
derijos, arrombaram-se cofres, desenterraram-se riquezas monstruosas; esto tudo durante vinte
e quatro horas, no fim das quais nem riquezas, nem esconderijos, nem cofres, nem heranca, nem
testamento, nem cldusulas e por conseguinte nem herdeiros, nem demandas, vieram justificar a

geral expectativa. (Dinis, s.d.: 12)

A enumeracao, a estrutura paralelistica, acompanhada da repeticao anaférica de
“nem” intensifica o ritmo da frase e enfatiza o contraste entre a expetativa e a realidade.
Os boatos, desta vez pelo menos, pareciam infundados e por isso “Foi um desapontamento
que [...] custou a digerir” ao povo.

Noutra passagem, referente a visita que Maquelina faz ao paroco, que entretanto
dormia, para que este atestasse a sua pobreza, constata-se a repeticao das palavras com
variantes: “Quando o foram acordar, o pastor daqueles povos resmungou, moveu-se, voltou-
-se para o0 outro lado e... continuou a dormir. A segunda tentativa, tornou a resmungar,
tornou a mover-se, a voltar-se para o outro lado e ... tornou a dormir [...]” (Dinis, s.d.:16).
0 narrador revela, através da repeticdo de “tornou” e dos verbos inicialmente empregues
nas suas variantes poliptéticas, a inacao do paroco e, por conseguinte, serve o intuito cri-
tico e moralizador do narrador.

No conto “Apreensdes de uma mae”, no didlogo que D. Margarida entabula com o
narrador, a mae de Tomas refere-se ao estado do filho, recorrendo a repeticdo da mesma
palavra, enfatizando a tristeza de que o vé tomado: “Ai, enganou-se. Estd assim um momento
e ele af principia a entristecer, a entristecer, a entristecer, que me corta o coracao sé de
olhar para ele” (Dinis, s.d.: 48).

Na novela “Os novelos da tia Filomela”, a populacdo divide-se em dois grupos, tendo
em conta a idade e as ocupacdes: “Esta cena passava-se na tarde de um domingo e no largo
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onde se reunia para dancar, rir, cantar e falar de amores, a parte jovem da populacdo; e
para rezar, dormir e falar do passado e das vidas alheias, a outra porcao mais favorecida de
anos e menos de descuidosa alegria” (Dinis, s.d.: 95). O ritmo sai reforcado pela organiza-
cao frasica, estruturada em duas partes que correspondem aos dois grupos, e cujas acoes
aparecem a cabeca das frases divididas pelo ponto e virgula. Deste paralelismo decorre
ainda a intensificacdo do contraste das atividades que desenvolvem.

Mais adiante, o narrador descreve as mudancas que o terreno sofreu sob a influéncia
da noite® e da tempestade:

Naquela noite, para mim de hdmidas recordac@es, tudo parecia mudado; revolviam-se torren-
tes impetuosas, onde momentos antes havia se deslizavam regatos; despenhavam-se cataratas,
donde pouco antes cafa apenas, sacudida pelo vento, a folhagem seca; profundavam-se lagos,
onde verdejavam lameiro; e as dguas, subindo, galgavam as pontes campestres, tornando-as
em restingas, ou outeiros em ilhas, e os passeadores nocturnos, como eu, em ndufragos ou em

Robinsons Crusoés em completa incomunicabilidade com o resto dos viventes. (Dinis, s.d.:108)

O ritmo sai enriquecido pela adocdo de uma estrutura paralelistica de construcao, em

"o "o "o

que a repeticdo de palavras ou de algumas variantes (“onde”, “donde”, “antes”, “ou”)
acentua as alteracdes inesperadas da paisagem. A inseguranca vivida pelo narrador aquela
hora da noite avoluma-se.

No conto “Uma flor de entre o gelo” também se encontram exemplos em que o ritmo

beneficia da repeticao de palavras e do paralelismo anafdrico e de construcdo:

[...] interessam-nos todas estas lutas, todos estes antagonismos, todos estes conflitos em que se
desvanecem ilusdes; assistimos atentos a todo o embate solene de afectos encontrados, simpati-
zamos com todas as aspiracdes reprimidas e instintos naturais subjugados por alheias resisténcias
e s6 havemos de ser inflexiveis e sé havemos de rir ao vermos aquele outro triste e doloroso com-
bater da alma com o corpo; s6 nos ndo ha-de comover a magoa, o desespero dessa jovem cativa,
olhando atras das grades de uma velha prisdo o céu azul, os prados verdes e as flores perfumadas
que a enamoram? Insultd-la-emos quando, como o rouxinol aprisionado, se despedacar em delirio

de encontro aos ferros que a retém? (Dinis, s.d.:152)

% Anoite é o momento escolhido para ar lugar a acontecimentos como a morte de Maquelina ou Filomela. E
ainda ao inicio da noite que o encontro/desencontro entre Valentina e Jacob ocorre e é durante a noite que
este Ultimo desaparece.
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Depois de esmiucar as situacdes que comovem e interessam o narratario, o narra-
dor procura sistematiza-las e simultaneamente mostrar quao ampla é a sua abrangéncia,
revelando espanto e estranheza diante do facto de ndo se integrar neste contexto o pobre
anciao e a jovem por quem ele nutre uma paixao avassaladora. Para a intensificacao do
ritmo contribuem também as interrogacdes retdricas.

Jacob Granada confessa deste modo a exclusividade do amor que pode dedicar a Valen-
tina, acentuando assim a incapacidade de outro se lhe igualar ou aproximar: “Nenhum a
poderia amar, como eu a amo, saiba; nenhum faria desse amor uma religido como eu;
nenhum se perderia por ele, como eu decerto me perco” (Dinis, s.d.: 184). A oposicdo entre
0 "eu” e o0 “nenhum” deriva da estrutura paralelistica e do paralelismo anaférico, que tor-
nam mais intenso o ritmo, evocando o poema.

Adesilusao do velho Jacob traduz-se nas sequintes palavras, povoadas de interrogacoes,
apostrofes, exclamacoes e repeticdes: “Nao vé que enlouqueco? Uma palavra ao menos
que me tire dos ouvidos a som daquela gargalhada. Valentina!, comove-a a partida das
andorinhas, o definhamento de uma flor, e ndo tem coracao para sentir este tormento?
Vé?, choro, choro, e parece que se me exaure a vida nestas lagrimas. Nao aliviam, abrasam-
-me! O Valentina! Valentina!, tenha piedade desta razdo que se perde!” (Dinis, s.d.:186).

Esta organizacao, revelando a atitude assumida pelo sujeito, remete para um arranjo
proprio do discurso poético. Efetivamente, ao longo da producdo narrativa breve dinisiana,
0 ambiente poético respira-se inclusivamente nas intrusdes metaliterarias do narrador,
em que o vocabulario do dominio da poética predomina. Em “Apreensdes de uma mae”,
Paulina é designada pelo narrador “poética criatura” (Dinis, s.d.: 37) e tem um “nome
poético” (ibid.: 40), aimaginacdo do povo que tanto atrai Tomas é também ela “poética”
(ibid.:44), o herdi deste conto é “poeta” (ibid.:48) e tendente a “contemplacdes poéticas”
(ibid.: 39), materializando-se “o seu delito poético” (ibid.: 51) na criacdo poética, “poesia
amorosa” (ibid.: 67), que a mae tenta desvendar. Se nuns casos é a personagem o veiculo
para a introducdo deste Iéxico no discurso; noutros é a paisagem. F o que acontece com
“0Os novelos da tia Filomela”, em que cada casa “parecia encerrar um poema inteiro” o
“cemitério da aldeia” enclausura “a poesia da tristeza” (ibid.:96). Para o narrador tudo
a sua volta se reveste de uma “invisivel atmosfera de poesia” (ibid.:106). No conto “Uma
flor de entre 0 gelo”, Valentina da vazao aos sentimentos que a dominam e escreve uma
“composicdo literdria” nas paredes da capela (ibid.:169). Jacob Granada ainda que escreva

"o

“por baixo do Ultimo verso desta poesia” “seria capaz de sangrar um poeta no ardor de
composicdo literaria, a titulo de congestao cerebral” (ibid.:173;175). Na novela “Justica de

sua majestade”, as repercusstes da primavera refletem-se no aparecimento espontaneo
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de “poesia” e o narrador confessa que os olhos de Clementina “valiam poemas”. Esta
novela integra também Iéxico, associado ora a descricdo de Maria Clementina, que cinge
a “poesia” (Dinis, 1971:223), ora aliado a sucessdo das estacdes do ano, cada uma com a
“sua poesia” e oseu “poeta” (ibid.:200). O “lirismo” adquire contornos distintos em cada
uma das estacdes (ibid.).

A'leitura da narrativa breve dinisiana, a luz das intromissdes poéticas, comprovou as
primeiras experiéncias do escritor num género caracterizado pelo hibridismo que viria a ser
adotado e desenvolvido por ele no romance e por outros escritores de forma mais consciente
e rigorosa®’. Com efeito, a liricizacdo da narrativa manifesta-se nos mais variados dominios,
inclusivamente na preponderancia tematica do instinto, da natureza, da melancolia, da dor,
da solidao, da morte®. Ainda que o objetivo ndo fosse fazer um levantamento exaustivo
dos constituintes Iiricos da narrativa breve dinisiana, ficou demonstrado que em termos
tematicos, estruturais e técnico-compositivos a lirica se vai imiscuindo na esfera narrativa,
sem colocar em causa os pilares do género narrativo. E sobretudo de uma “arte especial
de dizer”, como defende Rosa Maria Goulart (1991:63) que deflui o lirismo, no entanto,
convém assinalar que as interferéncias incidem também sobre as categorias da narrativa.
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RESUMO

Os contos de Julio Dinis pelas suas caracteristicas dificultam a integracdo exclusiva no género narrativo. Tal
sucede do facto de neles emergirem elementos eivados de um lirismo inquestiondvel. Trata-se ndo apenas
da predominancia da fungdo poética, definida em termos jacobsonianos, mas também de um entendi-
mento particular de categorias tao diversas como o espaco, o tempo, personagem, narrador ou ainda o
papel destinado ao leitor.

ABSTRACT

It is difficult to integrate Julio Dinis’s short stories into a unique narrative genre due to their characteristics.
In Julio Dinis’s short stories there are always elements riddled with an unquestionable lyricism. It is not only
about the dominance of the poetic function, as defined in Jacobson’s terms, but also about an understanding
of particular categories as diverse as space, time, characters, the narrator or the role assigned to the reader.
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