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1. AINDA O DECADENTISMO

Jo3o Carlos Celestino Gomes (ilhavo, 1899 — Lishoa, 1960), na sua dupla condicdo de
artista plastico e de escritor, ndo poderia ser alheio a alma e ao corpo femininos, nas suas
multiplas figuracdes. Sobretudo no seu prolifero trabalho como ilustrador, Jodo Carlos deli-
neou o corpo da mulher de forma plural: das mais jovens as mais velhas, em distintos perfis
sofisticados ou mais rurais (sendo estas as suas diletas, pois com maior frequéncia as desenha),
envoltas em expressdo casta ou flagrantemente expostas na sua nudez curvilinea e sedutora’.

Varina — Desenho a |apis — 1944 BANHO DE SOL —Tinta da C re cartdo
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Ao ponderar criticamente as diferentes producdes culturais do ser humano, o autor subs-
creve aideia de que “a Arte tem, mais do que nenhuma outra expressao do sentimento humano,
essa espécie de irradiacdo que de pronto se comunica de alma a alma” (Gomes, 1958: 47), ou
seja, 0 desenho, a pintura, a escultura, bem como a musica, sao as obras de arte, por excelén-
cia, disponiveis para uma partilha eficaz e imediata de emocdes, para uma fruicdo plena que
dispensa a mediacao da palavra, vertida em critica especializada. Deste modo se compreende
que Celestino Gomes tenha persistido na conciliacdo entre a palavra e a imagem, daf que as
personagens dos contos publicados em coletanea? (em1924) e nas revistas Civilizacdo, llustracio
e Magazine Bertrand (em 1929 e 1930) sejam objeto de ilustracdo detalhada.

Os contos reunidos na primeira coletanea terao sido escritos entre o inicio da década
e esse ano de 1924, o que se afigura coincidente com a época em que desenvolveu os estu-
dos médicos preparatérios no Porto, entre 1918 e 1921, e a licenciatura em Medicina em
Coimbra nos anos subsequentes?.

No que diz respeito ao segundo volume, o autor reline contos escritos entre 1924 e
1931. Por consequinte, as narrativas breves de que me vou ocupar foram escritas nos pri-
meiros seis anos da década de 20, correspondendo ao seu periodo de formacdo académica.

N&o serd despiciendo relembrar que é em ambas as cidades do Porto e de Coimbra,
em época anterior aquela em que o jovem Celestino Gomes frequenta o meio académico
e os ambientes de tertulia, que “o decadentismo constitui[ra] a dominante da renovacdo
literaria finissecular promovida polemicamente pelo grupo portuense de Os Nefelibatas e
da Revista d’Hoje (Raul Branddo, Jodo Barreira, Julio Branddo, D. Jodo de Castro, Justino de
Montalvao, etc.) e por circulos das revistas coimbras Boémia Nova e Os Insubmissos (Antd-
nio Nobre, Alberto Osdrio de Castro, Alberto de Oliveira, Eugénio de Castro, etc.)” (Pereira,

T Parailustrar este trabalho, destaco um dos desenhos criados para o Livro de Ester, dois exemplos ilustrativos do
volume de poemas de Anténio de Cértima Tu e o Teu Corpo, o desenho a lapis “Varina” (1944), cujo modelo
foi a sua prépria esposa, 0 que torna revelador a sua admiracao pela incontornavel beleza plastica do corpo
no feminino, para além de “Banho de sol”. Nas paginas sequintes, selecionei ilustracdes de uma capa para
a colecdo da Editorial Gleba e outras relativas a trés dos contos em analise, “O dltimo baile de Katiouschka”,
"0 crime do moliceiro” e “A sé”.

2 Refiro-me a Luar de Ldgrimas, ilhavo: Editora Beira-Mar, 1924. A técnica da xilogravura por que opta para
ilustrar estes contos encontra-se recorrentemente nas paginas do periddico ilhavense Beira-Mar. Semanario
noticioso, de interesses locaes, de que foi fundador, diretor e assiduo colaborador entre 1920 (ano da funda-
¢d0) e 1926. No volume de contos Como Naufragou o “Centauro” e Outras Aventuras (Lishoa, Edicoes Gama,
1943), acaba por prescindir das ilustracdes que publicara nas revistas.

> A1.2edicdo do conto “Romance da dltima carta” integra o n.2 1 da revista portuense Humus, de Novembro
de 1921. Falta, ainda, mapear as anteriores publicacdes dos outros textos, que poderdo existir.
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1996: 518), que terdo deixado marcas nos circulos intelectuais. Deste modo, conhecedor
da heranca literdria do simbolismo-decadentismo e dos escritores que lhe deram forma
literaria, Celestino Gomes vai prolonga-la de forma significativa em muitos dos seus contos.

O entusiasmo do jovem académico pela divulgacdo da literatura e pelo incentivo aos “novos”
e a admiracao por Raul Branddo conciliam-se na fundacdo de uma revista, no Porto, com o sig-
nificativo titulo de Humus. Mensdrio de Arte, convocando para as suas paginas a colaboracao
literdria de Antdnio Feijo, Julio Branddo, Aardo de Lacerda, Hernani Cidade ou do Visconde de
Vila-Moura, apenas para citar os mais destacados, e selecionando para cada uma das primeiras
paginas da Humus um inédito dos poetas desaparecidos Anténio Nobre, Jodo Penha, Gomes Leal
ou Manuel Laranjeira. No entanto, reduzida a efémera edicdo de quatro nimeros, muitos dos
nomes da vasta lista de colaboradores anunciados ficariam por publicar. Concomitantemente,
as epigrafes e as dedicatdrias que Celestino Gomes antepde aos seus contos denunciam a vasta
erudicao do jovem escolar, bem como o conhecimento de escritores como Alberto Osério de
Castro, Anténio Nobre, Albino Forjaz de Sampaio, Manuel Ribeiro, Vila-Moura e Afonso Lopes
Vieira (de quem veio a ser amigo muito préximo, em Lisboa), para apenas citar alguns.

0 seu posicionamento em relacao a estética decadentista serd, por conseguinte, epigonal.
Destaque-se, no ano de 1925, um breve momento de adesdo ao modernismo em Coimbra (sem
reflexo na sua prosa de ficcdo), quando Celestino Gomes se deixa contagiar pelo movimento
coimbrdo de renovacdo modernista, no qual é chamado a participar por Anténio de Navarro.
Assim, intervém no Manifesto de cunho futurista redigido a trés mdos por Oscar (Méario Couti-
nho), Pereira S3o-Pedro Pintor (ele préprio), Tristdo de Teive (Abel Aimada) e pelo Principe de
Juda (Anténio de Navarro), com textos e grafismo irreverentes, de cunho futurista e tedrico-
-programatico. As acdes de intervencao deste grupo coimbrao incluiam uma série de conferén-
cias sobre arte e a publicacdo de uma revista, a Sol. Revista d’Arte Moderna*, tal como surge
anunciada no final do texto do Manifesto. Da capital, chegava “a noticia de que, em Coimbra,
esta a ser preparada uma revolucdo artistica” (Marnoto, 2009: 66). Segundo o testemunho de
Edmundo de Bettencourt, citado por Rita Marnoto, a conferéncia “Sol”, de Navarro, no Tea-
tro Sousa Bastos, “causou tremendo escandalo no meio coimbrdo, pela irreveréncia com que
foram expostos certos pontos de vista. [...] Escandalo e tumulto. Da assisténcia, quando a dis-
cussao estava ao rubro, alguém tendo conseguido, nao sei como, uma agulheta de incéndio,
propos-se a correr a agua fria os conferentes e os seus camaradas” (ibid.: 79). Celestino Gomes

¢ Adirecdoficaria a cargo de Celestino Gomes, Alberto de Serpa, Abel Aimada, Antdnio de Navarro, José Régio
e Mario Coutinho.

187



TERESA BAGAO

estava 3. A sua relacdo com estas iniciativas estudantis carece de estudo mais aprofundado,
que adiaremos para outra ocasiao.

Com a analise transversal do corpus representativo, selecionado para o presente
trabalho, é possivel demonstrar que, ndo obstante este breve impeto renovador moder-
nista, no contista subsiste o prolongamento de diversos temas do figurino decadentista,
parecendo o autor alheio, por um lado, aos caminhos de vanguarda trilhados e abertos
pela Geracao de Orpheu e, por outro, ndo integrando em fase posterior as fileiras presen-
cistas e a sua “Literatura Viva”. Juntamente com aqueles temas, conciliam-se por vezes
alguns motivos de filiacdo neorromantica, pela focalizacdo numa “imagistica naturalista
(teldrica e marinha)”, num certo “bucolismo, pitoresco e regionalismo; Volksgeist amo-
roso e tratamento tradicionalista do amor (idealizacdo e realizacdo familiar)” (Pereira,
2006: 532-533). Ndo conhecemos outras narrativas breves de Celestino Gomes poste-
riores a 1931. Nas décadas de 30, 40 e 50, concentrar-se-ia no romance e nas cronicas
de divulgacdo de temas médicos.

."\. <

FATNA YOLEPTUOSA  aNO DAS MINHAS UVAS

A semelhanca de outros ficcionistas portugueses, a contistica do médico-escritor acusa
arecuperacdo e o prolongamento de aspetos paradigmaticos do espectro tematico-estilistico
decadentista, com especial incidéncia nas figuracdes do feminino erético. Com base nas
duas coletaneas Luar de Ldgrimas e Como Naufragou o “Centauro” e Outras Aventuras, des-
tacamos um conjunto de seis contos que mobilizam temas e arquétipos de filiacao decaden-
tista, com especial incidéncia na criacdo multiplice de figuracdes do erotismo no feminino,
na sua distinta concecdo de marcantes femmes fatales e de ténues femmes fragiles (estas
integradas frequentemente num ambiente de ruralidade de beira-mar).

Neles, também a economia da intriga assenta com frequéncia na impossibilidade
da unido harmoniosa entre o principio masculino e o principio feminino, que desde a sua
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origem se atraem e se procuram, mas a tensao latente, o desencontro e a consequente
incompletude — por vezes, o aniquilamento — dai resultantes negam a unidade do ser pela
conciliacao do animus e da anima, cujo destino é a permanente cisdo.

Em termos globais, nos contos selecionados, ao nivel da concecao das categorias narra-
tivas, verificamos que o autor tanto opta pela estrutura tipica desta forma breve (mantendo
a unidade de acdo, de espaco e de tempo), como por uma estrutura em que o showing
(descricdo de espacos, do aspeto fisico e de estados animicos das personagens) domina o
telling. Ao nivel do processo narrativo, dispensa ou reduz substancialmente o discurso direto,
enquanto que a voz narrativa se afirma predominantemente pela focalizacdo omnisciente.

2. FEMMES FATALES
2.1. ADANCARINA, KATIOUSCHKA

Dir-se-ia que danca e esta sonhando...
Dir-se-ia que a estdo beijando toda...
Eugénio de Castro

0 conto "0 ultimo baile de Katiouschka” data de 1926. Foi primeiramente publicado na
revista Civilizacdo®, onde surge ilustrado com desenhos (assinados e datados) do busto em per-
fil da exdtica protagonista, da sua danca, do ando Vladimir Mujowsky e de uma paisagem. O
autor dedica o conto ao Visconde de Vila-Moura e antecede-o com epigrafe de F. T. Marinetti.

flandiregdes da JOdAd PARLGS

Os trés primeiros pardgrafos da narrativa comecam por centrar a atencdo do leitor na
descricao fisica da bailarina, cujo exotismo e estranheza dificultavam a fixacao dos seus tracos

> Civilizacdo, n.2 23, maio de 1930, 82-86.
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pelos retratistas. Na tentativa de debelar a limitacao dessa representacao plastica, o narrador
omnisciente utiliza a palavra, mas mantendo nesse retrato evidentes aproximacdes a distin-
tos objetos de arte (pintura, escultura e musica), patentes em expressoes como “detalhe de
volume e parecenca”, “cabelo decorativo”, “estatua assiriaca”, “olhos de mumia inverosimil
— dois cacos de faianca verde caiados a koohl”, “gestos [ ...] copiados de intuicdo nos decores
gregos das coreias, estilizados até a linha cabalistica dos dedos”, “mumia religiosa, solene”
ou “gestos dum eflivio mediunimico de lamdria ritmada tal o piano choroso, nervoso, de
Paderewsky” (Gomes, 1943: 83, 84). A primeira dificuldade em fixar aimagem desta mulher
tem a ver com o seu riso, se bem que globalmente a estranha bailarina seja uma incégnita

|N

de dificil decifracdo, desde os “olhos de mimia inverosimil” e os “gestos [ ...] fragmentos de
ritmos”, aos “jeitos de palavras a decalcarem-lhe os [abios em chaga de purpura quési-azul”.
Depois destas notacdes fisicas e psicoldgicas, que criam no leitor uma ébvia expectativa em
relacao a figura feminina, esta é identificada pelo nome préprio, Katia Federowna.

De facto, a personagem é mais alma do que corpo, revelando-nos ainda o narrador que
“sofria-lhe na alma a sua raca amargurada de judia e a sua patria martirizada de russa [...]
com seu tormento de sem terra” (ibid.: 84). O seu desencontro identitario esta na origem de
uma obsidiante procura ao nivel da interpretacao artistica, encontrando fontes de inspiracdo
nas civilizacGes orientais e concebendo a danca como arte total — “da Vida e da Morte copiara
seus bailes”. A cada uma das civilizacOes surge associado um inspirador elemento feminino,
uma figura mitica em relacdo direta com o erotismo transgressor, marcadamente tributaria
do simbolismo-decadentismo: na Grécia, Afrodite; no Egito, a Esfinge e Cledpatra; no Japao,
530 as gueishas, em evidente conexao com o orientalismo e a chinoiserie de gosto decadentes.

Na Grécia, dancara para Afrodite, ofertando a deusa “seu desvario divino de casta, em
nudez de espasmos quasi dolorosos para maior beleza do seu corpo”; também ai “dancara
0s mortos ritmos das coreias no Parténon e no Anfiteatro”. Em Tebas, ouvira “o segrédo litdr-
gico da Grande Esfinge” e, ao som da “mdsica de Pavor das grandes sombras”, reconstruiu
"os relevos cruéis do bailar de Cledpatra — tacas letais e dspides mordendo”; experiéncia
de bailado-transe, revelar-se-ia espiritualmente mais marcante através do olhar, “mais ras-
gados os olhos, dois cacos de faianca verde [ ... ] envernizados a koohl a completar seu jeito
falso de mimia despertada”. No Japdo, a transfiguracdo pela danca associa-se a aromas
exaticos que embriagam, “a melodia tangida no perfume do laudano e do sandalo”, bem
como a audicdo dos passos de danca no “torpor dos olhos fakiricos dos tigres languidos de
morfina” (ibid.: 84, 85). Na sua “loucura de artista-humana”, Katiouschka ainda encontra
motivos inspiradores para as suas coreografias nos elementos da natureza e no fogo, num
“bailado sutil de duende magquilhado de fogo como as quimeras crescentes do mistério do
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lume”. Neste primeiro momento do conto, a danca fica definida pelo seu poder de sedu-
cdo erdtica, pela transfiguracdo e transe, pela quase possibilidade de aniquilamento da
prépria bailarina, que, pela arte, conseque experimentar o limiar entre a vida e a morte.

Num segundo momento, conhecemos a relacao de Katiouschka com a companhia a
que pertence. Adquirem especial destaque o efeito perturbador e o incémodo que lhe cau-
sam algumas criacGes artisticas do “musicista bruxo” Vladimir Mujowsky, cuja capacidade
criativa o situa num plano suprassensorial, embora, fisicamente, seja uma figura grotesca
e infra-humana, um “ando monstruoso, meio sapo e réptil para os bobos e os gnomos, éle-
-mesmo quasi gnomo de seu feitio inumano”, com “trejeitos de andmalo”, “tdo de trapo
como na vida” (ibid.: 87). Nutre por Katiouschka uma secreta paixdo doentia, despropor-
cional até na altura do olhar de ambos. As escondidas, assiste ao choro dela, “a fazer de
aguarela os cacos de faianca verde, essas [lagrimas] guardava-as 0 ando séfrego, a modos
dum tesouro sadico, para construcdo dum ritmo inouvido...”. Vladimir Mujowsky tenciona,
afinal, criar uma excéntrica coreografia Unica — e letal — para a Unica mulher por quem
se apaixonara®. E, no fundo, uma criacdo autobiogréfica que possibilita a superacdo das
limitacdes reais do seu criador, na qual o desencontro amoroso, ficcionalmente recriado,
termina no efetivo encontro de ambos pelo poder da musica e da danca. Assim, daria a
conhecer o seu amor pelos “bailados animicos de carinho”, numa “musica de perturbacdo”,
“tdda a estranha geometria maravilhosa das almas raras do mundo” (ibid.: 88), que sdo
as de Vladimir e de Katiouschka. Ao nivel da decoracdo do cenario “simbolista-futurista”,
as marcas de exotismo, de mistério e de fatalidade antecipam o desfecho de uma danca
sobre-humana, em que contracenam Eros e Thanatos.

6 “[...] éste homem que a humana forma enjeitara em sapo dava-se a colorir estranhas palavras, estranhos ritmos de
loucura exaltada e jamais qualquer inventara cores a mais déle. Sua consciéncia a par do engenho andou criando,
entdo, uma danca onde bailassem as ldgrimas dela com a sua ndo perceptivel ternura (Gomes, 1943, 87).
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Para além dos aspetos tributarios das figuracdes miticas do feminino erdtico deca-
dentista, anteriormente enunciadas, este conto recupera um outro elemento fundamental,
recorrentemente ficcionado (e plasticizado) por autores europeus finisseculares: referimo-
-nos, como ja se tornou evidente, ao mito de Salomé. Celestino Gomes reescreve a figura
da bailarina exdtica que executa com intensidade erética, no entanto, reinterpreta o mito
ao transferir, na cena final, o papel de agente sedutor e auténomo da bailarina para o anao
Mujowsky, sendo Katiouschka um titere a sua mercé. Confirmamo-lo na terceira parte do
conto, que corresponde ao dia da estreia do bailado com a nova partitura.

A entrada de Katiouschka no palco do teatro é acompanhada pela dispersao pela
sala de aromas exdticos, “uma esséncia de bitume judaico e cinamono ardendo, de jeito
a maquilhar de desigual o instante”. Estes conciliam-se com os projetores que a inun-
dam com uma “luz malva-ténue da Distancia com interseccGes verde-alga e azul-dgua de
altura”, cujo efeito luminoso reflete magicamente o olhar do ando, que assim a inunda
e a “dancadeira entrou a ver luzi-los na pupila em braza dos projectores” (ibid.: 89, 90).
A capacidade transfiguradora da peca musical ndo sé enche de comocdo os espetadores,
como se apodera da bailarina que, em plena execucdo, compreende que “todo o bailado
era ela, desde ela-prépria até a alma de téda-a-gente na plateia”. Incapaz de reagir a este
movimento vertiginoso, é atordoada pelo “redemoinho de ciclone” dos efeitos das ventoi-
nhas, outro adereco cénico, que a elevam no ar. A alucinacdo provocada pelo espetaculo
fica completa com a referéncia a musica composta pelo ando. Ao defini-la como “doida
obcecada, [...] zumbindo em zunidos zingaros de onomatopeia nos tam-tans e tim-tins em
tons de timbales, a despenhar-se por cérrego de ribanceira” (ibid.: 90), Celestino Gomes
consegue um expressivo efeito evocativo dos sons musicais e dos ritmos intensos da danca
através do proprio vocabuldrio, pelas recorrentes assonancias (em a, u, i), aliteraces (com
ossonsz, d, t, r) e onomatopeias.

Katiouschka sucumbe a este turbilhdo de sensacOes, sentindo também que “a alma
do ando, crescida, altissima”, de uma dimensdo transcendente, “a beija a distancia, labios
parados, olhos parados, um invisivel beijo hertziano em telepatia”. Quando o pano sobe
para colher os aplausos, a bailarina continua prostrada sem se erguer, paralisada pelo
“olhar do ando, impar do estrabismo e da luz, beijando-a téda, agora vampiro sorvendo-a
até ao intimo da dor e da ansiedade...” (ibid.: 91)".

7 Nesta sequéncia, encontramos alguns pontos de contacto com a Salomé de Oscar Wilde, pelo poder sedutor
da danca executada em momento de tensdo emocional, em consequéncia das sucessivas recusas de lokanaan,
que ela anseia beijar. Aqui, o beijo e a obsessao estao representados na personagem masculina. Creio que
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Na verdade, o conto nao efetiva a recriacdo da Salomé sedutora e dominadora, cujo
corpo dancante, que atrai e subjuga, garante a realizacdo dos seus desejos. Pelo contra-
rio, e invertendo as premissas do mito, na ultima performance vemos uma Salomé que,
despojada dessa autonomia sedutora, é dominada por uma figura masculina monstruosa,
insignificante e perversa, que lhe define a execucdo (aqui entendida duplamente como a
prépria danca e como a morte), que Ihe manipula a expressdo corporal, ao ponto de a deixar
“catalepsiada talvez de morte para marcar o bailado do Fim”. Nao deixa o autor, porém,
de reaproveitar o motivo do beijo necréfilo da filha de Herodiades a Jodo Batista — com a
variante de ser um beijo masculino e letal -, optando igualmente pela morte final em palco
da protagonista, como Oscar Wilde havia feito com a sua Salomé. Deste modo, mantém-se
indissoltvel a ligacao entre Eros e Thanatos®. Nesta perspetiva de analise, pode-se ainda
aproximar a cena final de um dos ntcleos geradores da obra de Mario de Sa-Carneiro —a
tematizacao do desejo -, sobretudo quando constatamos que também aqui o ato sexual
"“sofre uma transferéncia para um momento de revelacdo da obra de arte numa clara este-
ticizacao do desejo — uma estratégia tipica do Decadentismo — onde tem lugar uma espé-
cie de epifania ou cena fulgor erotizada ou corporificada, a0 mesmo tempo que o desejo
sexual é sublimado espiritualmente” (Arenas, 2005: 165)°.

Neste conto, a semelhanca de outros escritos pelo autor na década de 20, deteta-se,
igualmente, uma gramdtica narrativa e estilistica devedora do Decadentismo. A intriga
é rarefeita, dando lugar a cataforas que consentem ao narrador ocupar-se da descricao
fisica das personagens e dos seus estados animicos. Também se evidenciam “o vocabuldrio
eivado de misticismo, a palavra exdtica, o colorido abundante de meios tons, as aliancas
desusadas, que a geracdo dos nefelibatas arvorara como insignias, [...] essas torrentes de
verbalismo que se resolvem numa sensacdo ou numa visdo fugitiva”, a “impressao esqui-
sita”, as “palavras suscitadoras de cor e de visdo” (Carpinteiro, 1959: 513, 514)™,

Celestino Gomes conhecia a obra do escritor inglés, tanto mais que foi o ilustrador da capa da peca de teatro
Salomé, do romance O Retrato de Dorian Gray, publicados pela Gleba nos anos 40. Para O Principe Feliz em
1939 (Lishoa: Editorial Inquérito, L.%), concebeu a capa e as ilustracdes de todas as paginas.

& Euma erdtica de contornos patolégicos, que leva o ando a manietar a dancarina ao nivel dos sentidos, para
Ihe dar um beijo vampiresco que lhe suga a alma.

°  No excerto do artigo citado, Fernando Arenas esta a referir-se as novelas Ressurreicdo e A Confissdo de Licio, de
S&-Carneiro, concretamente ao tridangulo amoroso formado por dois homens e uma mulher (Indcio/Etienne/
Paulette e Lucio/Ricardo/Marta) e a especificidade do “acto sexual entre os dois homens”.

0 Alguns exemplos elucidativos estdo patentes no uso de vocabulario raro e rebuscado (“heteroplegia”, “catalep-

T

siada”,

"ou 7

doriu”), nas construcdes inusitadas (“coberta de inatingivel”, “azul-quasi”, “maquilhar de desigual o
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2.2. A SEREIA

Flor de prata ostentando os seus pistilos de oiro,
Surges, deusa radiosa, aos meus olhos sem fé [ ...]

Anténio Feijé

Outra concecao de femme fatale materializa-se numa personagem secundaria do
conto “0 crime do moliceiro”, em cujo titulo comparece a morte, reiterada pela epi-
grafe em francés de Selma Lagerlof, que denuncia a insidiosa abordagem de um grupo
de sereias a um barco", antecipando a iminéncia da perdicao do pescador. Além dessa
pista de leitura, logo no paragrafo inicial, o narrador apresenta-nos o desfecho dos fac-
tos que vai compilar, ao aludir a “cara-de-réu” do protagonista e ao retrato que dele
fizeram “na cadeia”.

José Luzio “féra, desde cachopito, mulheireiro”, pelo que “ndo ganhava afeicdo a
nenhuma [rapariga], era hoje uma, amanha outra, ndo havia mulheres que lhe bondas-
sem” (Gomes, 1943: 109, 111). Simultaneamente, nutre uma fixacdo obsessiva por Rosa
Gregdria, com quem convive nas lidas da beira-ria e, neste caso, a forma como a encara
assume um valor narrativo indicial (a comparacdo e o verbo no infinitivo evidenciam
a ideia de morte): “os mesmos olhos parados como charcos de |6do olhavam a rapa-

"o 7 a

instante”, “musica de Pavor”, “cabalistica dos dedos”, “luar de fésforo”), na variada paleta de cores de gosto

a 7 "o,

decadentista (“amarelo-roxo”, “agonia loira”, “negro-oxidado”, “verde-alga e azul-dgua”, “lilas-verde-alga-
-azul-dgua”, “cor de breu imido de koohl egipcio”), no exotismo dos nomes das personagens, bem como em
ressonancias poéticas assentes em rimas internas (“dois cacos de faianca verde caiados a koohl”), redundan-

s 7

cias lexicais (com o nome “mumia”) e no uso da maitscula (“Curvas”, “Distancia”, “Grande Esfinge”).

Na coletanea de 1943, o autor introduz pequenas alteracdes ao nivel da ortografia usada em 1930, mais pré-

"u "o, "o

xima do culto decadentista do vocabulo raro (“scenario”-“cenario”, “Sphynx”-“Esfinge”, eliminacdo do hifen

em “quési-ao-chdo”, “grandes-sombras”, “quasi-dolorosos” ou “apenas-ansia”), e das opcdes vocabulares
(“friso inumano”, entre outras). Modifica também o

nome da protagonista: a polaca Natacha Katiouschka é, agora, a russa Katia Federowna, transformando-se

" "o 7

estatua”, “tristes”-"desterrados”, “extra-humano”-"
0 apelido em nome artistico.
(-plegia: golpe, pancada; elemento compositivo, formador de substantivos abstractos, em compostos da ter-
minologia médica com nocdo de “paralisia’ (“heteroplegia” ndo se encontra dicionarizado, mas parece-me
tratar-se, entdo, de outras e diferentes formas de paralisia); catalepsia (da psicopatologia): estado no qual
0 paciente conserva seus membros numa posicdo que Ihe foi dada por terceiros [Surge em certos problemas
mentais graves e inscreve-se no quadro da esquizofrenia] [cf. Houaiss, 2002: 2898, 841]).

" Aepigrafe é ... délicieusement jolies jusqu’a la taille — car une queue de poisson remplace leurs jambes — il
les avait vues nager en bandes autour de sa barque...”
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riga toda, de cima abaixo, longo-tempo, a afoga-la” (ibid.: 111). Dado que a “teima da
cachopa” e “tal paixdo-de-alma” ndo abrandam, “num comenos, estavam arrecebidos”.
Se bem que seja inegavel a devocdo de José Luzio, que quase santifica Rosa “como
imagem de altar-mor”, uma outra visdo do feminino vem fixar-se nos olhos do rapaz, visdo
perturbadora da aparente estabilidade afetiva. A Rosa Gregdria, moca trabalhadora, anjo
do lar, santificada pela domesticidade, opde-se a imagem da mulher do senhor Rodrigues™.
Na descricdo, que concilia a focalizacdo omnisciente com a focalizacdo interna, apresenta-se
uma mulher de contornos sinuosos, uma sereia encantatéria simbolo do desejo carnal®:

[...]de olhos cicatrizados de pinturas [ ...] que tdda ela, aventava, era ser sereia em cata de aguas azuis.
Ele percebia-a 14! Ele sabia 14 o que tal mulher Ihe dizia, tingida duma gordura cér de oca, a boca a
vermelhdo (...), as sobrancelhas cortadas a navalha ou quer que era a fazerem um risco sé sobre-
-los-olhos, o corpo justo numa camiseta vermelha que lhe punha o peito em altar — (Deus me
perdde!) — e calcas, umas calcas justas nanja como as dos homens mas tdo lustrosas e finas como

escamas de peixe mitdo. Ele compreendia-a 13! (ibid.: 112)

Numa povoacao rural de pescadores da beira-ria, em evidente aclimatacao regiona-
lista da figuracdao da femme fatale, a mulher do Sr. Rodrigues flutua a superficie do quoti-
diano na sua exuberancia fisica, tentadora e predatéria, que instiga no protagonista um
desejo erdtico irreprimivel (dos seus tempos de solteiro), até que acaba por se agigantar
perante a figura de Rosa:

Sentia apenas uma precisdo maior de beijar muito a mulher, as noites, quando chegava a casa
com o olhar vazio onde cada vez era mais dqua estagnada e |6do. Mas ai mesmo caia entre éles,
a enloild-lo, a languidez cruel dos cobicosos olhos pintados como éle s6 se lembrava de ter visto,

uma vez, nuns prospectos disto dos teatros (ibid.: 112, 113) ™

2 Ndo s6 a personagem ndo tem nome préprio, como a sua indefinicdo se estende ao estado civil, socialmente
marginal: era “mulher ou amiga [do Sr. Rodrigues], bonda que o povo ndo sabia ao certo” (Gomes, 1943: 112).

0 desejo fisico é, neste contexto, potencialmente transgressor, por abalar os votos de fidelidade do sacro
matriménio.

Ao efetuar a leitura comparativa das duas versdes do conto (de 1930 e 1943), compreendemos melhor a per-
turbacao de José Luzio com base neste excerto, que nao faz parte da primeira versao. Ao invés, uma passa-
gem dessa publicacdo inicial, entretanto omitida pelo autor, vincaria o carater provocador desta “sereia”: “E
toda ela era olhar os musculos de aco do moliceiro, com a languidez dos cobicosos olhos pintados” (Celestino
Gomes, “O crime do moliceiro”, llustracdo, n.2 119, 1 de dezembro de 1930, pp. 36-37).
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Outros indicios da perturbacao do jovem moliceiro, motivada pela sua libido incontida,
continuam a ser doseados pelo narrador com base em imagens retiradas da faina maritima,
eivando a linguagem de notacdes regionalistas (“como um barco que perdeu o govérno e

i i

anda aos bordos”, “a mascara de afogado”, “como um barco em rumo de cerracao fechada,
sem atinar os nortes”, “o José Luzio como um naufrago, esfarrapado, tragico”, entre outras).

O imaginario feérico associado as sereias é instigado pela personagem “ti Coiso”, que
José Luzio encontra na taberna da ti Norta, na Gafanha da Encarnacdo. O rapaz fica ainda
mais perturbado com a histéria da fantastica experiéncia erética do ti Coiso com uma sereia,
que o arrastara e amara no fundo do mar. Por consequinte, é vitima do poder sedutor dessa
figura zoomorfica, que o hipnotizara, vitima de um afogamento da vontade (“encheu[-me]
por dentro de dgua morta”). Na sua perturbacdo, atribui a sereia contornos diabolizantes
tradicionalmente associados a mulher, visto que “anda por'f a rola, disfarcada como o Diabo
que tenta as almas” (ibid.: 116), mas ndo deixa de fixar o costumado perfil de tentacdo da

"o

figura “muito loira”, com “uns olhos tanto, tanto de agua”, “um jeito de onda”, toda “fogo
e brazas”. Com a sua impressiva “voz na sombra”, “voz de d4gua”, a personagem espectral
de ti Coiso imp0e-se como voz do inconsciente do protagonista (reiterado pelos efeitos do
alcool), instigando a tentacdo obsidiante que o atormenta.
Alta madrugada, regressando para o seu barco, José Luzio r !‘3 ]
depara-se com a mulher do Sr. Rodrigues ai sentada, “o seio v
em lume na camisola vermelha, as calcas de lhama de prata '
a sairem da dgua onde se perdiam os pés que se ndo viam”
(ibid.: 119) — e a “voz da dgua” do ti Coiso a persegui-lo. Jul-
gara o leitor que o moliceiro, incapaz de resistir, vai finalmente

deixar-se enredar pela mulher-sereia, s6 que o autor procede a

um imprevisto desvio desse rumo das versdes tradicionais. Na
sua turbacdo mental, cego pelo instinto que quer a todo o custo controlar, a Unica solucdo
de José Luzio para resistir é o crime passional, isto é, afoga-la, apagar de uma vez a chama
causadora da “fogueira onde eu ardia todo”, eliminar o objeto do desejo sexual para colo-
car no seu lugar a imagem santa do anjo do lar.

Deste modo, a uma pulsao erética entendida como transgressora, na sua expressao
masculina incontida, sobrevém um duplo aniquilamento, consubstanciado na morte fisica
da mulher e no castigo moral e social do moliceiro, punido com prisao.
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2.3. AAMERICANA, MISS MAUD

Em face daquela gldria, que tumultuava tao perto,
que me ia sagrar enfim, os meus olhos eram esforco
—e aminh‘alma um disco d’ouro!...

Mario de Sa-Carneiro

O incipit do conto encerra o leitor num ambiente citadino e industrial americano, mais
precisamente, no coracdo de uma enorme fabrica de pecas de ferro e de aco, com os seus
ruidos de inimeros mecanismos, motores, com o calor de fornalhas e caldeiras, com ope-
rarios transformados em maquinas, em “escravos de aco”, expressivamente comparados
com demanios, satiros e mumias.

O protagonista, o jovem engenheiro Alberto, encontra-se a trabalhar nessa mesma
fabrica, incapaz de resistir & “monstruosa beleza da catedral de ferro [...] que Ihe subju-
gava os sentidos” (Gomes, 1924: 88), neste caso, a industria americana, em tudo superior
a portuguesa. Alberto fora convidado e apadrinhado pelo dono da fabrica, o miliondrio Mr.
Black, que o acolhera no seu palacete.

0O espirito pouco urbano do portugués (que é, no entanto, um génio da engenharia e
da gestdo) contrasta com a citadina filha de Mr. Black, Miss Maud, uma jovem de 17 anos,
rica, mimada e educada nos melhores colégios. £ loira, elegante e moderna, a “sua beleza
dominava a sociedade”; agradava-lhe falar “do sport, de mil futilidades elegantes”, con-
quanto nao deixe de estar atenta as dificuldades de alguns dos seus operarios, que protege.
Auténoma e autoconfiante, liberta da tutela masculina, de obrigacdes familiares ou de
imposicdes parentais que condicionem as suas decisdes amorosas, a americana é filha da
grande cidade. Se “a verdade é que «Dans les villes est née la liberté civique qui a poussé
I'homme a lutter contre tous les opressions»” (Loureiro, 1996: 41), Miss Maud adquire um
estatuto representativo de uma concecdo de emancipacao feminina em cenario urbano.

Assim se justificam as suas atitudes provocatérias e sedutoras em relacdo a Alberto,
inocente desconhecedor da erdtica feminina: “jovial, palreira como uma avesita liberta,
miss Maud fa muitas vezes a fabrica e familiarisara-se tanto com Alberto que raro nao era
ir tapar-lhe os olhos com os dedos afusos de suas maositas opalescentes, num relampago
de riso fascinador” (Gomes, 1924: 90). A este comportamento de cocotte aliciante, que se
insinua sem constrangimentos, podemos acrescentar a sua reacdo a ingénua confissao dos
afetos de Alberto. Capaz de aniquilar o jovem engenheiro, que ponderava a existéncia da
“utopia duma possivel comunhdo de almas”, Maud ndo se compadece com o mal-estar
que |he possa causar:
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Houve uma risada, uma gargalhadinha irénica que vibrou um instante nos labios frescos da ame-
ricana, como um timbre de cristal nitido, que emudeceu Alberto. (...) o coracdo gelado da ameri-
cana jamais se aqueceria de bem-querer; e, compreendendo bem isso, resignou-se a calar a voz do

coracdo. (ibid.: 92)

A concretizacao de uma conjugalidade tipicamente burguesa afigura-se irrealizavel,
tal como impossivel é a vitdria definitiva da abordagem masculina e a tradicional rendicdo
feminina. Muito pelo contrario, qual belle damme sans merci, “o que devia encanta-la,
deveras, era a tortura da fisionomia de Alberto que se sentia espesinhado” nos momentos
de convivio no palacete de Mr. Black. Para ciimulo, ela passa a receber a chavena de cha
“das maos do velho mordomo para cujos cabélos tinha meiguices de menina” (ibid.: 93),
enquanto “aumentava os requintes crueis a cada hora” e ia a fabrica para “desdenhar
déle, face aface, como um anjo que descesse ao inferno para afrontar o demédnio””.

De facto, Alberto domina as dinamicas laborais, as técnicas, as maquinas, os elemen-
tos quimicos — “sereno, olhando a maquina, o engenheiro comandava a vertigem” —, em
rigorosa oposicdo as circunstancias que envolvem a sua vida afetiva, que ndo domina. Pri-
vado da sua anima e sem saber como alcanca-la, inicia um movimento de queda, devido
a desumanizacao que contagia a sua relacao com os operarios'™.

Por causa deste desajuste, o protagonista, entretanto nomeado diretor de uma nova
fabrica de Mr. Black, decide regressar a Portugal. A partir do momento em que Maud tem
garantido que ndo se trata de um golpe para vingativamente ferir o pai e prejudicar os
negacios, ficamos a saber que a calculada provacao a que o sujeitara tinha chegado ao
fim, e que “Agora, sim, tinha a certeza!...” Ao ir ter com Alberto no momento em que ele
esta prestes a sair do escritério, ndo evita uma Ultima provocacdo, como jovem mulher
dominadora, interpretando ironicamente a decisdo de partida como prova da “fortaleza do

> Repare-se no inusitado processo de inversdo de sentidos que a comparacdo propicia, ao alterar a percecdo do
comportamento dos protagonistas: se, pelos atributos fisicos, Maud é uma mulher-anjo e Alberto um deménio
por laborar num espaco sombrio, abrasador e ruidoso, psicologicamente, ela é uma mulher-demanio por Ihe
transformar a vida amorosa num inferno e ele, qual anjo na iminéncia da queda, s6 no final sera salvo pelo
abraco dela.

& "0 mundo metropolitano caracteriza-se, assim, por uma desvalorizacdo crescente da esséncia humana” e
“estende a ldgica dos mecanismos da producdo industrial a todos os dominios da accdo humana” (Loureiro,
1996: 31). Mais habituado a ruralidade e a pacatez de uma beira-mar portuguesa, que saudosamente recorda,
enleado em sonhos de idilio amoroso romantico, que vé frustrados, o protagonista é presa facil para essa
desumanizacdo das relacdes na vida urbana, fabril e febril.
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sexo-forte...” E, afinal, Miss Maud que ndo |he permite dar o passo em direcdo a porta e o
enreda com os “setinosos bracos” para entdo Ihe declarar, em discurso direto, o seu amor.

A americana assume, portanto, o papel de uma mulher cautelosa, capaz de uma
rigorosa autodisciplina ao nivel afetivo, na medida em que tem fortuna e patriménio a
preservar, nao estando disponivel para desharata-lo por impetos do coracdo, o que a leva
a escusar-se a qualquer tipo de arrebatamento. Simbolo do desejo e da seducao calculada,
é ela quem mantém, do inicio ao fim, o controle do impulso erético.

3. EROTISMO TRANSGRESSOR
3.1. A SANTA DA SE

Em jorros de asas a crescer, alteia-se o érgdo santo...
0 altar-mor vibra de lindo...
0 turibulo inunda de som...

Mario de Sa-Carneiro

No conto “A Sé"7, a epigrafe de frei Anténio das Chagas convoca a vivéncia do amor
como sentimento inelutavel e cauciona as suas mdultiplas manifestacoes, independente-
mente de o objeto amado ser de carater transcendente (Deus) ou real e mundano’.

Utilizando um procedimento comum a outros contos, o autor inicia a histéria com
um longo excurso descritivo, pintando o ambiente soturno, desolado e abandonado de
uma sé, que “entrara de tomar a atmosfera fria e baca de sepulcro” (Gomes, 1924: 55).
Detendo-se em pormenor nos motivos decorativos dos vitrais deste espaco de culto, o
autor mobiliza um registo retdrico-estilistico de gosto decadentista, pela utilizacdo do
paralelismo, de rimas internas ou de inesperada associacao de adjetivos de expressivo
cromatismo, contribuindo para a tonalidade lirica da prosa™, frequente em outros tex-
tos da coletanea.

7 Luar de Ldgrimas, paginas 54 a 61.

8 “N3o ha coracdo sem amor; ou seja a Deus ou seja ao mundo, ha-de amar quem tem coracdo”.

9 Refiro-me a este excerto: “Um [dos vitrais], dolorido a roixo de lirios finos, alevantava em luz doirada de
apoteose a figura archeangélica duma virgem palida, trespassada de espadas brancas, brancas espadas de
Infortunio. Adejava-lhe o manto azul numa curva suavissima, e as maos erguiam-se-lhe, tao esguiinhas e
tdo brancas como a prépria ogiva do janeldo gradiado e como as sete-espadas brancas de Infortdnio. Olhos
de suplica, outro, na tragédia azul-rubra duma noite amarga, agonizava, num lenho rude entre cardos, um
Nazareno livido de exangue, de chagas rubras como os cardos...” (Gomes, 1924 55, 56). Destacam-se as
cores fortes do roxo dos lirios, do dourado, do vermelho rubro e, em contraste, o branco.
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As figuras dos vitrais representando o feminino iluminado e o masculino ltgubre
que agoniza encontram o reflexo perfeito num outro elemento da estatuaria religiosa: as
estatuas da Virgem Santa (em madeira policroma), sempre rodeada de pombas brancas,
e do sepulcral santo martir de pedra. Ambas sao significativamente representativas, por
essa mesma ordem, da presenca vivificante e da auséncia mortificante do amor e de Eros.

O santo de pedra, em vida, reprimira a natural pulsdo erética do ser humano, “Nunca
amara em sua vida sendo a Deus, sendo a tristeza longa do longo claustro, e certa fonte
que em horas noturnas de luar se quedava, a instantes, espantada de haver ali duas nas-
centes nos olhos roixos do monje” (ibid.: 56). O elemento feminino ausente da sua vida,
representado na luz da Lua, define a incompletude existencial do monge e a negacdo da
sua anima, traduzindo-se em fonte de sofrimento (as “duas nascentes” de lagrimas) e em
morte afetiva (“olhos roixos”). Por isso, o narrador insiste em afirmar “Nunca amara, o
monje. Como a fonte... como a fonte...”. Pontualmente, por acdo da humidade, parece que
as lagrimas ainda correm pelo rosto petrificado.

Quanto a estatua da Virgem da Sé, os fiéis lamentam-se
por ela ndo operar qualquer milagre nem acudir com alguma
graca as preces, o que os afasta gradualmente do seu altar.
Mas exerce um estranho fascinio sobre as pombas?, que, em
bando, sempre que se abrem as portas, entram voando pela
nave, num turbilhdo, rodeiam a estdtua e “iam dormir entre

as pregas da sua tunica lilds, sob a ogiva de luar das suas maos
afiladas” (ibid.: 57). Anotemos outros excertos que confirmam essa atracdo, por oposicdo
a um deliberado e provocatério voo de raspao pelo santo de pedra:

[...] bailavam sdbre os olhos lacrimosos dum martir talhado em pedra. Deitavam-lhe mesmo afa-
gos, as vezes, num rocagar leve de penas e em beijos doces sébre as feridas. Mas fam, sempre,
nenhuma poisava [...], iam sempre, para longe, deixando o martir de olhos lacrimosos errantes [ ...].
E asanta da beleza incomparavel [...], tarde e manhds, estava sempre envolvida de azas, enleada
de azas claras de pombas. [...] s6 as pombas, doidas, a modos que de saiidades da Santa, entra-

vam em turbilhdo a envolvé-la de brancura, a enoveld-la de azas.

20 Estas aves estdo omnipresentes no conto e o narrador menciona-as do primeiro ao ultimo pardgrafo, num
claro indicio da presenca do feminino num local de culto religioso, por natureza dissuasor da experiéncia
erética e anulador do desejo sexual, mas onde a transgressdo ocorre.
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Era a paixdo das pombas, a Virgem. [...] e entravam, doidas, o velho portal, para bailar uma ronda
de afagos sobre as maos afiladas em préce e esquiinhas da Santa... [...]
E as pombas, num novélo branco turbilhonante, bailavam bailavam longamente uma ronda de

afagos sobre o seio da imagem. (ibid.: 56-60)

A permanente revoada das aves adquire uma inequivoca notacdo erética, pela refe-
réncia ao sensual contacto das macias penas. Por essa razao, de imediato substituimos a
simbdlica crista de castidade, pureza ou simplicidade da pomba (como manifestacdo do
Espirito Santo, da virgindade mariana ou beatffica) por uma “acepcdo paga, que valoriza de
forma diferente a nocdo de pureza, ndo a opondo ao amor carnal, mas sim associando-a a
ele”, pelo que “a pomba, ave de Afrodite, representa a realizacdo amorosa que o amante
oferece ao objecto do seu desejo”, ndo esquecendo que esta ave representa uma das
“metéforas mais universais que celebram a mulher” (Chevalier e Gheerbrant, 1997: 533).
Deste modo, a estatua da santa é a representacao do principio feminino em todo o seu
esplendor e beleza fisica; como por acdo milagrosa de uma forca vital invisivel, “tinha cada
vez mais suave a carnacdo e mais vicosas as flores, como se fora ela prépria a Primavera”
(Gomes, 1924: 59), aproximando-a de uma concecdo paga de fertilidade e de renovacdo.
Talvez ndo opere milagres pelo facto de corporizar um ideario amoroso que ndo se coa-
duna com aigreja, por ser mais deste mundo que de dimensao transcendente, por ter sido
transformada em objeto de desejo.

Para confirmarmos, entdo, a notacdo erdtica mencionada e a forma como se mani-
festa na sé, teremos de convocar a personagem do sacristdo Antdnio, “figura macerada”,
"“de um moreno palido de angustia”. Em pequeno, notamos que fora um persistente cria-
dor de estatuas, ficava longas horas a “modelar bonecos que esmagava logo que sentia
aproximar-se alguém”. £ um solitario incompreendido, um estranho, ndo concitando o
convivio social (desprezava as raparigas, enxotava as criancas da igreja, as quais, por sua
vez, lhe atiravam pedras) — as gentes ddo-lhe a alcunha de “mdgico, porque ndo tinha
companhias e ninguém Ihe conhecera uma sé namorada” (ibid.: 57).

Antonio cuida da velha igreja, havendo momentos em que, juntamente com o padre,
af fica fechado durante longas horas. Numa ocasido em que por Ia passa a velha criada, a
porta da sacristia inadvertidamente aberta chama-lhe a atencado; ao entrar, testemunha
uma cena de excéntrica religiosidade da carne, envolta em éxtase sensorial cumulativa-
mente auditivo, olfativo, visual e tactil: enquanto o padre cego tocava “uma toada sacra-
tissima de orgam, erguida em ancia de dédos trémulos”, “uma sonancia tdo luxuriosa de
tao mistica, dir-se-fa que tao pejada de pecado, que a velha foi trespassada dum ignoto
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7

arrepio” e o cheiro a incenso até Ihe “punha tonturas”, “ao alto, em cima do trono grande,
Anténio deslumbrava em beleza os olhos na forma branca da Virgem desnudada das sedas
recatadas” (Gomes, 1924: 60). Neste local de culto, a musica, os aromas e a propria esta-
tua surgem eivados de sensualidade e erotismo, corporizando a “bizarria sacro-sensual” e
a "volupia transgressiva do vicio” que integram a “constelacdo temético-formal decaden-
tista”, tal como Seabra Pereira enuncia (Pereira, 1995: 25).

A metafora que marca o explicit do conto— “uma ronda de afagos sébre o seio da ima-
gem onde a modos se tinham aninhado outras duas pombas brancas” (Gomes, 1924: 61) —
torna mais vivida a erotizacao da Virgem, cujos seios inesperadamente assomam, como se
se tivesse tornado mulher. Por conseguinte, um outro valor simbdlico das asas das pombas,
em constante revoada em torno dela, adquire particular relevancia na economia do conto,
se as lermos como simbolo “do aligeiramento, da desmaterializacdo, da libertacdo — seja
de alma ou de espirito —, de passagem para o corpo subtil”, permitindo a Anténio, conco-
mitantemente, a “libertacdo das condicdes de lugar” (Chevalier e Gheerbrant, 1997: 92).

3.2. AEGIPCIA, NACTHYSIS

A grande esfinge platinada, da luz do sol faz
sombra-Estatua.
Mario de Sa-Carneiro

No conto “Nacthysis, rainha do Egypto”, confluem distintos elementos da paleta decaden-
tista. A acdo decorre num cenario exdtico, distante no espaco e notempo (o Egito dos farads, as
cidades de Ménfis e de Tebas), exuberante nas cores intensas, aromas fortes e objetos antigos,
com os seus jardins, piramides, ndo faltando a simbdlica “rigidés scismadora das sphynges”.

0 exotismo contagia as personagens ficcionadas, na esteira do encanto pelas princesas
da antiguidade paga. De facto, a protagonista Nacthysis, filha do farad Asychis, princesa
que herda o trono do pai, é uma criacao literaria de Celestino Gomes, na qual facilmente
detetamos ecos dos nomes das figuras de Neitha-Kri/ Nitdkris ou de Nefertite, mas também
o fascinio exercido pelas rainhas Belkiss, Semiramis ou mesmo Cledpatra®'. O objeto mas-

21 O aproveitamento literdrio destas e de outras figuras miticas femininas por poetas portugueses finisseculares
e de Orpheu fica patente no estudo de Paula Mordo (Salomé e Outros Mitos. O Feminino Perverso em Poetas
Portugueses entre o Fim-de-Século e Orpheu. Lishoa: EdicGes Cosmos), que antecede a antologia de poemas
selecionados pela autora. Certamente que muitas das obras dos poetas af recenseados seriam do conheci-
mento de Celestino Gomes, pelo evidente cruzamento desses temas e motivos no conto em andlise.
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culino do desejo obsessivo da princesa, o hebreu lacob, é claramente devedor da figura de
Jodo Batista, ndo sé pelo nome biblico evocado, mas também pela situacao de prisioneiro
estrangeiro, cujos ideais religiosos e integridade moral oferecem inamovivel resisténcia aos
avancos eroticos da egipcia inimiga?.

A estas figuracdes femininas devera acrescentar-se uma outra representacao mitica
da mulher fatal, recorrente no Decadentismo: a Esfinge, frequentemente enunciada no
conto em intima relacdo com a protagonista, pois com ela partilha um cismador e enig-
matico olhar, bem como um estado de letargia que antecede o pleno — e fatal — despertar.

Por conseguinte, Nacthysis partilha com estas figuras miticas elementos fundamentais
do feminino perverso e do erotismo transgressor, tal como os define Paula Mordo:

A todas une a referéncia ao feminino como enigma e potencial causa de morte violenta, com
sanqgue, luta, mutilacdo do corpo e castracdo ou petrificacdo do Outro masculino, que ameacam
e sobre o qual se abatem, [...] no rosto da tentacdo, da seducdo, do poder do corpo que anula a
razdo e expde um sujeito em falha, vendo-se ao espelho quebrado de si mesmo e da sua fragili-

dade. (Mordo, 2001: 17)

O retrato da protagonista exibe a sensual beleza do seu corpo, o vestudrio transpa-
rente, os aderecos de coloridas pedrarias e joias, havendo um especial enfoque em zonas
marcadamente eréticas, como o0s pés, o colo ou os bracos. Também os cabelos e os olhos
negros e os labios vermelhos, pelo contraste evidenciado, denunciam uma sensualidade
provocadora.? Simultaneamente, é apresentada como um enigma, devido ao estado de

22 Com esta personagem, o autor evoca o soneto de Luis de Camdes e atribui ao jovem o espirito de sacrificio e
a capacidade de perseveranca daquele Jacob que, por amor, “Sete anos de pastor [...] servia/ Labdo, pai de
Raquel”.

2 Qexcertoilustra todo um arquétipo de beleza feminina capaz de seducdo e de perdicdo: “a mais bela mulher
nascida sob o sol egipcio, Nacthysis, a princeza. Como nao bastara a sua beleza imorredoira e deslumbrante,
cobria-se de luxo o seu corpo gracil. Da fimbria da clamide cor de loto onde as tecedeiras de This haviam debu-
xado bordaduras de oiro e missanga similando corimbicas inflorescéncias encadeadas, desabrochavam como
duas flores os pés, duma carnacdo de volupia mimosa, onde as apertadas fitas dos burzeguins desenhavam
curvas azuladas; o cdlo trazia semi-nd, recoberto de colares de pérolas relumbrantes, velados pelo veu lilds o
negro cabelo onde a /uz escorria scintilacbes de cinza e os negros olhos ardentes semi-cerrados numa langui-
dés de sonho, rodeados de manchas cor de malva. Os seus bracos, macios como veludos, onde palpitavam
gemas, estendiam-se sobre a pelticia de plumagens que lhe afagavam o colo, e os esquios dedos de suas méos
febris destrancavam a eito os cabelos, abstractamente, impensadamente, embirrados ao queixo curvo, sob
as linhas convergentes dos labios finos, da cér sangrenta do fruto dos medronheiros. [ ...] torcia nos dedos
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indefinicdo emocional e de semiadormecimento (neste caso, erético), uma virgem com os
seus “negros olhos ardentes semi-cerrados numa languidés de sonho”, “o seu olhar dor-
mente”, vivendo “numa espécie de torpor melancélico” (Gomes, 1924: 28, 29). No seu
coracdo insensivel, porque nunca amara, ha, contudo, indicios de palpitacdo, “adivinhando
aquilo que era para a sua alma uma enorme e interrogativa Sphinx”. O narrador omnis-
ciente denuncia o constante ar pensativo, os olhos semifechados, “descidas as palpebras
doridas num marasmo quimérico”, num constante “scismar [ ... ] que maior enigma era ela
do que a prépria Sphynx da estrada de Delos a Tebas, pois era mesmo um enigma vivo”,
“ainterrogar a sua prépria imagem” (ibid.: 32). Por vezes, a postura estatica da princesa
aproxima-a da figuracdo da escultura, estendida “no dorso flacido do camelo” ou “debru-
cada sempre na mesma posicdo”, podendo interpretar-se o seu reflexo nas dquas paradas
como imagem de um coracdo petrificado. Por outro lado, as deambulacdes noturnas pelos
jardins do palacio “de fulvas penumbras” estabelecem uma evidente analogia com a sua
deambulacdo e inquietude interiores.

O despertar do erotismo manifesta-se abruptamente, ao ouvir, numa noite de desas-
5055eqgo e insénia, a voz encantatéria do prisioneiro lacob, a quem a bondade do farad
dera algum espaco de liberdade no seu palacio. Em conversa subsequente, os olhos de
Nacthysis abrem-se para o amor e a esfinge finalmente desperta, julgando ter garantida a
seducdo de lacob com todos os seus atributos fisicos. Mas “a seducdo é uma guerra entre
os dois sexos” (Mordo, 2001: 35) e a princesa fica exasperada com a indiferenca do jovem,
que “ndo pareceu dominado por sua beleza explendorosa”, que mantém no seu olhar um
"desdem piedoso”, “um desdem ingénuo qudsi”, atrevendo-se a afirmar que na sua terra
“sdo todas as mulheres mais belas do que vés” (Gomes, 1924: 34, 35). O canto e as pala-
vras de lacob sdo um hino de fidelidade ao seu Deus e a sua patria, “o pais da Promissdo
de deus Omnipresente”. O conflito entre as personagens desde logo se enuncia no nitido
contraste entre os cabelos e os olhos negros da mulher, metafora da sombra, da perversi-

esguios as negras madeixas cujo olor de pomadas lhe dilatavam, num desvario, as narinas [...]”; numa das
suas noites de insénia, surge “apenas envolta em negra tela de bysso” (destaques nossos) (Gomes, 1924: 28
ess).

(bisso: “fibra fina de linho, ou tecido com ela produzido, usado desde a Antiguidade egipcia e biblica [As
variedades mais grossas eram us. em mumias; as mais finas e valiosas tinham uso religioso (...)]; designacdo
de diversas fibras ou tecidos de linho, algoddo ou seda, produzidos e comercializados nos paises do antigo
Oriente” [Houaiss, 2001: 598]).
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dade, da morte, e os olhos azuis, “misticamente azuis”, limpidos e serenos de lacob, que
sao o seu primeiro traco fisico referido.

Além disso, no conto, os principios feminino e masculino traduzem-se simbolicamente
na recorrente presenca da luz do luar, que envolve Nacthysis**, e nos “cabelos loiros como
um sol” de lacob. A antitese sombra-lua/ luz-sol permite antever a impossibilidade de con-
ciliacdo amorosa. Ndo serd por acaso que o narrador afirma que “ela era a treva e éle era
a luz, a grande luminosidade da Alma, i e nunca a treva avezara juntar-se a luz!” (ibid.:
39), podendo dizer-se que o instinto sexual, ou Eros (aqui representado num corpo femi-
nino erético), e 0 amor-Alma (figurado na castidade do jovem hebreu) representam um
par irremediavelmente cindido.

A obsessao da princesa, entretanto rainha pela morte do farad, converte-se num vio-
lento desejo transgressor, conducente ao aniquilamento do objeto desejado, que podemos
indiciar no primeiro didlogo entre as personagens, quando Nacthysis afirma que na voz de
lacob “tilintam elos de cadeias [ ...], cadeias de tormento” (ibid.: 34). Com efeito, a esfinge
revela-se como monstro, “sentia ja a inunda-la a barbara alegria
de ir ser obedecida” a forca, pelo que manda aprisionar lacob
numa cela subterranea e quase sem luz. Assim manietado, a rai-
nha visita-o e procura seduzi-lo expondo o seu corpo “dum marfim
quente de voltpia extranha e de violacdo [ ... ], num explendor de
pecado, envolta em veus de jacinto com transparéncias de luxuria
dominadora”, esgotando “todos os passos de tortura erética de
tentacdo” (ibid.: 37). Interroga-o e confessa-lhe os seus desejos

de amor fisico, 0o enamoramento e o desejo dos beijos, do corpo,
da carne de lacob?. A perversdo sadica de Nacthysis manifesta-se
na forma como se apodera do prisioneiro acorrentado:

24 Trata-se, portanto, de um indicio que marca o encontro entre ambos, que comecou “por certa lua do més de
athyr”, “no terraco que o luaceiro galvanizava”, “o luar deslumbrava de sintilacdes de laminas”, que acom-
panha a princesa quando se retira, contrariada por lacob se mostrar imune a sua beleza (“ao passar num
rectangulo onde, de longe, a lua entornava ceu”, “irrompiam jorros de hiacintina luaridade”), ou quando o
visita no carcere, com o seu “corpo de lua”.

% De novo se torna evidente uma aproximacdo a recriacao literaria de Salomé, de Oscar Wilde. Relembro algu-
mas passagens que parecem dialogar com o conto: “E como esta magro! Parece uma delicada imagem de

"o "o

marfim”, “Fala, lokanaan. A tua voz embriaga-me”, “lokanaan! Estou enamorada do teu corpo. [ ...] deixa-
-me tocar no teu corpo!”, “Ah! Por que ndo olhaste para mim, lokaanan? [...] Ndo amo sendo a ti... Tenho
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[...] encostou-se mais a éle, os seus dedos esguios e nervosos buscaram desvairadamente os cabelos de
oiro do infortunado e, fazendo-lhe erguer a cabeca num arrepelamento, beijou-o sobre as faces, sébre os
olhos, semeou a esmo beijos escaldantes e insaciados. Depois abracava-lhe o corpo manietado, cheio de
cordas que o maceravamtodo [...] ¢ Porque ndo solucas mais, se os teus gemidos me poem um péso volup-

tuoso sébre os cilios que me ensina incalculdveis delicias? Hei-de matar-te, porque te amo! (ibid.: 38, 39) 2

Note-se que o erotismo representado na personagem feminina assume contornos de
necrofilia, visto que ndo s6 “amarfanhava os [|]abios rubros contra a boca descorada de lacob,
até escorrerem sangue”, como também, mesmo quando a condicdo fisica de lacob se vai
deteriorando e o seu corpo quase morto adquire “disformidades rigidas de estatua”, Nacthysis
continua a afligi-lo, “agora com a tortura do seu amor, ndo com a perversidade do seu amor”.

A opressdo do inimigo sugerida na epigrafe, retirada dos Salmos biblicos?’, consiste,
portanto, no desejo sexual a que é necessario resistir, em nome das diferencas religiosas
que afastam o hebreu da egipcia. Se bem que lacob, mesmo a mercé da vontade de Nac-
thysis, resistisse até a morte, o narrador ndao deixa de denunciar que a verdadeira prisao é
a “grilheta da sua Fé”, o medo de ofender o seu Deus, o que duplica o cativeiro, uma vez
que ele a desejara mas aniquilou esse desejo, e sé “ante a visdo da Morte, um instante sem
rancor, os olhos misticamente azuis de lacob se poisaram no negrume dos de Nacthysis com
0 mesmo afecto”, havendo apenas este momento infinitesimal de comunhao entre ambos.

3.3. 0 ANDROGINO, NAIR

De desejar em vdo, cem magoas o dominam:
Nada, nada o contenta, e tudo lhe apetece!
Eugénio de Castro

Ah! Se eu fosse quem sou... Que triunfol...
Mario de Sa-Carneiro

séde da tua beleza. Tenho fome do teu corpo. [...] Eu era princesa e tu desdenhaste-me. Eu era uma virgem
e tu desfloraste-me. Eu era casta e tu encheste de fogo as minhas veias...” (Wilde, 1945: 32, 33, 34, 81).

% Na verdade, ndo hesitamos em questionar esta expressao patoldgica do desejo da rainha, se considerar-
mos que “Amor [...] [é] misteriosa inclinacdo passional para com uma s6 pessoa, isto é, transformacdo do
«objecto erdtico» num sujeito livre e tnico” (Paz, 1995: 26), na medida em que o objeto do desejo erdtico é
humilhado, destituido da sua liberdade e da sua identidade, pela mulher castradora.

7 “Quia tu es, Deus, fortitudo mea: quare me repulisti, et quare tristis incedo, dum affligit me inimicus?” (Psalmos,
42).
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Em “Pilar da ponte de tédio” (datado de 1929), o aproveitamento do verso de Mario
de Sa-Carneiro para titulo deve ser entendido como um olhar de cumplicidade em relacdo
a obra do escritor de Orpheu, nomeadamente no que concerne aos motivos do duplo e da
cisao do eu, portanto, em relacdao ao tema modernista da ontologia estilhacada. Procu-
remos entender como nesta narrativa, que explora a crise identitaria, Celestino Gomes se
assume consciente tributario de motivos teméticos gratos a Sa-Carneiro e do “ensaio sobre
psiquismo esquizdide” que é a novela A Confissdo de Licio.

0 autor ndo opta, aqui, pela rarefacdao da intriga que caracteriza outros contos ja ana-
lisados. Pelo contrario, concebe uma estrutura narrativa quadripartida e subtitulada com
termos do ambito da musica erudita (“Sinfonia herdica”, “Sonata apassionata”, “Melodia
patética” e “Andante elegiaco”?), a qual permite orquestrar momentos distintos da vida da
protagonista, Nair Aracaty, e aciona o encadeamento cronoldgico das sequéncias narrativas.

A'intermediacao do narrador, no paragrafo introdutério, de imediato predispoe o lei-
tor para a estranheza e a bizarria do caso que vai ser apresentado, desconhecido da cién-
cia humana, “da banda de fora dos sistemas, talvez excepcdo para notar a margem, por
debater” (Gomes, 1943: 125). A estratégica mobilizacdo de referentes anafdricos (através
da catafora) cria a necessaria expectativa em relacdo a personagem feminina, identificada
s6 apos a resumida analepse que esclarece as suas origens sul-americanas exdticas. Con-
cebida e criada nas profundezas da floresta virgem, filha de um médico explorador e da
Gltima “princesa selvagem” inca, Nair €, por natureza, um “ser hibrido onde o sangue indio
era todo no tipo esvelto moreno-bronze e onde s6 os olhos supunham a raca-maquina das
faces-palidas, destoando cor indecisa” (ibid.: 128).

8 podemos entender os termos utilizados como um tributo as composicdes de Ludwig van Beethoven Sinfonia
n.2 3 “Herdica”, Sonata para piano n.2 23 “Apassionata” e Sonata n.2 8 para piano ou “ Sonata Patética”.
A relacdo da intriga com os termos musicais selecionados facilmente se deteta: a “Sinfonia herdica” (obra
orquestral de grandes dimensdes) enuncia as ancestrais raizes familiares da protagonista, em cujos ombros
recai a prodigiosa responsabilidade de “herdeira tltima da velha civilizacdo maya” que “traz no sangue a voz
do Principio e a voz dos Ultimos”; na “Sonata apassionata”, tal como o sistema musical baseado na dina-
mica entre tensdo e distensdo, assistimos ao trajeto da protagonista em busca de uma experiéncia amorosa
que resolva a “séde inapagdvel de amar” e combata o tédio de viver; na “Melodia patética” (numa mélodie,
peca para uma voz Unica e piano, o acompanhamento deve ser particularmente expressivo), a personagem
relaciona-se com o androide que €é a sua copia gémea, agudizando-se o espirito atribulado de patologia e de
sofrimento; finalmente, “Andante elegiaco” combina o andamento musical de velocidade moderada com a
cancao de lamento e de tom triste, correspondendo a morte de Nair (cf. Denizeau, 2000).
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E uma adolescente quando James Taxon, o discipulo do pai, que a criara desde os dois
anos, decide abandonar a selva e regressar ao mundo civilizado. Serd um momento em
tudo idéntico a um ritual iniciatico de entrada na vida adulta e de descoberta da sexuali-
dade, quando Nair vai sozinha conhecer esse novo mundo, pois ele acaba por regressar e
"“afogou-se de novo no mar coalhado da verdura” (ibid.: 131). Irremediavelmente separada
desse originario Eden de plenitude e de Taxon — afinal a pessoa, o animus que a comple-
taria —, a personagem enceta um percurso némada e aventureiro, no qual se inscreve a
busca incessante de um indefinido Absoluto existencial. O crescente “tédio de viver e a séde
inapagavel de amar!” (ibid.: 132) convertem-se em manifestacGes de erotismo malsdo.

Seguem-se as demandas frustradas, em busca dos pilares que possam combater o
tédio e sustentar a unidade do eu. Como o andrégino cindido, Nair mantém uma busca
permanente da metade perdida, refletindo-a na procura de satisfacdao e plenitude erdti-
cas. Detestando os homens por ter perdido James Taxon e pela notéria incapacidade dos
outros, porgue “nenhum homem saberia colhé-la que a ndo magoasse de alma” devido
a masculina expressao belicista e materialista dos sentimentos, Nair trilha o caminho da
homossexualidade, também decetivo:

Buscou entdo nas mulheres, corpos andrdginos como o seu, seio em aresta, em gume, sempre 0 precon-
ceito ao largo. E uma vez mais 0 amargo da desilusdo veio forrar de sombra o seu solar de Tédio. Quem
ela amaria, de quem ela seria tdda, ndo era nenhuma daquelas mulheres entrevistas, feminis, serpen-

tinas e sdficas, hermafroditas de alma, quasi tao diferentes dela como os homens. (Gomes, 1943: 133)

Com efeito, a procura de um Outro exterior a si, capaz de efetivar a plenitude, assenta
num equivoco e conduz a um obsessivo olhar narcisico em busca da sua prépria imagem,
“quem ela amaria duma paix3o infinita sem macula (como tudo!) era o ser que fésse ela”.

Assim, a alma gémea concretiza-se numa narcisista criacdo de um androide que é
uma copia fiel do seu corpo, do seu comportamento, reacdes e estados de alma. Atra-
vés da surpreendente invencao tecnoldgica de inteligéncia artificial, numa visdo de ficcao
cientifica cibernética avant la lettre, a personagem consegue que lhe facam, por enco-
menda, um androide que é a sua copia perfeita. “Incapaz de se identificar, desdobra-se e
reconhece-se fora de si mesmo”, através deste artificioso e sofisticado processo revelador
da “inconformidade do Eu-ideal com o Eu-real”, bem como da “disjuncdo efectiva do Eu:
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o eu-factual evocando e centrando o seu auto-panegirico no eu-ideal” (Gomes, 2006: 35,
98). Neste caso, a arte e a ciéncia conciliam-se para criar uma obra que materializa uma
personalidade cindida?°.

Na patoldgica relacdo erdtica entre ela e a sua imagem ao espelho, utiliza o “autémato

e "o

espléndido” “para o seu amor de masoquista incompreendida”, “t6da ela em seus espas-
mos assexuados, amor diferente, desigual de todos” (Gomes, 1943: 135), numa palavra,
transgressor. Mas cedo o Eu-real adoece, é estatua fragil e humana, enquanto a maquina
mantém um vigor que ndo é ja o espelho de Nair, o que reconduz ao estado depressivo da
protagonista, ao tédio e insatisfacdo®®, repetidos doentiamente pelo androide, que capta
a alma origindria por meio de sensores, para a reproduzir integralmente. Enuncia-se o fra-
casso da busca obsidiante da unidade e encontramos o sentido dos versos de Sa-Carneiro:
“Eu ndo sou eu nem sou o outro,/ Sou qualquer coisa de intermédio:/ Pilar da ponte do
tédio/ Que vai de mim para o Outro”. Sem identidade, ficam vedados a personagem todos
0s ensejos de relacionamento.

Nao sendo possivel ver-se narcisicamente refletida, Nair destréi o eu-ideal, o que ndo é
mais do que um “instante de suicidio” —na “tarde opiada”, “a outra, mutilada, quebrada,
cadaver de mulher artificial sem sangue” é, na verdade, a prépria.

Percebemos, neste conto, o repto literario as personagens masculinas concebidas
por Sa-Carneiro® e um evidente tributo maior ao desenlace da novela A Confissdo de Licio,
quando se eshatem as fronteiras entre ficcdo e realidade, aquando da identificacdo do
corpo morto de Ricardo de Loureiro e do desaparecimento daquele que fora alvejado a tiro

(Marta). De igual modo, a morte do duplo ndo corresponde ao assassinio do androide, mas

2% Nao serd despiciendo intentar uma aproximacdo entre o androide e a estatua, como metaforas da concecdo
de um ser artificial perfeito, que ganha vida (como no mito grego de Pigmalido e Galateia). Nas palavras de
Catriona Macleod, “Lacan stresses the Narcissistic dimension of the fantasy of wholeness by describing this
version of the self as «the statue in which man projects himself»” (Macleod, 1998: 21).

3 Para além da evidente prospecdo do excéntrico, do erotismo alternativo e transgressor (patente na bisse-
xualidade da personagem) e do desequilibrio psico-nervoso, o conto recupera um outro postulado estético
decadentista: o sentimento de superioridade da protagonista, a quem tudo provoca tédio, “and ennui, tedium
and boredom are typical of the Decadent ethos, hence the need for new sensations”; por seu turno, “the
endless search of new sensations and physical excitement is a further fin de siécle element” (Bacarisse, 1974:
170, 168).

31 Convoco, aqui, a leitura da novela A Confissdo de Licio, nomeadamente no que diz respeito as representacdes
dilematicas do erotismo nas personagens Lucio Vaz, Ricardo de Loureiro e Marta, mas também das novelas
de Céu em Fogo, sobretudo no que diz respeito a dialética entre Eros e Thanatos e a sua relagdo com o tema
do Duplo.
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sim a um gesto suicidario e, eliminando o seu duplo, Nair esta afinal a matar-se. A fusao
identitaria entre ela e a sua meta-personagem, isto é, entre os principios feminino e mas-
culino (este ltimo artificialmente projetado e confundido com o mesmo sexo), constitui
uma impossibilidade, daf a inevitabilidade do aniquilamento.
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RESUMO

De entre os titulos da prosa de ficcao da autoria de Celestino Gomes, é no ambito da contistica que se revela
claramente a adesao do médico-escritor as linhas de forca das temdticas e da estética decadentistas, as quais
manuseia com mestria nos seis contos selecionados para este estudo. A partir da sua leitura, conhecemos
seis personagens femininas cuja forca erética é claramente devedora do figurino decadentista, também
nesse movimento que tanto pode ser de queda como de voo.

ABSTRACT

When we consider the fiction by Celestino Gomes, it is undoubtedly amongst his short stories that we can
find a more recurrent thematisation of the topics of decadentism, both in terms of its distinctive themes
and aesthetics, which the doctor-writer has been able to skillfully combine in the six short stories analyzed
in this essay. The reading of these short stories allows us to come into contact with six female characters
whose erotic strength is definitely connected to the decadent female paradigm also viewed from the stan-
dpoint of its double movement of fall or ascent.
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