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Cada obra é como uma presença escondida na sombra que a luz de outras obras procura e liberta: uma 

voz que não podemos ouvir senão quando responde em forma de eco a outras vozes. (Gaëtan Picon)

é bem conhecido de todos nós o mito de Narciso, por isso não é necessário recordá-

-lo. Mais interessante que sua lenda talvez sejam os desdobramentos de sentido que esse 

mito possibilita por meio de uma perspectiva que o recrie, revelando -se, assim, sua atua-

lidade permanente.

Tal recriação implica, claro, o deslocamento de tempo e espaço, bem como a ressig-

nificação dos elementos originais, já que do mito passamos à visão crítica, na qual outras 

personagens entram em cena. Da origem, permanece, porém, aquilo que o percurso his-

tórico não conseguiu ou não pode apagar, isto é, o gesto essencial de Narciso: contemplar 

a própria imagem, desejando possuí -la.

Deixemos de lado, por enquanto, as reflexões de cunho psicanalítico que tal mito 

motivou, para trilharmos outras direções. A figura narcísica saltou para fora da moldura 

mítica e foi ganhando outros estatutos em meio à realidade histórica, de modo que, além 

das inúmeras formas de representação do narcisismo, em especial nas linguagens artísti-
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cas que o tomam como objeto estético, encontramos no próprio comportamento humano 

reflexos dessa figura mitológica. Quero dizer com isso que não é difícil reconhecermos em 

nossa realidade concreta aquele mesmo impulso que moveu Narciso em sua história. 

A autocontemplação, alimentada pelo desejo (de posse? de conhecimento? de prazer? 

de criação? de morte? de beleza?), é um gesto bem mais complexo do que pode parecer à 

primeira vista. Certamente há muitas explicações para esse olhar encantado com o seu pró-

prio rosto, mas, o que se destaca nesse espaço de contemplação é uma realidade profunda, 

abismal, permanentemente inquieta e insatisfeita; digamos que é justamente o mergulho em 

busca da imagem, talvez mais do que esta em si mesma, o que atrai o leitor do mito de Narciso.

Mas, de que modo estas reflexões se articulam com a literatura portuguesa? é o que 

veremos a seguir.

Gostaria de lembrar uma passagem do poema dramático o Marinheiro, de Fernando 

Pessoa, em que uma das veladoras indaga às outras duas protagonistas, também velado-

ras: “Não sentis tudo isto como uma aranha enorme que nos tece de alma a alma uma teia 

negra que nos prende?” (Pessoa, 1976: 450). A pergunta, como tantas outras que figuram 

nesse texto, pontuado por divagações e sensações envolvidas pelo irreal, não precisa ser 

respondida; basta a consciência moduladora que suspende o dizer em sua própria (im)pos-

sibilidade. No entanto, a fala da personagem parece aludir a algo que ultrapassa a situação 

dramática vivida pelas veladoras nessa “peça” de Pessoa, pois essa “aranha enorme” a tecer 

sua teia não é senão metáfora de um tecido maior, mais enredado ainda e feito de infinitos 

fios: a textualidade (ou textura) que compõe a literatura portuguesa. A sensação de estar 

sendo vigiado ou envolvido por algo terrível, porém invisível, é constante n’ o Marinheiro, 

como também em numerosas poesias pessoanas, em que a imagem de um outro se insi-

nua como, talvez, uma espectralidade impossível de ser revelada. Mas não só em Pessoa.

Evidentemente que a evocação de Fernando Pessoa, aqui, é imprescindível para o 

caso que queremos comentar. A figura do outro assombrando o eu, que acaba por se mul-

tiplicar em outros e com eles passando a dialogar, é, como sabemos, o jogo instaurado 

pela poética de Pessoa, levada ao paroxismo por essa performance dramática. Acontece 

que o projeto singular encenado pela obra de Fernando Pessoa, palco onde os sujeitos se 

espelham e se autocontemplam, está presente, também, ao longo das produções literárias 

portuguesas, poéticas e narrativas, sob outras formas. Aí, não se trata de heterônimos ou 

de um jogo de máscaras, e sim de um processo contínuo de referências ao outro, em que 

este funciona como a imagem buscada pelo sujeito para compor a teia (aquela “aranha 

enorme”) ou o espelho em que as identidades se projetam, água em que Narciso se olha. 

Convém explicar melhor.
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Alexandre O’ Neill (1924 -1986), poeta polifacetado, e autor de poesias também 

marcadas pela diversidade de faces, plasmadas por uma linguagem que se desdobra em 

signos como fotografia, banda desenhada, propaganda, sátira, tem dois poemas intitu-

lados “Autocrítica”: um, pertencente à obra feira cabisbaixa (1965), e outro, contido em 

as horas Já de números Vestidas (1981). O primeiro (com 122 versos), muito mais extenso 

que o segundo (com apenas três versos), constitui um repasse de sua vida literária, com 

oito sequências ou partes em que o sujeito vai buscando se caracterizar como poeta. Para 

falar de si mesmo e armado de sua visão corrosiva, o eu cita diversos outros poetas por-

tugueses aos quais se compara, apontando semelhanças e diferenças em relação a esse 

repertório literário – Nicolau Tolentino, Paulino António Cabral, Guerra Junqueiro, Cesário 

verde, António Nobre, Fernando Pessoa – cujas influências pondera e restringe, em nome 

de uma poesia outra, que o eu poético insiste em aproximar da vida.

Em seu poema, O’ Neill vai expondo -se como sujeito que se define muito mais pela 

própria poesia do que pela vida: “Sei muito bem que a biografia/explica muita coisa (até 

a azia!)/mas para quê esquadrinhar os anos/(...) à cata da raiz, se o que vivi,/para o mal 

ou para o bem, está aqui?” (O’ Neill, 2000: 246). Buscando originalidade e apegando -se 

ao espontâneo e ao prosaico, o poeta defende um percurso próprio que simultaneamente 

nega/incorpora traços dos poetas referidos, driblando, assim, o que a crítica costuma 

acusar: “Dizem que me junqueiro, que me Tolentino/e até que me paulino” (ibid.: 246); 

“Será que eu me junqueiro?” (ibid.:247). A linhagem poética a que O’ Neill estaria vincu-

lado, conforme sua poesia deixa transparecer, é aquela marcada por uma veia satírica que 

não perdoa nada, nem a si mesmo, nem a literatura, nem a cultura portuguesa – tudo é 

objeto de seu olhar perversa e espirituosamente crítico, que vai arruinando os valores de 

uma tradição que fossiliza o indivíduo e o país. Desse modo, sua autocrítica pretende “dei-

tar contas/ao verso e ao seu reverso”, interessante atitude que se revela com um efeito 

dúplice, à medida que vai atuando como afirmação e recusa, defesa e ataque, intimidade e 

exterioridade, possibilitando que “o foro íntimo” e “o verso público”, expressões do poeta, 

entreteçam suas vozes ao longo do poema. 

Falar de si mesmo é reconhecer a presença de outros que nele estariam embutidos, 

como modelos, como fetiches, como fantasmas, seja como for, são figuras a serem exor-

cizadas pela sua fala poética. Essa espécie de careação com o seu perfil literário permite 

ao poeta o jogo de deslocamento das identidades, tanto quanto das instâncias passado 

e presente. Por isso, é possível ao eu perguntar a si mesmo, no último verso da terceira 

sequência de “Autocrítica”: “ – Onde é que eu já vi este tratante?”. Ou seja: O’ Neill não 

deixa passar despercebido por sua visão crítica todo um lastro poético de que somente é 
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possível dar conta por meio do trato ambíguo, onde o sério se torna pilhéria e vice -versa. 

é essa percepção singular que permite conceber a literatura (conforme o próprio eu define 

na sétima sequência do poema) como “libertinura, pegas no paleio”, ou seja: o palavre-

ado tolo ou conversa fiada (paleio) só se aventura pela liberdade e pelo ludismo porque 

assimilou vozes que agora podem soar como distantes, revisadas com gracejo.

E no outro poema “Autocrítica”, de 1981, o que se passa? vejamos:

Talento?

Tolentino?

Tolos!

Nesse breve poema, que lembra os poemas -piada do modernista brasileiro Oswald de 

Andrade, as interrogações não apenas indiciam diálogo com o outro, mas principalmente 

ridicularizam esse diálogo, de modo a desfazer o que seria esperado pela exegese crítica: 

o respeito pela herança literária ou seu reconhecimento. O recado do poeta é imediato e 

direto, graças à brevidade da composição, reduzida a três versos aliterativos, cujos sentidos 

se complementam pelo espelhamento. O mais interessante nessa poesia -relâmpago de O’ 

Neill é o jogo armado com o leitor para que este recupere o significado elíptico, retido nos 

vazios entre os signos – aquilo que Iuri Lotman designa como o caráter suplementar da lin-

guagem. Assim, podemos refazer o percurso dos sentidos sonegados: acusado de que seu 

talento como poeta seria devido a Tolentino, sua resposta (exclamativa, talvez indignada) 

só pode se dar como deboche; aos críticos ou leitores que assim acreditam chama -os de 

tolos. Entretanto, também poderíamos pensar em outra via de sentido: o poeta estaria 

interrogando se o talento reconhecido em Tolentino seria mesmo verdadeiro ou não pas-

saria de tolice da crítica. A quem caberia o verdadeiro talento, se é que ele existe de fato 

como medida para o poeta? 

Seja qual for o caminho de sentido, parece -nos viável pensar que O’ Neill está justa-

mente pondo em causa a preocupação em definir essa coisa que incomoda tanto os críticos 

– o talento – tomado como critério para assegurar a qualidade e originalidade das obras 

poéticas. Na visão (auto)crítica de O’ Neill, a poesia deve se fazer com as suas armas pró-

prias, o que não significa o rompimento com a tradição e sim a reavaliação desta, sem que 

isto constitua um problema para o poeta. Parecendo ou não com Tolentino, a poesia de O’ 

Neill se afirma pela consciência de que seu “valor” como poeta não está nessa comparação 

ou dívida para com o antecessor, mas na forma como essa tradição pode ser modificada ou 

atualizada pelo canal que ela deixou aberto para ser trabalhado pelo poeta. Algo que um 
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crítico como Haroldo de Campos reconheceu, já em 1976, ao definir a “poética sincrônica” 

como uma abordagem criativa da literatura, aquela que permite ao estudioso perceber o 

que na tradição permanece vivo para ser recriado, articulando -se presente e passado como 

instâncias móveis e dialogantes. Ou, se quisermos, podemos também evocar T.S.Eliot, em 

seu famoso ensaio “Tradição e talento individual”.

O talento, em O’ Neill, não exclui a tradição; mas aceitá -la não significa incorporá-

-la ingênua ou passivamente, pois o seu repasse implica o gesto dúplice de admiração e 

interrogação: “Talento?/Tolentino?/Tolos!”.

Em Ana Hatherly, poeta também do século XX, encontramos esse gesto narcísico pelo 

qual a imagem do outro e a de si mesmo se refletem no espelho da textualidade literária. 

Suas famosas variações poéticas em torno de redondilhas camonianas, compondo os poe-

mas de “Leonorana” (anagramático, 1965 -1970) é exemplo claro do jogo de reflexos entre 

textos que se desdobram constantemente: vejamos: 

variação II

quando leonor pela manhã estava nua

acorda e sente essa verdura irmã da

formosura das fontes e da verdura

estende o pé e pisa o chão descalça

e treme de verdura pela formosura da

manhã primeiro jacto da fonte da verdura

seu pé descalço treme de frio como tremem

as faces da verdura abrindo suas bocas

à aragem fria da manhã segura como a

fonte segura da verdura da aurora e nua

como leonor fremente pela verdura e tão

formosa como a fonte que irrompe

de súbito como o dia estende o pé descalço

para fora do leito da fundura da noite

em que dormem as fontes a verdura a 

formosura e leonor insegura ergue -se a

caminho pela verdura e na verdura colhe

formosura vai para a fonte nua (Hatherly, 1970)
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Não se trata apenas da retomada do famoso tríptico de Camões (“Na fonte está 

Lianor”/“Descalça vai para a fonte”/“Descalça vai pela neve”), por meio da transtextuali-

dade crítico -criativa com o propósito de fazer dialogarem tradição e modernidade. Tal jogo 

inventivo se sobrepõe a outro: o de transformar o texto moderno numa realidade que se 

autoespelha, desdobrando -se em formas e sentidos tão permanentes e intensos quanto a 

fonte de que se alimenta. Basta olharmos para o poema de Hatherly para colhermos dessa 

“verdura” densa construída pela linguagem as múltiplas recorrências imagéticas, que vão 

ressoando ao longo do texto: verdura/segura/insegura/fundura/formosura/formosa/fonte/

fontes/faces/frio/fria/treme/tremem/fremente/descalça/descalço/, enfim, estamos diante 

de várias faces ou jatos de uma fonte inesgotável, porém, voltada para si mesma. Notemos, 

também, a ausência de pontuação nos versos, favorecendo o ritmo contínuo do discurso, 

sulcado pelo polissíndeto e pelo presente verbal. Afirma -se, assim, um movimento centrí-

peto da mensagem, apegada (in)variavelmente às suas potencialidades sígnicas próprias, 

de que a fonte fica distante. Nessa transcriação engenhada por Hatherly, cabe perguntar-

mos: o que propriamente desponta dessa composição poética? O modelo camoniano? O 

gênero das cantigas? Uma fonte do lirismo? Ou uma consciência moderna que coloca tudo 

isso num caldeirão mágico para poder virar outra coisa? Parece -me esta última hipótese.

Sem dúvida, Camões e Fernando Pessoa são duas figuras emblemáticas da literatura 

portuguesa, atuando como ícones ou mitos cujos rostos estão permanentemente assom-

brando a produção literária em Portugal, em todos os tempos. Mergulhando nessas duas 

fontes, os escritores portugueses contemplam os reflexos dessas duas faces poéticas, certa-

mente, inesgotáveis à reapropriação. é assim que não apenas Ana Hatherly, como também 

Ernesto Manuel de Melo e Castro, Herberto Helder, Nuno Júdice, e tantos outros poetas 

contemporâneos vêm reafirmando a autotextualidade (camoniana) ou essa espécie de 

movimento centrípeto que dinamiza a produção literária portuguesa.

Em seu livro Re ‑camões (1980), Melo e Castro recupera a lírica e a épica camonianas 

em poemas dotados de uma heterogeneidade formal, desde composições paralelísticas, 

sonetos, até as estruturas combinatórias e seqüenciais, afins ao seu projeto experimental 

que entrelaça testemunho e reinvenção no espaço poético:

Testemunho Incontestado

1.

 Camões, mas que Camões?

 Que mundo em transição se fixa nesta língua?

 Que margem se afirma
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   na língua que se inventa?

 Que poeta transita

   no mundo que se fixa?

 Que poema se afixa

   na mente que se alarga

   à escala do Globo Universal

   e amarga?

 Que contrários se afrontam

   nos ossos que nos tentam?

 Camões, mas que Camões é este

   que nos marca?   (Castro, 2000: 141)

é curioso como Melo e Castro mobiliza no espaço poético da indagação as noções de 

transição e permanência, tornando -as ambas realidades discutíveis e férteis enquanto vias de 

construção dos sentidos. Tanto o valor do testemunho ligado ao saber (aquele dizer/valor que 

“mais alto se alevanta”, como aparece na épica camoniana) quanto a passagem para outros 

tempos e espaços (o “Globo Universal”), marcados pela incerteza, se oferecem como matéria 

manipulável pelo poeta. Um poeta não mais conformado à fixação de limites ou de escalas 

para o conhecimento do mundo e da linguagem, mas sim um poeta tentado pela aventura do 

devir, do trânsito, de contrários que não se ordenam em nenhuma lógica racional, um poeta 

acometido por uma amargura que nenhuma transcendência pode resolver. Que poeta é esse 

senão o do século XX, cuja “língua” poética se faz tentada por muitas margens, fontes e des-

vios? Que poeta é esse senão aquele que herdou de Camões a consciência inquieta diante do 

desconcerto do mundo, porém, levando ao paroxismo tal perturbação? é um poeta, enfim, 

que encarna no corpo de sua linguagem o desacerto ou dissonância do sujeito em relação ao 

mundo: notemos como nos versos finais do poema de Melo e Castro o som gutural do c (/k/) 

vai se repetindo como verdadeiro cacófato: que/camões/marca, de modo a projetarem essa 

cacofonia nos versos anteriores, por meio do que (às vezes anafórico, outras não) repetindo -se 

ao longo do poema. Essa sonoridade áspera, gutural, performatiza a não -conformidade entre 

o homem e as convenções, já que muito mais vasto que o poder instituído é o desejo do poeta 

em traçar sua rota imprevisível, inaudita. Nesse caso, tanto Camões quanto Melo e Castro são 

poetas cujos testemunhos assinalam sua forma de intervenção inovadora, transgressora.

Nuno Júdice é outro poeta que entretece em seu canto a voz de uma lírica familiar, 

pertencente a uma tradição a ser revisitada, mas também revirada pelo olhar crítico. Obser-

vemos, por exemplo, o poema “Camoniana”:
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Quem és tu bárbara que moras

num poema que se estuda nas escolas

e se lê em recitais académicos.

– tu que te limitaste a ser amada

por um poeta que se calhar, mais

não te deu em troca do amor

do que esse poema que tu, se calhar

nunca chegaste a ouvir? Quem és

ó mulher mais real do que esse

poeta que te cantou e de cuja vida

ninguém sabe nada – a não ser

que te amou e te deitou nesse

poema em que ainda vives e respiras

como no dia em que ele o escreveu

lembrando -se do teu corpo e dos

teus lábios e dos dias ou noites

que contigo se passaram? Quem és

mulher real e sonhada que habitas

todos os poemas que esse poema

inspirou e todos os sonhos que

nessa bárbara encontraram uma imagem

precisa e definitiva? volta -te

nesses versos para que te vejamos

o rosto e diz -nos o teu nome – o nome

autêntico e não esse que o poeta

inventou para te chamar num poema

que de ti só guarda o segredo;

e adormece, depois, esquecendo

o que de ti disseram e os comentários

de que foste o pretexto e as imagens

em que, cada vez mais, foste perdendo

a tua, e única, imagem.1

1 Nuno Júdice, apud Cremilda Medina (1994). palavra de poeta – portugal. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 292.
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A personagem inspiradora das “Endechas a Bárbara Escrava”, redondilha de Camões 

que funciona como arquitexto em relação ao texto de Júdice, reaparece neste, entretanto, 

passa a motivar outros aspectos para a perspectiva crítica do poeta da modernidade. 

Transformada em signo escrito em minúscula, a mulher evocada em “Camoniana” 

parece se aproximar mais do eu lírico (também do leitor?), já que transformada em um tu 

com quem o eu dialoga. No entanto, a interlocutora não tem voz, é passiva diante das inda-

gações do sujeito lírico, o qual ocupa com suas reflexões todo o corpo textual. Mesmo que o 

alvo da interrogação seja a identidade dessa misteriosa figura feminina, expressa pelo reite-

rado “Quem és”, a “bárbara” continua oculta, enquanto referente e enquanto voz discursiva, 

a ela cabendo apenas permanecer deitada ou “habitando” num poema que a consagrou. 

Interessante notarmos que a primeira observação do poeta reafirma esse estatuto canônico 

em meio ao qual a “Bárbara” é lembrada e estudada – as escolas e os recitais acadêmicos – 

situações reforçadoras de modelos e mitos que se perpetuam. Ou seja: na visão de Júdice, a 

evocação da personagem lírica camoniana é perpassada por uma crítica à recepção/leitura 

que dela se faz, o que desloca o poema para novos contextos de significação.

Caminhando na contramão da via aberta pelo poeta do Classicismo, Nuno Júdice pre-

tende desocultar a mulher cantada nessa fonte, apelando para que ela volte ao poema em 

que se encontra cativa e sem rosto, a fim de se oferecer como ser real e não mera imagem 

sonhada. Reconhecer que a “bárbara” (ou “Bárbara”) ainda está nesse poema em que vive 

e respira (versos 12 e 13) é admitir que essa pulsação viva só é possível graças às releituras 

que do texto vão se fazendo ao longo do tempo, não para consagrar a matriz, mas para 

torná -la móvel e aberta a novas configurações.

Entretanto, e aí reside a força do poema de Júdice, o desejo de renovar a figura femi-

nina cantada por Camões, tornando -a mais viva e real, coexiste com outro, que os versos 

finais não conseguem ocultar: resguardar o segredo ou a intimidade literária dessa mulher, 

a qual permaneceria como “única” imagem, esquecendo o que dela falaram e falarão ao 

longo dos tempos. Ou seja: a tradição, por mais que seja reinventada, ainda é um universo 

que se impõe acima de comentários e recriações.

Por sua vez, Herberto Helder retoma outra matriz camoniana para ser remodelada, o 

célebre soneto “Transforma -se o amador na cousa amada”, que serve como mote para o 

longo poema “O amor em visita” (Helder, 1973: 15 -16). Na verdade, de Camões somente 

aparece esse verso inicial a partir do qual o texto de Helder vai traçando seu percurso pró-

prio. Mas é interessante o fato de haver a citação, colocada em destaque logo no início do 

poema, o que nos leva a pensar numa espécie de resguardo desse testemunho poético, 

mesmo que a seguir seja subvertido. E a subversão logo se opera, na medida em que os versos 
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passam a conter imagens totalmente distintas das do soneto de Camões: “ «Transforma-

-se o amador na cousa amada» com seu/feroz sorriso, os dentes,/as mãos que relampe-

jam no escuro”. Como se pode ver, o ato inteligível possibilitado pelo muito imaginar da 

fonte camoniana transforma -se numa imagética concreta, feroz, feita de partes do corpo 

que se buscam. Ao contrário de Camões, em Helder o amador se recorta como uma reali-

dade própria, ganha autonomia, mistura -se às coisas naturais, à materialidade do mundo, 

dinamiza -se e adquire certa violência para agir sobre a amada. Espírito e carne, exterior e 

interior, ruídos estridentes e silêncio, amor e violência, natureza e humanidade, essas ten-

sões se entrelaçam ao longo do poema. Todavia, não se trata, como em Camões, de uma 

fusão conseguida pela força do inteligível, mas de uma distância entre amador e amada 

resultante da transformação do amador; eis o porquê da repetição desse ato - “O amador 

transforma -se” e de suas variantes. O amor é fruto de um ato desatinado e persistente, 

em que vence a força física: “O amador é um martelo que esmaga”, portanto, longe esta-

mos da mediação criada pelo eu lírico camoniano para operar o liame de sua alma com a 

da amada, enlace só realizável graças à conformação (e conformidade) engenhada pelo 

imaginar. Lembremos: “Mas esta linda e pura semidéia,/Que, como o acidente em seu 

sujeito,/Assim com a alma minha se conforma” (Camões, 1972: 109).

O poeta Ruy Belo (1933 -1978) não escapou desse fervor autocontemplativo em relação 

ao passado literário, pois resgata uma personagem da obra épica de Camões: a famosa 

Inês de Castro reaparece, como vemos no poema abaixo:

Mas todas as donzelas que o são enquanto belas

mais belas são de cada vez pois tecem as capelas

e ao tecê -las se transformam nelas

que mais que elas durarão talvez

em vez de defender inês deixam morrer

aquela que rodeiam e que só morta de vez

será real rainha dese reino que não tinha

ou tinha apenas nesse peito impávido de pedro

pétreo como uma pedra e amplo como um adro

onde o tempo não passa e sobre ele esvoaça

a ave sem idade da eterna mocidade (Belo, 1974)

Numa certa semelhança com a poética de Ana Hatherly, o texto de Ruy Belo também 

deixa o discurso fluir num ritmo ininterrupto e apoiado em recorrências sonoras (donzela/

148



LITERATURA PORTUGUESA E OLHAR NARCíSICO: A AUTOTEXTUALIDADE 

belas/capelas/tecê -las/nelas; morrer/morta;talvez∕vez∕inês; rodeiam/real/rainha/reino; 

peito/pedro/pétreo/pedra/adro; passa/esvoaça) bem como em imagens que fazem res-

soar o paradigma de que se alimenta: o drama histórico de Inês. 

Assim como a “bárbara” de Nuno Júdice, esta “inês” de Ruy Belo se despoja do esta-

tuto maiúsculo, remetendo o leitor não apenas para as figuras específicas que a história 

literária consagrou, mas também para outras “bárbaras” e outras tantas “inês” a servirem 

como exemplo de vítimas de atitudes indignas ou cruéis. Na visão crítica de Belo, a beleza 

das donzelas pode estar nas capelas, porém, seria mais duradoura (eficaz?) se tivesse se 

transformado em ação efetiva, com a coragem para defender Inês de seu suplício. Interes-

sante como a ausência de pontuação, conferindo ao discurso poético circularidade ou uma 

transitividade perpétua, parece performatizar o sentido da permanência do fato histórico. 

Numa outra leitura, tal circularidade ou continuidade rítmica pode estar iconizando o pró-

prio círculo torturante ou beco -sem -saída do drama vivido por Inês e seu amante Pedro.

Também resgatando a figura histórica do poema épico lusíada, Fiama Hasse Pais 

Brandão cria sua “Inês de Manto” (barcas novas, 1967):

Teceram -lhe o manto

para ser morta

assim como o pranto

e tece na roca

Assim como o trono

e como o espaldar

foi igual o modo

de a chorar

Só a morte trouxe

todo o veludo

no corte da roupa

no cinto justo

Também como o choro

lhe deram um estrado

um firmal de ouro

um corpo exumado

O vestido dado

como a chorava
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mera de brocado

não era escarlata

Também de pranto

a vestiram toda

era como um manto

mais fino que a roupa (Brandão, 1967)

Entre Fernando Pessoa e Camões as projeções especulares são mais curiosas 

ainda. Basta lembrarmos, por exemplo, o projeto (ou a utopia?) de Pessoa em ser o 

“Supra -Camões”, mais uma das muitas máscaras que o poeta do modernismo por-

tuguês criou para si mesmo. Não se trata de mais um heterônimo, evidentemente, 

mas faz parte da complexa trama poético -ficcional engenhada por Pessoa, esse eu 

transbordante que precisa se desdobrar e se partir em múltiplos cacos para dar conta 

de sua inesgotável percepção do mundo. Na verdade, esse propósito de ultrapassar o 

grande épico da literatura portuguesa, como fica patente em Mensagem, tem que ver 

menos com a competição individualista e pessoal do que com o desejo de fundação 

de um novo mito ou ícone, aliás afinado com a natureza arquetípica de uma cultura 

apegada a figuras messiânicas. 

Pessoa não pretende ser melhor ou estar acima de Camões, claro, mas criar uma 

obra com tal densidade e abrangência, capaz de emblematizar o percurso “épico” de 

uma consciência artística, surpreendentemente incontornável, feita de muitas faces 

e textos que não cessam de se auto -refletir. E se, como diz bem Eduardo Lourenço a 

propósito dessa incessante releitura, “A cultura não tem outra realidade que a do diá-

logo que os atores dela – os poetas em sentido largo – travam entre si” (Lourenço, 

2002: 238), então, esse espelhamento dialógico deve ser enriquecedor, jamais sufo-

cador. O enriquecimento se deve, entre outras coisas, ao espírito bem - humorado de 

uma consciência que não apenas revisa com seriedade o passado como também dele 

troça, ou graceja: “Já ouvi doze vezes dar a hora/No relógio que diz que é meio -dia/A 

toda a gente que aqui perto mora./ (O comentário é do Camões agora:/‘Tanto que 

espera! Tanto que confia!’/Como o nosso Camões, qualquer podia/Ter dito aquilo, até 

outrora” (Pessoa, 1976: 544).

é também Fernando Pessoa, o ortônimo, que hipercodifica a fonte lírica, ou melhor, 

a melopéia de um canto excessivamente apegado a sons e imagens imemoriais. Estou 

pensando em seu poema “Saudade dada”, o segundo de ficções do interlúdio). Recupe-

remos o texto:
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 Saudade Dada

Em horas inda louras, lindas

Clorindas e Belindas, brandas,

Brincam no tempo das berlindas,

As vindas vendo das varandas,

De onde ouvem vir a rir as vindas

Fitam a frio as frias bandas.

Mas em torno à tarde se entorna

A atordoar o ar que arde

Que a eterna tarde já não torna!

E em tom de atoarda todo o alarde

Do adornado ardor transtorna

No ar de torpor da tarda tarde.

E há nevoentos desencantos

Dos encantos dos pensamentos

Nos santos lentos dos recantos

Dos bentos cantos dos conventos...

Prantos de intentos, lentos, tantos

Que encantam os atentos ventos. (ibid.: 134)

As recorrências sonoras são tantas em torno dos mesmos sons, apesar de distintas em 

cada uma das estrofes, que o sentido parece ficar amortecido ou encoberto pelo mélos que 

vai entoando uma musicalidade sem fim. Inicialmente aberta, coincidindo com a alvorada 

e a ingenuidade lúdica das personagens femininas, depois vibrando e anunciando uma 

viração para outro tempo, finalmente fechando -se sombria, nasal, contemplativa. Ora, 

talvez mais do que reproduzir um universo primitivo, mágico e místico, o intuito do poeta 

seja colocar essa esfera atemporal em causa, pela própria insistência e saturação fônica 

com que a aborda. Noutras palavras, torná -la uma realidade absurda, irreal, tanto quanto 

a própria saudade e a linguagem que a configura. Note, nesse caso, o cacófato sugerido 

pelo título do poema, em que a repetição da∕de∕da∕da mimetiza um balbucear ou uma 

fala infantil, que na lírica moderna só pode soar como anacrônica, ou um registro irônico.

Mas não é apenas na fonte camoniana que a produção literária portuguesa mergulha 

suas tintas de escrita; as cantigas trovadorescas também se oferecem como um espelho de 
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águas com profundidade suficiente para alimentar o imaginário poético moderno e contem-

porâneo. Assim, Natália Correia, Fiama Hasse Pais Brandão, Filomena Cabral são algumas 

das escritoras que recuperam esse universo literário dos séculos XII e XIII.

Em sua obra cantares dos trovadores galego ‑portugueses (1970), Natália Correia 

revisita a tradição lírica peninsular, por meio de uma transtextualidade em que se interpe-

netram distintas temporalidades e espaços. Notemos como isso se processa em algumas 

de suas poesias:

Nesta praia, amigas, de onde pr’ as cruzadas

Foram matar mouros nossos lidadores

Com cantares de amigo chamemos as barcas

Que à lide levaram os nossos amores,

 vão e vêm as ondas. Pelas mesmas águas 

 Discorrem idades. Não mudam as dores.

[...]

Mudadas em naus as lenhas das matas

Mudaram o mundo. Não mudam as dores.

[...]

vêm os soldados e foram -se as áfricas,

São outras as guerras. Não mudaram as dores. (Correia, 1970)

Ao comentar sobre esses versos em seu artigo “Uma «arqueologia produtiva»: Natá-

lia Correia e a tradição trovadoresca”, Paulo Alexandre Pereira ressalta justamente o fato 

de que a retomada de certas virtualidades fônico -rítmicas de feição repetitiva, próprias das 

cantigas, coexiste com a presença do material verbal moderno, o que provoca “um efeito 

intencional de extemporaneidade”. De fato, do ponto de vista formal, há certa semelhança, 

já que os versos se bipartem em redondilhas menores, predominam rimas, há os dísticos 

que refletem aquela estrutura paralelística das cantigas de amigo, enfim, o falar traz um 

suporte que espelha uma fonte conhecida. Porém, conforme o crítico aponta, o conteúdo 

se modifica, embora ainda veiculado pela voz discursiva feminina (“amigas”) como na 

matriz do gênero; as guerras são outras, conforme apontam os versos do dístico, ou seja, 

as cruzadas e a luta contra os mouros transmutam -se em outro cenário – o da áfrica – feito 

de outros motivos. 
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A consciência da modernidade transparece na poesia, em especial em sua linguagem, 

pois embora permaneça a tópica do passado – as águas que levam os amados, a espera de 

retorno pelas amigas, as dores da ausência – a mudança do mundo e sua concretização pela 

palavra são registros modernos: “discorrem idades” e não apenas correm. O falar sobre, o 

discorrer se materializa como realidade, o mesmo e o outro se projetam mutuamente. Até 

a presença de Camões implícita nos versos de Natália (mudam -se os tempos, mudam -se as 

vontades) toma outra forma, mas não apaga o teor do sofrimento, pois as dores não mudam.

Em barcas novas, obra já citada de Fiama Pais Brandão, o empenho da poeta se deve ao 

seu mergulho numa escrita transcriadora da tradição lírica portuguesa, o que, como temos 

afirmado, constitui uma tônica da produção literária em Portugal, ao longo de seu percurso. 

Fazendo parte desse contexto cultural, a poesia de Fiama inscreve -se e escreve -se como 

re -leitura de um universo que não cessa de se constituir e surpreender a cada passo. No poema 

homônimo ao livro, o diálogo explícito com o famoso poema de João zorro se estabelece:

Lisboa tem barcas

agora lavradas de armas

Lisboa tem barcas novas

agora lavradas de homens

Barcas novas levam guerra

As armas não lavram terra

São de guerra as barcas novas

ao mar mandadas com homens

Barcas novas são mandadas

sobre o mar

Não lavram terra com armas

os homens

Nelas mandaram meter

os homens com a sua guerra

Ao mar mandaram as barcas

novas lavradas de armas

Barcas novas são mandadas

sobre o mar

Em Lisboa sobre o mar

armas novas são mandadas (Brandão, 1967)
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Os versos em dísticos, como já sabemos, recuperam uma formulação paralelística, 

portanto, retomando também uma métrica familiar (redondilha menor e maior), o que se 

nota na maior parte do poema. No entanto, as estrofes 5, 6 e 9 promovem uma quebra 

no padrão métrico, pois o 2º verso desses dísticos, bem mais curto, opera uma espécie de 

desvio de rota. Parece deixarem em aberto ou em suspensão o sentido, justamente dois 

núcleos semânticos essenciais para a configuração do cenário descrito – sobre o mar, os 

homens. Ora, essa simultaneidade de corte (rítmico) e abertura (semântica) pode figura-

tivizar o modo dúplice de se lidar com a tradição, resgate e inovação; o eco do passado se 

desdobra, ao mesmo tempo que pára e se prepara para (ou espera) mudanças. Note -se o 

jogo com as mesmas palavras, que vão trocando de lugar nos versos, tal como as cantigas 

de amigo (“Barcas novas são mandadas/sobre o mar//Em Lisboa sobre o mar/armas novas 

são mandadas”). Mas, em meio à leveza lúdica do canto, a insinuação da voz crítica: “Nelas 

mandaram meter/os homens com a sua guerra//Ao mar mandaram as barcas/novas lavra-

das de armas”. A lavra se faz agora mais consciente de seus poderes, tanto formais quanto 

de denúncia histórica, graças à perspectiva com que pode ser revisto o cenário passado. 

é em virtude desse distanciamento espácio -temporal permeado pela focagem crítica 

da própria história do país que se torna tão intenso o trabalho de recuperação de estéticas, 

através de uma operação poética em diálogo com a tradição. Segundo o poeta e crítico 

Haroldo de Campos, trata -se de uma prática criativa para se lidar com o processo literário, 

examinando -o como produto de uma troca contínua de visões interpretativas, ou seja, 

uma semiose ilimitada em meio ao espaço histórico -cultural. Ainda seguindo a reflexão 

de Campos, em vez do traçado linear na construção da historiografia, homologando -se as 

marcas de homogeneidade, convém pensarmos na história literária como «gráfico sísmico 

da fragmentação eversiva", o que implica uma nova idéia da tradição; não a "evolução 

natural, gradualista, harmoniosa" (Campos, 1992 : 237), mas uma espécie de contravolu-

ção, uma contracorrente, de modo que o sentido progressivo ou unilateral deixa de existir 

em favor de "um espaço crítico paradoxal, ao invés da doxa : a interrogação sempre reno-

vada, instigante"(ibid. :238).

Embora Haroldo de Campos esteja abordando o nacionalismo literário na cultura bra-

sileira, sublinhando a necessidade de uma busca diferida que caracteriza seu movimento 

dialógico, suas idéias podem se aplicar ao cenário que estamos contemplando. Assim, a 

retomada constante do passado literário, possibilitando um diálogo inter, intra e autotextual 

no processo cultural português, não tem que ver necessariamente com o apego ao nacio-

nalismo ou à manutenção da tradição; tem que ver, sim, com o desejo de deslocar, pôr em 

trânsito as raízes histórico -literárias para que adquiram outros sentidos. Mais ainda, seria 
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melhor dizer que seus sentidos originários deixam de fazer sentido, por mais dolorida que 

seja essa perda e ainda que tal diferença se faça como ferida. O retorno revela, também, 

que o desapego é tão difícil quanto o apego aos mitos/monstros do passado.é impossível 

apagar o que já está incrustado na memória, para o bem ou para o mal. O que é possível 

fazer é transformar esse peso num jogo, mobilizando suas peças em novas montagens. 

é o que a literatura busca realizar, graças a seu poder infinito de operar com a palavra.

voltemos à figura de Narciso, evocada no início deste texto. O que move o seu olhar 

para a autoimagem? Mais do que aquilo que encontrará refletido nas águas, talvez seja a 

própria busca o seu desejo maior, a aventura de mergulhar no (des)conhecido ou o risco 

de não se satisfazer com o que poderá ver. Parece -me ser isso o que move a literatura por-

tuguesa: a autocontemplação das mesmas imagens e motivos, a volta/dobra que realiza 

sobre si mesma é o seu risco de existir, a sua razão maior, estranhando o conhecido ou 

deslocando -o para outras camadas de visão.

Ao contrário do narcisismo presente no contexto mitológico, no espaço literário o texto 

narcísico não contempla a sua própria imagem com ingenuidade ou encantamento pelo 

que vê; a metaficção (e a metalinguagem) se armam de visão crítica e o que desnudam 

para o leitor é uma composição que se desfigura, se refrata, se fragmenta e se desdobra em 

reflexos que não resultam em perfeição ou beleza. Ao contrário, a auto -reflexão, por colocar 

em causa sua própria imagem (composição, estrutura), mescla objetividade e subjetividade, 

razão e paixão. Não há apenas encanto ou prazer, mas também dor e desencanto. Do lado 

do leitor, o gesto narcísico significa olhar atento para o objeto que lhe é oferecido, mas 

também “sofrimento” diante dele (Linda Hutcheon), pois capturá -lo é tarefa difícil, custosa.

Re ‑conhecer ‑se como miragens de uma lusofonia (aqui me aproprio de Eduardo Lou-

renço) em que conquista e malogro são faces complementares, auto -espelhando -se conti-

nuamente – eis o gesto histórico que acompanha a literatura portuguesa.
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RESumO

Neste artigo, estuda -se a questão da autotextualidade em vários poetas portugueses do século XX.

AbSTRACT

In this essay, we study the question of autotextuality in several twentieth century Portuguese poets.
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