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1. O conto literdrio tem uma histéria atribulada. Como tem sido sugerido por escritores e
ensaistas, a necessidade de contar constitui um dos elementos axiais do longo processo de homi-
nizacdo. Eca de Queirds, em “Addo e Eva no Paraiso”, atribui a Addo o primeiro gesto artfstico:

E Addo, (oh, a estranha tarefal) muito absorto, tenta gravar com uma ponta de pedra sobre um 0sso
largo, os esgalhos, o dorso, as pernas estiradas de um veado a correr!...A lenha estala. Todas as estrelas

do céu estdo presentes. Deus, pensativo, contempla o crescer da Humanidade. (Queirds, 2009: 342)

Addo tenta desenhar um veado, num ambiente de domesticidade ja humanizada:
Eva “torce os fios duma 13 de cabra”; o filho Abel dorme “ao bom calor, sobre folhelho”;
e, a completar o quadro do primeiro lar, “partilhando do folhelho e do mesmo calor vela o
cdo, ja crescido, com o olho amoravel, o focinho entre as patas” (ibid.: 342). Vencidas as
primevas agruras da condicao simiesca, e descoberto, através do fogo, 0 meio mais eficaz
de vencer o medo e alimentar o estémago, esta criado o cendrio para o surgimento de uma
fome de outra espécie. Ao desenhar um animal, desejado como alimento, o gesto adamico
cria a primeira narrativa de sobrevivéncia complexa. O acto fisico da caca ja ndo satisfaz
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todas as necessidades alimentares; a tosca figuracao iniciatica simboliza o nascimento do
espirito, em varios dominios: a imaginacdo criadora, a arte e a religido.

0 quadro de idilio darwinista inventado por Eca de Queirds situa-nos no espaco tradi-
cional do nascimento do conto: a convivéncia a volta da fogueira. Assim terao aparecido as
primeiras histdrias, e assim se foram constituindo os mecanismos rudimentares da comuni-
cacao literaria, envolvendo, ao mesmo tempo, o autor, o texto, e os receptores. Cada histd-
ria recontada vai propiciando o surgimento de outros textos, de acordo com o lema prover-
bial “quem conta um conto acrescenta-lhe um ponto”. Serd, provavelmente, no habito de
recontar que se fundamenta a origem remota das principais obras estruturantes da literatura
ocidental: os poemas homéricos e a Biblia. E é igualmente nos variados textos biblicos, na
Odisseia e na lliada, que se encontram importantes manifestacdes do tema deste trabalho:
o conto interpolado, isto é, textos de natureza contistica, intercalados no espaco de outras
formas modais e genoldgicas.

0 conto tem, portanto, uma genealogia milenar, compartilhada por ascendentes popu-
lares e eruditos. Mas, no que diz respeito a genologia, a histéria é bastante mais recente.
Como tem sido indmeras vezes repetido, sobretudo nos dominios tedricos e ensaisticos das
linguas inglesa e espanhola, o conto, enquanto género literario auténomo, é uma criacdo
do século dezanove, estreitamente relacionada com o desenvolvimento da imprensa. A
teorizacdo do conto - cujo termo a quo costuma ser marcado em textos de critica literaria,
de Edgar Allan Poe — nao pode, todavia, impor, de forma exclusiva, os mecanismos de
nobilitacdo conferidos pela genologia, esquecendo a longa tradicdo da arte de contar, cujo
fundamento antropoldgico tem um alcance universal, e ultrapassa as fronteiras da textu-
alizacdo meramente literaria. Consequentemente, a reflexdao sobre o espaco do conto na
literatura terd de ter em conta formas contisticas que permanecem em dominios extralite-
rarios — preponderantemente nos diversos territdrios da oratura —bem como em géneros
e modos caracterizados pelo hibridismo.

A elaboracdo critico-tedrica sobre a literatura contemporanea salienta, normalmente,
afragmentacao estrutural, como defluéncia estética do atomismo ético-social do mundo
pés-moderno. Trata-se, como é evidente, de uma marca bem visivel nas manifestacoes
artisticas do nosso tempo. No entanto, também vao surgindo apreciaveis tentativas de
“estruturacdo classica”, como acontece, por exemplo, na seriedade epopeica de Uma
Viagem & India (2010), de Goncalo M. Tavares, uma obra que tem como modelo disci-
plinador Os Lusiadas, de Luis de Camdes. E, partindo de outra perspectiva, também é
possivel discernir, em obras arduamente estruturadas, a insinuacao do hibridismo, como
elemento de fuga ao espartilho das normas. Os Lusiadas sao, neste contexto, um exem-
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plo perfeito de liberdade demidrgica do autor, mesmo no que diz respeito a insercao de
episédios de matiz contistico no tecido narrativo do texto épico’.

Todas estas questdes, aqui apenas brevemente sumariadas, encontram um lugar de
desenvolvimento criativo nos romances da escritora mocambicana Paulina Chiziane.

2. O universo ficcional de Paulina Chiziane é marcado pela reflexdo acerca da realidade
histérica e sociocultural de Mocambique. Esta caracteristica tematica é relevante no plano
histérico-literario, e é igualmente muito rendosa nas questdes relacionadas com a estrutura
formal e os pressupostos semantico-pragmaticos da narrativa. No prefacio a antologia de
contos As Mdos dos Pretos, Nelson Saute caracteriza a narrativa contistica mocambicana
nos termos sequintes:

Como se podera facilmente atestar esta é uma literatura ainda demarcada pelo territério da Histd-
ria, uma literatura que ndo foge aos ditames da politica. Uma literatura que testemunha, sobretudo.
Mas também uma literatura embrenhada no imaginario profundo da condicdo do ser mogambicano.

(Satite, 2007: 19)

Estas palavras podem ser partilhadas, sem atritos de qualquer espécie, pela maio-
ria dos investigadores que tém estudado as literaturas africanas em lingua portuguesa,
mormente a que se tem produzido em Mocambique. Além disso, podem igualmente
ser aplicadas aos escritores, desde os poetas aos romancistas, apesar da actual deriva
no sentido do “lirismo intimista” (Satte, 2004: 32), que se pode observar em poetas
contemporaneos como, por exemplo, Eduardo White, cujo livro O Pais de Mim (1989)
pode funcionar, a partir da “mensagem” contida no titulo, como uma bussola verbal
que aponta novos caminhos estéticos. Os territdrios do lirismo intimista ndo elidem,
no entanto, a demanda da identidade nacional®. Trata-se, no fundo, de um processo
de amadurecimento literdrio. A expressao das perplexidades do “eu”, singularmente
considerado, pode contribuir para um reforco do “eu colectivo”. Em entrevista a Michel
Laban, o poeta Eduardo White, falando acerca dos seus dois primeiros livros, coloca a
questdo do “eu/nds” num plano de complementaridade:

' Pode servir como exemplo o pequeno conto interpolado de “Leonardo” (IX, 75-82).

2 Veja-se, por exemplo, a propésito de Eduardo White, a sequinte afirmacdo de Carmen Lucia Tindé Ribeiro
Secco: “Na poesia de Eduardo White —uma das referéncias obrigatdrias para quem estuda a Geracdo Charrua —,
estd presente a preocupacao com as origens. Ha nessa procura o desejo de reencontrar a prépria face e a do
pais” (Secco, 2006: 158).
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[..] E eu pensei e penso que era necessdrio que a nossa literatura, em termos de temaética, se
amplie. Porque, de tanto cantarmos o nds, esquecemo-nos profundamente de cantar o eu, porque
ndo podemos ter uma ideia do nds se ndo temos uma ideia do eu: ndo hd uma ideia da colectivi-

dade se ndo ha uma nocdo de individuo. (Laban, 1998: 1180)

Eu, o Povo (1975), o livro mitificado de Mutimati Barnabé Jodo, contém um sentido
de fronteira estético-ideoldgica, mas as suas muralhas talvez ndo sejam tao inexpugndveis
como pretendem parecer. Os dois versos finais do poema que da titulo ao livro podem
ser inusitadamente abertos e semanticamente expansivos: “Eu, o Povo Mocambicano/
Vou conhecer as minhas Grandes Forcas todas” (Jodo, 2008: 45). Repare-se, sobretudo,
na Ultima expressdo, em que a palavra “todas” é claramente inclusiva no plano socio-
cultural, e também pode pressupor o alargamento do territério estético, se valorizarmos
o facto de Mutimati Barnabé Jodo ser apenas um dos varios pseudénimos de Anténio
Quadros®. Isto é, a multiplicidade de formas artisticas, bem como as correspondentes
variacoes onomasticas, que pessoalizam a obra de Anténio Quadros, permitem-nos vis-
lumbrar as possiveis fissuras estéticas que existem nos seus “poemas da revolucdo”.
Sendo da autoria do pintor-poeta a capa e a contracapa da primeira edicdo do livro,
uma leitura atenta do texto pictérico pode mesmo servir como uma espécie de catafora
paratextual, anunciadora de sentidos multiplos, tanto no plano da voz autoral, como no
espaco da criacdo poética.

Tudo isto tem que ver com a narrativa de Paulina Chiziane, porque o primeiro livro
da escritora, Balada de Amor ao Vento, foi publicado em 1990, ou seja, numa época em
que os mecanismos de validacdo artistica ja nao dependem inteiramente de factores
como a “negritude” ou a fundamentacdo politico-ideoldgica. Evidentemente, essas duas
motivacdes continuam a ser produtivas e pertinentes, mas compartilham um estatuto
ancilar, cuja funcdo permite estabelecer os liames diassistémicos do texto literdrio com

> Apesar de Nelson Saute preferir continuar o mitificado anonimato da autoria (Salte, 2004: 33), £u, o Povo
foi escrito por Anténio Quadros. Sobre esta questdo, veja-se o seguinte comentario de José Forjaz: “Como
disse 0 Anténio: «o povo mocambicano é o seu autor». Mas seria isto uma arrogancia ou, pelo contrario,
uma generosa sintonia com o povo, essa entidade sem corpo que se corporiza nessa sintonia? Seria talvez, e
porventura também, a cristalizacao dum portugués reinventado, em cada palavra, que reveste novas e outras
dimensdes humanas e poéticas? Seria, finalmente, a realizacdo do que, a posteriori, afirmou na «Inclusdo e
dedicatéria» de O povo é nds, antecipadamente mais actual agora do que era ja entao: «Como autor, ndo
tenho voz prépria. Falo por vozes emprestadas” (Forjaz, 2008: 13).
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os seus variados contextos®. Neste sentido, ao reflectir sobre a ficcdo mocambicana
contemporanea, Francisco Noa afirma o sequinte:

Concluindo, parece-nos que a actual ficcdo mogcambicana respaldada no romance procura nas
suas tendéncias figurativas cumprir-se enquanto modo particular de reinvencdo do mundo mas

sem dele se distanciar dado o seu enorme poder apelativo. (Noa, 2008:14)

Deste modo, a narrativa romanesca vai procurando formas de experimentacdo, que
se manifestam na utilizacdo dos cédigos técnico-compositivos, bem como no substrato
semantico. Na obra de Paulina Chiziane, as flutuacdes estruturais defluem directamente
da inscricdo do texto literdrio na corrente tradicional da oratura, mas ndo se trata de uma
simples transposicao de formas de narrar, como a prépria escritora por vezes parece suge-
rir, nomeadamente quando desvaloriza o estatuto de romancista que Ihe é conferido pela
critica. Em Abril de 2002, em entrevista concedida a revista electrénica Maderazinco, a
proposito da publicacdo de Niketche, Chiziane, interrogada sobre as suas influéncias lite-
rarias, diz o sequinte:

0 meu ponto de partida é a oralidade, e todos os meus trabalhos até hoje sao baseados na tra-
dicdo oral, daf que eu ndo gosto de dizer que fiz um romance, uma novela ou seja o que for. Eu
conto uma histéria e ao conta-la acrescento um ponto. E ela pode ser grande ou pequena. Essa
é a minha primeira receita. £ a pessoa que me marcou muito, j& na adolescéncia, é a Florbela

Espanca. E de |3 para ca vou lendo e vou filtrando. (Chiziane, 2002)

E, no que concerne as relacdes do texto ficcional com os polissistemas culturais, a
escrita de Paulina Chiziane constitui um exemplo poderoso de desconstrucdo das evidéncias
caucionadas pelo poder politico e pelas tradicdes ancestrais. Num artigo em que analisa
o romance Niketche — Uma Histdria de Poligamia (2002), Hilary Owen, ao dissertar sobre
Tony — 0 marido poligamico da protagonista - vai mesmo ao ponto de defender uma lei-
tura explicitamente politizada:

4 Apropoésito das correlativas mudancas no dominio dos Estudos Literarios, Pires Laranjeira escreve o sequinte:
"Os estudos literarios africanos passaram, nas trés ltimas décadas, por grandes transformacdes epistemold-
gicas, em consonancia com nao menos evidentes modificacdes na cena internacional da economia, politica,
sociedade, ciéncia e cultura. Assimilados os paradigmas tedricos da hermenéutica, formalismo, semiética,
estruturalismo ou desconstrucionismo, foi sendo, entretanto, subsumida a correlacdo entre literatura e socie-
dade, ideologia, economia, politica, antropologia, cultura e histéria” (Laranjeira, 2006: 17).
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Em Niketche testemunhamos afinal a queda e a condenacdo de Tony, numa clausura dramatica,
que lembra propositadamente a descida do Dom Jodo ao inferno. Esta queda pode ser interpretada
como a morte, tanto literal como espiritual, da velha nagao paternalista, monoldgica, e autoritaria

da Frelimo marxista. (Owen, 2006: 314)°

Convém notar, no entanto, que o caracter amplamente polifénico dos roman-
ces de Chiziane ndo se concretiza apenas nos planos de construcao da narrativa, mas
estende-se igualmente as esferas ideoldgicas e as propostas hermenéuticas, incluindo,
neste Ultimo dominio, a revisitacdo critica e personalizada das instancias de poder. E
discernivel, em romances como O Sétimo Juramento (2000) — e, como defende Hilary
Owen, em Niketche — um propdsito explicito de desmontagem do poder autoritario,
que apenas substituiu colonos brancos por tiranos negros. Contudo, a escritora nao
ergue qualquer bandeira, tedrica ou ideoldgica, que possa restringir a sua pessoalis-
sima visdo do mundo. Na citada entrevista de 2002, publicada na revista Maderazinco,
a romancista deixa bem clara a sua opinido acerca de rétulos exdgenos que, no seu
caso, se afiguram impertinentes:

Eu sou uma mulher e falo de mulheres, entdo eu sou feminista? E simplesmente conversa de mulher para
mulher, ndo é para reivindicar nada, nem exigir direitos disto ou daquilo, porque as mulheres tém um
mundo s6 delas e é isso que eu escrevi, e espero que isso ndo traga nenhum tipo de problemas, porque

hd ainda pessoas que ndo estdo habituadas e ndo conseguem ver as coisas com isencao. (Chiziane, 2002)

/

"Ver as coisas com isencao” é, de facto, uma férmula eficaz para definir a cosmo-
visao verbalizada na obra de Paulina Chiziane. E entende-se, porisso, o seu desagrado
em relacdo a determinacdes hermenéuticas que procuram enfatizar certas questdes,
partindo de pressupostos tedricos excludentes. Na verdade, a narradora mocambicana
critica o colonialismo, mas também satiriza o pés-colonialismo; exalca as mulheres e
vitupera os homens, mas também condena a maldade de algumas mulheres e reflecte
sobre dilemas da masculinidade; reprova a vocacao imperial do cristianismo, mas tam-
bém ndo é acritica perante os desmandos da ancestrolatria de algumas culturas afri-

> Emoutra passagem do seu artigo, e falando sobre a protagonista do romance, Hilary Owen defende a seguinte
interpretacdo: “Rami renarra a nacdo ndo como espelho, mas como refraccdo da pedagogia masculina que
pde em relevo os rituais domésticos do «performativo». O resultado é um simulacro irénico, uma contra-
-narracao do projecto pés-colonial da Frelimo que pretendia impor a unidade transregional e transétnica
mediante a assimilacdo sexualizada” (Owen, 2006: 315).
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canas. Numa entrevista a Michel Laban, ao dissertar sobre a questao da identidade,
Chiziane enuncia uma opinido que epitomiza a problematica cultural bem patente nas
suas obras:

0O colonialismo é condenado pelos males que causou, mas teve o mérito de mudar a face da vida
africana permitindo a sua maneira uma abertura para o mundo exterior. A tradicdo africana tem
também o seu lado bom e mau. Escolher o positivo de um e de outro lado seria o ideal. (Laban,

1998: 975)

Evidentemente, o texto publicado desprende-se do seu autor e torna-se passivel das
mais variadas leituras, desde o impressionismo meramente deleitoso, até as analises teori-
camente cerradas. Consequentemente, as consideracdes autorais publicamente formuladas
acabam por configurar uma espécie de balanco critico, em que a “intencdo do autor” é
confrontada com a “intencdo do texto”, havendo, de permeio, o cruzamento interpretativo
dos leitores. No caso em apreco, agradam-me particularmente as reflexdes da escritora
sobre a sua obra, porque as compartilho, sobretudo no que diz respeito a liberdade criativa
e a vontade de contar, que fazem de cada texto um mosaico vivido, em que confluem téc-
nicas narrativas aparentemente desirmanadas, como, por exemplo, a insercdo de contos
na textura romanesca.

3. Em Ventos do Apocalipse, um romance dividido em duas partes, toda a estrutura
romanesca ¢ inteiramente dependente de um inusitado “Prélogo” constituido por trés
contos, acrescidos de uma epigrafe e de uma espécie de “Introducdo” sintacticamente
rendivel, porque coloca a narrativa no espaco ancestral da circulacdo oral do conto.
Repare-se na maneira como termina a “Introducdo”, abrindo caminho a necessidade
de ouvir contar:

Chegam todos ao mesmo tempo. Preparam a fogueira e quando tudo estd a postos dizem em
unissono: aqui estamos, avo. Conte-nos bonitas histérias.

Um rosto velho floresce de sorrisos, no desabrochar dos sonhos. (Chiziane, 2006: 16)

Anteriormente, no fim do primeiro paragrafo, surge a férmula tradicional de iniciacao
das narracdes orais: “Karingana wa karingana”; e é com esta frase que termina o segmento
paratextual da totalidade romanesca. O texto proemial funciona, portanto, a maneira de cer-
tos prélogos dramaticos, que, como ensina Aguiar e Silva, podem veicular as manifestacoes
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explicitas do autor textual®. No caso de Ventos do Apocalipse, o autor textual é legitimamente
tributario do autor empirico, porque a rendibilizacdo do conto no romance enquadra-se per-
feitamente nos parametros de leitura critica propostos pela escritora em entrevistas e outros
textos circunstanciais. Em suma, os trés contos iniciais de Ventos do Apocalipse constituem
uma espécie de metaplasmos narrativos, que, a falta de melhor denominacdo, poderemos
entender como contos protéticos, aproveitando a terminologia da gramatica e da linguistica.

|II

O primeiro conto, intitulado “O marido cruel”, conglomera varias questdes que sinali-
zamtoda a obra de Paulina Chiziane, como, por exemplo, o estatuto da mulher na sociedade
mocambicana, a relacdo nem sempre pacffica entre homens e mulheres, a miséria do povo,
e, em termos sempre complexos e instigadores, a intertextualidade magmatica com a Biblia,
sobretudo com os textos veterotestamentarios, em didlogo agénico com as religides autdc-
tones. A histéria, com contornos de fabula moralizadora, conta o caso de um homem que,
perante uma situacao de fome, esquece a mulher e os filhos. Enche um pote com todo 0 mel
que consegue colher, e enterra-o “perto da machamba” (ibid.: 16). Reqularmente, afasta-se
da familia para se poder empanturrar, completamente alheio a pendria dos que o rodeiam.
Desconfiada, a mulher acaba por descobrir o segredo do “marido cruel” e castiga-o exem-
plarmente. Em época de abundancia, prepara uma festa com todos os familiares, e, como
discurso comemorativo, profere apenas uma frase: “—Homem que mata, jamais merecera
0 meu perddo” (ibid.: 18). E o conto termina com a dissolucdo da familia: “Arrumou todos os
seus pertences, pegou nos filhos e abandonou o marido cruel para todo o sempre” (ibid.: 18).

A histéria é simples e o conto é muito curto. O texto, todavia, é bastante mais denso
do que o nédulo central parece sugerir. O primeiro paragrafo anuncia uma matéria, die-
gética e discursiva, situdvel na esfera dos mitos primordiais:

Ha& muitas geracdes passadas, 0s homens obedeciam as leis da tribo, os reis tinham poderes sobre
as nuvens, o negro dialogava com os deuses da chuva, e Mananga era terra do paraiso. O verde

dos campos era exagerado, e as aquas desprendiam-se por todas as ravinas. (ibid.: 16)

Todos os elementos deste paragrafo terao repercussao no corpo do romance, tanto em
termos tematicos como estilisticos. Reparando, contudo, nos matizes mitolégicos do conto,
vejamos como o segundo paragrafo permite delinear os contornos genéticos da alusao mitica:

6 “[..]oautortextual pode manifestar-se explicitamente, embora de maneira episddica, no prélogo e no epilogo de
certos textos dramdticos, podendo também a sua presenca, elocucionalmente destituida das marcas pronominais
da primeira pessog, ser apreendida pelo leitor nas didascdlias ou indicacdes cénicas (Aguiar e Silva, 1999: 604-605).
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Perante as infamias das novas geracdes, os deuses comecaram a vingar-se. Enviaram o Sol que
queimou as nuvens, as chuvas, os rios e a terra. Das arvores restaram os ramos e troncos nus, o

verde ficou amarelo e os prados incendiados apresentavam um aspecto triste e desolador. (ibid.: 16)

Tendo em conta a cosmovisao de Chiziane, parece-me licito aproximar este texto do
capitulo nimero seis do Génesis, pois, também ai, sao as maldades dos homens que inci-
tam Deus a destruir as criaturas que se haviam afastado do projecto criacionista. Assim se
justifica o dilavio, cuja funcao é, ao mesmo tempo, castigadora e abluente:

0 Senhor reconheceu que a maldade dos homens era grande na terra, que todos os seus pensa-
mentos e desejos tendiam sempre e unicamente para o mal. O Senhor arrependeu-Se de ter criado
o homem sobre aterra, e o Seu coracdo sofreu amargamente. E o Senhor disse: “Eliminarei da face
daterra o homem que Eu criei, e, juntamente com o homem, os animais domésticos, os répteis e

as aves dos céus, pois estou arrependido de os ter feito”. (Gn 6, 5-7)

No texto de Paulina Chiziane temos, portanto, uma reformulacdo do episédio hiblico
do dildvio, apresentado com os elementos geoculturais que o tornam verosimil na sua
dimensdo catastréfica e apocaliptica. Atendendo ao titulo do romance, ndo tem, neste
contexto, muita importancia saber se o mito narrado pela romancista é autéctone ou
provém da inspiracdo biblica, porque o tema do furor divino atravessa varias mitologias.
0 que mais interessa é dar conta, por um lado, da confluéncia tematica, que expande
0 universo da obra da escritora a uma comunidade transcultural’; e, por outro lado,
perceber como os elementos do conto antecipam, nos planos da histéria e dos recursos
estilisticos, a trama romanesca®. Ventos do Apocalipse tem que ver, a partir do titulo,

7 Reflectindo sobre as narrativas de expressao oral na cultura mocambicana, Lourenco do Rosario defende a
sequinte opinido: “Cada individuo que ouve a narrativa estd apto a compreender que os conflitos apresentados
na intriga podem, perfeitamente, ter lugar no préprio universo de que faz parte. Dai o caracter universal das
narrativas de tradicdo oral, porque sdo, ao mesmo tempo e em qualquer lugar, um grande ponto de interroga-
cdo sobre os problemas que o individuo defronta no dia-a-dia, na sua sociedade” (Rosario, 2008: 39).

8 No plano tematico, além da questdo da guerra apocaliptica, temos a desigualdade de estatuto social
entre homens e mulheres (“sou o chefe da familia, preciso de comer mais”); a culpabilizacdo da mulher
(“toda culpa esta contigo, ah, mulher!”) e a referéncia ao culto dos antepassados: “Sempre que o homem
ia para a dita chamada dos defuntos, voltava sorridente lambendo os beicos, engordando, enquanto
todos definhavam” (Chiziane, 2006: 17). No que diz respeito as questdes estilisticas, importa salientar
a sobredeterminacdo das cores, em especial o verde: “O verde dos campos era exagerado”; “o verde
ficou amarelo” (ibid.: 16).
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com o texto neotestamentario atribuido a Sa3o Jodo®; e o primeiro conto situa o tema
da catastrofe num espaco primordial, tanto no plano da estrutura da narrativa, como
no dominio da mitografia relacionada com a destruicao. Consequentemente, o livro de
Paulina Chiziane adopta a estrutura da Biblia: o conto inicial corresponde a certas par-
tes do Génesis e os dois capitulos do texto romanesco mantém um paralelo tematico-
-estilistico com o Apocalipse.

0 segundo conto protético, intitulado “Mata, que amanha faremos outro”, revela
uma ligacdo muito directa com a guerra fratricida que ensombra o romance, e antecipa
um dos ventos apocalipticos mais terriveis: as cenas de infanticidio. O primeiro paragrafo
do conto explica o titulo, atribuindo-lhe um alcance transtemporal:

Este é o ditado dos tempos do velho império de Gaza, que se tornou célebre, sobrevivendo muitos sois

e muitas luas e, como o grdo, semeado de boca em boca, até aos nossos dias. (Chiziane, 2006: 18)

Recuperando as lutas guerreiras da época de Muzila — o pai do imperador Ngungu-
nhane — o conto situa as atrocidades bélicas num espaco de conquista temporalmente
determinado, mas a funcao do texto como exemplum'™ permite-lhe expandir a referéncia
as malfeitorias das ambicOes imperiais do século XIX, fazendo, desse modo, a transicdo
para o século vinte. No fundo, é como se a escritora pretendesse dizer que os tempos
mudam, mas os comportamentos humanos nem sempre acompanham a celeridade
cronolégica. Os casos de infanticidio narrados no romance exemplificam, de forma dra-
matica, esta dessincronia. O ditado “Mata, que amanha faremos outro” é explicado, no
conto, da maneira sequinte:

Os grupos em fuga estabeleceram normas de seqguranca: é proibido falar, tossir ou espirrar no
esconderijo. [...] As vozinhas dos meninos ouviram-se no espaco, em direccdo aos timpanos atentos

dos herdicos guerreiros, que seguiram as ondas do som até descobrir o esconderijo. A vinganca foi

°  Eapropria escritora quem faz a aproximacdo entre os dois textos: “E Apocalipse porque eu busquei a inspi-
racdo no Apocalipse de Sdo Jodo. Tento criar uma relacdo entre o Apocalipse biblico e a vida que se passa
em Mocambique. E claro que ndo é Apocalipse — no meu entender ainda ndo é o Apocalipse: portanto para
torna-lo suave, chamei Ventos do Apocalipse (Laban, 1998: 991).

0 Ao reflectir sobre a estrutura de O Sétimo Juramento, Ana Mafalda Leite refere a funcao do exemplum no
romance de Paulina Chiziane: “Também se multiplicam as histérias alargadas. Sdo indmeros os casos, ora
surgem pela voz do narrador, ora pela das personagens, e cumprem funcdo argumentativa, como exempla”
(Leite, 2004:104).
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implacavel, e até os fetos foram estripados dos ventres das maes. Deste modo estabeleceram-se

novas normas de seguranca: é preciso silenciar o choro dos meninos. (ibid.: 19)

e

E a mais terrivel dessas “novas normas” é inapelavelmente ditada pelos homens,
que sdo maridos e pais: “mulher, 0 menino vai chorar e seremos descobertos. Mata este,
que depois faremos outro” (ibid.: 19). O terceiro conto, “A ambicdo de Massupai”, decorre
igualmente durante o reinado de Muzila e narra a histéria de uma mulher dominada pela
desmesura, que permite o assassinio dos filhos de um anterior casamento, a fim de construir
uma nova vida com um general de quem é cativa. Falhados os planos de dominio, a mulher
enlouquece e o seu fantasma deambula sem descanso por todo o territério mocambicano:

Massupai enlougueceu e comecou a revolver as sepulturas com as maos, para ressuscitar os filhos
que perdera. Depois fugiu para o mar, e nunca mais ninguém ouviu falar dela. Ainda hoje o seu fan-
tasma deambula pela praia nas noites de luar, e quando as ondas furiosas batem sobre as rochas,

ainda se ouvem os seus gritos: sou a rainha! Sou méae desde o Save até ao Limpopo. (ibid.: 22)

Esta espécie de Medeia alucinada, vencida pela vontade de dominio e pelo desejo de
vinganca — passar de cativa a esposa exclusiva de um general poligamo —tem a correspon-
dente ramificacdo no romance. Reflectindo sobre as caracteristicas técnico-compositivas de
alguns romances de Mia Couto e de Paulina Chiziane, a ensaista Ana Mafalda Leite chama
a atencdo para as varias tipologias de narrativa breve e brevissima que fragmentam a
estrutura romanesca, e destaca o provérhio, o conto, a parabola, a cancao e o exemplum,
formulando a pertinéncia de designacdes como “carnavalizacdo dos géneros” (Leite, 2004:
101). A propdsito de Chiziane, e com base nos romances O Sétimo Juramento e Niketche,
Ana Mafalda Leite chega a sequinte conclusdo:

Assim, a matéria narrativa concentrada, que poderia corresponder a um conto, e, de facto, cor-
responde, se alonga, por digressdo e encaixe, em variantes, redundancia, desmesura e variacdo.

(ibid.: 102)

Os contos insertos em Ventos do Apocalipse tém uma funcdo exemplar e conferem
aos acontecimentos narrados no romance um alcance intemporal, embora a trama roma-
nesca seja temporalmente circunscrita. No primeiro pardgrafo da introducdo prologal é
inscrito o programa narrativo, em concomitancia com os pretendidos efeitos perlocutérios:
“Quero contar-vos histérias antigas, do presente e do futuro, porque tenho todas as idades
e ainda sou mais novo que todos os filhos e netos que hao-de nascer. Eu sou o destino”
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(Chiziane, 2006: 15). H3, portanto, uma estruturacdo narrativa feita de recorréncias, por-
que a matéria narrada também é determinada pela persisténcia. As histérias repetem-se,
porque a natureza humana esta maculada desde a origem. Ndo se trata, por conseguinte,
de um simples artificio de expansao narrativa, o que, de resto, nao se coaduna bem com
0s modos de funcionamento do conto e do romance como géneros literarios auténomos;
isto é, um conto nao é um romance comprimido, e um romance ndo é um conto dilatado,
porque sao muito diversos os pressupostos estruturais e semanticos de ambos os géneros.
Em meu entender, a arte de narrar de Paulina Chiziane é realmente engenhosa, particu-
larmente em Ventos do Apocalipse, porque nao sé transporta para a literatura os processos
da oratura, como efectua o movimento inverso. Ou seja, as técnicas e materiais provenien-
tes da tradicao oral sao textualizados como literatura, acabando, portanto, por eshater as
diferencas entre os dois sistemas, como, alids, defende Lourenco do Rosario quando, ao
dissertar sobre as narrativas africanas de expressao oral, exprime a sequinte constatacao:
“Como actos de cultura e especificamente de criacdo, as narrativas de expressdo oral sdo
formas literarias transmitidas pelo sistema verbal oral” (Rosdrio, 2008: 41).

4. Como venho sugerindo, o romance de Chiziane mantém uma ligacdo muito pro-
ficua com a estrutura da Biblia, partindo de uma alusdo ao texto genesfaco e terminando
com uma catastrofe de teor apocaliptico, que vai sendo anunciada através das referéncias
aos cavaleiros que, muito realisticamente, comandam helicdpteros, numa cavalgada bélica
que faz lembrar Apocalypse Now (1979), de Francis Ford Coppola, um filme inspirado no
romance Heart of Darkness (1902), de Joseph Conrad. Tanto o filme como os dois romances
lidam com a questao da selva impiedosa, que obscurece o coracao dos homens, levando-os
a cometer actos extremos, como a guerra e as suas selvaticas consequéncias.

Em Ventos do Apocalipse, a guerra é particularmente monstruosa, porque é fratricida
e infecta, sem remissao, toda a estrutura social, desde a familia até ao pacto de confianca
estabelecido com a divindade. E uma das consequéncias mais nefastas desta guerra tem
constituido um dos temas recorrentes da narrativa mocambicana contemporanea: a itine-
rancia de populacdes inteiras, que sao compulsivamente afastadas das suas aldeias, em
busca de um lugar de promissdao, em que haja paz, alimentos e um pouco de dignidade
humana. No romance de Paulina Chiziane, este tipo de peregrinacao é enquadrado por
uma cosmovisao religiosa, partilhada pelos restantes livros da escritora. Isto é, a narracao
da marcha forcada das populacdes desapossadas de tudo reactiva o tema do éxodo biblico.
Este facto confere ao romance um tom universal — caracteristico da reflexdo da autora —
pois, como defende o ensaista brasileiro Antonio Magalhaes, “o éxodo, uma construcdo
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literaria, é um dos pilares da compreensao da histéria no Ocidente” (Magalhdes, 2009:
19). Mas, como ¢ evidente, o caracter universal do éxodo ndo inibe a insercdo do mundo
narrado num espaco sociocultural bem determinado.

Rendibilizando os temas biblicos, num processo continuado de hibridismo religioso, a
romancista, partindo dos dados muito concretos da situacao histérica mocambicana, situa a
sua reflexdo num plano de indagacdo antropoldgica que abre o texto as mdltiplas vozes da
condicdo humana. A intertextualidade biblica adquire assim a capacidade de interpretar o
microcosmo restrito do romance, alargando o circulo ao macrocosmo da humanidade. Deste
modo, Mananga - a terra de partida - e a aldeia do Monte - o lugar de chegada - nunca per-
dem as suas coordenadas geoculturais, mas inserem-se numa longa tradicdo de nascimento,
morte e desejado ressurgimento, maximamente representada pelos episédios veterotesta-
mentarios do “Génesis” do “Dilivio” e do “Ex6do”, cujo poder de representacdo ndo se limita
ao passado. As populacdes que actualmente fogem em massa da guerra civil que devasta a
Siria reincarnam, mais uma vez, o éxodo pos-diluviano, levando-nos a crer que a maldicdo
inscrita no “Génesis” compartilha a reiteracdo martirizada do mito de Sisifo. Neste sentido,
atente-se na intemporalidade e na atopia do inicio do capitulo nono de Ventos do Apocalipse:

Campos calcinados. Montanhas calvas. Caminhos de areia tostada. O verde fez-se ouro, fez-se cas-
tanho, fez-se negro. Siléncio de sepultura. A musica dos nossos choros faz ressonancia nas frestas
das pedras que estalam. Voltou a época dos lamentos, o desespero é agora maior do que antes.
[...] O cinturdo da fome aperta firme, o minuto transforma-se num dia e a hora multiplica-se em
muitas e muitas eternidades. Os que tém folego fogem, assiste-se ao éxodo mais extraordinario

de todos os tempos. (Chiziane, 2006: 107)

"o i

“Génesis”, “Dildvio”, “Exodo” e “Apocalipse” constituem, portanto, um quarteto de
episodios biblicos que estrutura, em profundidade semantica e em organizacao formal, o
romance de Chiziane. H4, todavia, uma lacuna enorme entre o “Exodo” e o “Apocalipse”:
falta toda a mensagem salvifica elaborada nos restantes textos do Novo Testamento. Como
é comum nos livros da escritora, a figura de Jesus fica numa sombra incémoda, surgindo
apenas através dos signos representativos do martirio, especialmente os espinhos.

No dltimo capitulo de Ventos do Apocalipse, a beleza serena do padre loiro, contras-
tando com o0 ambiente de miséria, parece suprir a auséncia de Jesus™; e 0 povo, em prece,

"0 povo extasia-se com aquela pose, aquela estatura, aquela beleza e perfeicdo. O padre é branco, é loiro,
é culto, tem olhos azuis, esta ao lado da gente, sofrendo o sofrimento da gente e ainda por cima fala na lin-
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julga, por momentos, que Deus desceu realmente a terra, cumprindo a promessa do mana
simbolizada por Sixpence, “o homem que conduziu o povo” (ibid.: 192), actualizando a
figura de Moisés™. No entanto, uma das cenas finais do romance destréi completamente
qualquer veleidade de deriva soterioldgica: o padre é reconduzido a condicao de martir:

O padre corre, cai e corre. Emelina ja ndo se ri, delira, agita-se na Ultima agonia. O padre sente

uma forte vertigem, cai e descansa, o roquete de bazuca decepou-lhe a cabeca loira. (ibid.: 266)

No capitulo quarto, surge uma afirmacdo sequra: “Os deuses sdo os alicerces do
homem” (ibid.: 58). No contexto de hibridismo religioso do universo romanesco de Chi-
ziane, a divindade assume varias formas de representacdo, entre o culto dos mortos e as
manifestacoes judaico-cristas. Mas, perante os varios ventos que anunciam o apocalipse,
nenhum deus —autdctone ou estrangeiro — parece ser capaz de socorrer a aflicdo humana.
A desintegracdo da dignidade dos homens tem como consequéncia a fragmentacao da
prépria imagem de Deus, que sé pode ser “um refugiado de guerra, magro, e com ventre
farto de fome” (ibid.: 183). Porisso, 0 aceno da terra da promissao, no final do éxodo invo-
luntario, ndo passa de uma miragem, e nem sequer existe 0 mana da esperanca. O inicio
do capitulo dezasseis constitui um omen prenunciador do desenlace, porque a aldeia do
Monte, apresentada como reificacao da terra prometida, é descrita com os tracos de um
paraiso distopico, continuador da desgraca diluviana:

Sobre o solo do Monte cresce uma aldeia moribunda, disforme, sem estética nem geometria. A
aldeia do Monte é um monumento macabro, dramatico. A vida dos homens é inaceitavel. Pesada.

Deprimente. Um monte de torturas como o monte Calvario. (ibid.: 197)

Retomando a questdo da auséncia de Jesus, convém notar a referéncia ao “monte
Calvario”, porque é precisamente esse tipo de imagistica sacrificial que melhor exprime a
impossibilidade de Deus interferir no destino dos homens. Além disso, o ritmo sincopado
da construcdo frasica permite-nos uma Ultima reflexao sobre este livro. Com efeito, Ventos
do Apocalipse nao é um romance ortodoxo, de acordo com a fisionomia do romance euro-

gua da gente! E mesmo representante de Deus, mas ndo, ele é mesmo Deus, Jesus Cristo desceu as terras do
Monte, minha gente!” (Chiziane, 2006: 263).

2 Sobre esta questdo, veja-se a dissertacdo de Mestrado de Rosilene Silva da Costa, Ventos do Apocalipse: ven-
tos de mudanca em tempos de pds, particularmente o capitulo sexto, intitulado “Intertextualidade biblica e
critica da guerra civil” (Costa, 2009).
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peu tradicional. E uma narrativa feita de fragmentos. E é natural que assim seja, porque
as pessoas que se arrastam em peregrinacdo “ja nada sdo sendo detritos de um temporal,
restos fragmentados daquilo a que ontem tiveram orgulho de chamar vida” (ibid.: 185).
O livro é, portanto, devedor de uma estética que conjuga, de forma eficaz, a brevidade e
afragmentacdo. A brevidade narrativa concretiza-se através da rendibilizacao das técnicas
da oratura, mas também se manifesta nos fragmentos constituidos pelas epigrafes, bem
como pelo uso das varias tipologias de conto interpolado. A totalidade do romance perfaz
um tecido esgarcado, sulcado pelos “restos fragmentados” de vidas em continuo processo
de esboroamento. A ferida gangrenada da guerra fratricida ndo permite outra forma de
contar. Ndo ha a totalidade harmoniosa da grande orquestracao romanesca, porque o
mundo narrado é feito de estilhacos e derrotas. A Unica vitéria é conquistada no dominio
dalingua como meio de entendimento e de possivel reinvencao do mundo. A lingua como
rasto visivel de um movimento continuo que coloca o ser humano numa peregrinacao
feita de poucas alegrias e muitos sacrificios. Como diz Minosse, uma das mades mais tra-
gicamente poderosas do romance, “levei uma vida madrasta e uma carreira brilhante na
area do sofrimento” (ibid.: 250).
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RESUMO

A obra romanesca de Paulina Chiziane é influenciada pela narrativa oral mocambicana e por diversos textos
da Biblia. No romance Ventos do Apocalipse estdo bem documentadas essas duas influéncias fundamentais.

ABSTRACT

The work of novelist Paulina Chiziane is influenced by Mozambique oral narrative and several Bible texts.
These two fundamental influences are well documented in the novel Winds of the Apocalypse.
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