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Ao ler-se A poética do espaco, de Gaston Bachelard, depreende-se, de imediato, que
0 “locus” narrativo constitui uma armadilha que a ficcdo coloca na psicologia do leitor,
aumentando, neste caso, o ambito da sua visdo hermenéutica. Ou seja, o espaco litera-
rio tem uma relacao lirica muito profunda com o universo social do qual se percepciona
a visdo do mundo césmico. Por exemplo, o ensaista diz que “ha sentido em dizer que se
«lé uma casa», que se «lé um quarto», ja que quarto e casa sao diagramas de psicolo-
gia que guiam os escritores e os poetas na analise da intimidade” (Bachelard, 1998: 55).
Referindo-se a uma casa de campo implantada no fundo de um pequeno vale cercado de
montanhas bastante altas, este constitui um exemplo pratico, com o qual, Gaston Bache-
lard faz ver até que ponto a imaginacdo poética se configura num espaco de repouso, de
isolamento e/ou de solid3o.

Aelaboracdo critico-tedrica sobre a nogcdao espaco-tempo e personagem-protagonista,
que a narrativa africana coloca a disposicao, enfatiza, mormente, a debilidade da estrutura
social e ético-moral do mundo pés-colonial dos paises africanos de lingua portuguesa. Trata-
-se, como é visivel, de uma marca que esta sempre presente nas manifestacdes estéticas dos
escritores que, inconformados, procuram transformar a sua escrita em voz que reivindica um
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novo ordenamento do mundo. Em O Vendedor de Passados (2004), por exemplo, o escritor
angolano José Eduardo Agualusa apresenta uma histéria que se passa num mundo sisificado,
principalmente, por uma espécie de “sdtira social” (Bezerra, 2011: 132). Nesta narrativa, o
autor convoca a meméaria para lembrar uma espécie de saga cinematografica, que reflecte
a realidade na base da qual se constituem os liames do lirismo angolano: “Dentro desta
casa sou como um pequeno deus nocturno. Durante o dia, durmo” (Agualusa, 2004: 16),
porque o exterior assemelha-se a um universo de medo, uma vez que “ninguém sabe, ao
certo, quantas minas foram enterradas no chdo de Angola” (ibid.: 21).

0 medo e o esquecimento que tematizam a narrativa contemporanea sdo, igual-
mente, discerniveis na critica metodoldgica de Mia Couto. Jesusalém é, neste ponto de
vista, um facto exemplar de distorcao de espaco-tempo e de luta contra o silenciamento
de vozes. E que o autor recorre 3 literatura de exilio para plasmar as suas reflexdes, num
mundo cada vez mais irrisério, onde a humanidade gravita em torno de uma linhagem de
comunidade minima. No primeiro capftulo do romance, Mia Couto caracteriza a humani-
dade nos termos seguintes:

Ahumanidade era eu, meu pai, meu irmdo Ntunzi e Zacaria Kalash, nosso servical que, conforme
verdo, nem presenca tinha. E mais nenhum ninguém. Ou quase nenhum [...] a jumenta Jezibela,
tdo humana que afogava os devaneios sexuais do meu velho [e] o meu Tio Aproximado. (Couto,

2012:14)

Esta visao pode ser partilhada, ainda que em contextos e espacos diferentes, por
outros escritores de ficcdo literaria. Por exemplo, para justificar esta perspectiva minima-
lista da nova humanidade que emerge do mundo lirico, Couto recorre ao texto de Sophia
de Mello Breyner Anderson:

Sou o Unico homem a bordo do meu barco.
Os outros sao monstros que ndo falam,
Tigres e ursos que amarrei aos remos,

E 0 meu desprezo reina sobre o mar.

A minha pétria é onde o vento passa,
A minha amada é onde os roseais dao flores,
0 meu desejo é o rastro que ficou das aves,

E nunca acordo deste sonho e nunca durmo. (cf. ibid.: 11)
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Colocado em forma de epigrafe’, o trecho agrega varias questdes que atravessam
o0 universo da intertematicidade plural da narrativa, que tem uma influéncia importante
no processo de compreensao do mundo. A compreensdao do mundo inscreve-se, sequndo
Robert Scholes & Robert Kellogg (1977: 58), na perspectiva “do alinhamento de muitos
reais”, tornando o processo de extrapolacdo de sentidos muito mais complexo. Por exem-
plo, quando o sujeito poético, em Sophia de Mello Breyner Anderson, declara que “nunca
acorda”, porque “nunca dorme”, ratifica a decorréncia de um jogo criativo de natureza
autoral, que convoca a capacidade critica do leitor. Ou seja, reside neste discurso um pen-
samento paradoxal bastante fecundo que mostra até que ponto o mundo se constréi com
pensamentos e invencdes, das quais resulta a “lei da verosimilhanca”, que, de acordo com
Tzvetan Todorov (cf. 2003; 80), caracteriza as narrativas primitivas. Tanto se nota uma
inquietacdo do sujeito lirico em Anderson, que quase sofre de uma insénia patoldgica,
como do narrador, de O Vendedor de passados, que dorme “durante o dia” porque a noite
comporta-se como um “pequeno deus”, em clara missao de vigilia.

0O culto do medo e da insénia sao imagens que rendibilizam a estética da narrativa
coutista. Em Jesusalém, os espacos do realismo nao escamoteiam, com efeito, a verdade
ontoldgica das personagens. Quer dizer, poder-se-a afirmar sem muita cacofonia que a
narrativa de Mia Couto reconvoca, por assim dizer, os matizes metodoldgicos da narrativa
primitiva, cujo enredo corresponde a uma “sucessdo de quadros que podem ser postos numa
ordem significativa”, se quisermos usar a expressao de Robert Scholes & Robert Kellogg
(1977: 145), e cujas imagens constituem, de alguma forma, uma espécie de celuldide de
um filme cinematografico. Aristételes afirma, no entanto, que “o enredo é a alma das obras
literarias miméticas” (cf. ibid.). Porém, a prosa romanesca de Mia Couto parece demonstrar
aquilo que defendeu um dia E. M. Forster, que as personagens desempenham um papel
primacial sobre o enredo (cf. ibid.). Tal posicionamento é compreensivel, na medida em
que a personagem &, na verdade, a entidade motora da accdo que participa no processo
de inscricao decorativa de matiz césmico da trama narrativa do texto romanesco. Por isso,
em Jesusalém, o enredo constrdi-se na base da imaginacao autoral, cujos suportes sao as
personagens e 0s sujeitos de enunciacao ou narradores.

' Ao estudar a metédfora da epigrafe que ocorre no “conto mocambicano”, Maria Fernanda Afonso afirma
que o texto organiza-se como uma “tela de fundo da criacdo literaria” (Afonso, 2004: 263). Em Jesusalém,
a epigrafe tem um estatuto ancilar que reforca o nivel de extrapolagdo de significados estético-culturais da
narrativa, instaurando a relacdo que existe entre a ficcdo e a Historia.

257



MARTINS JOSE CHELENE MAPERA

Aenunciacao é assumidamente um papel desempenhado por um narrador. Este fun-
ciona, na narrativa, como sujeito manipulador da informacao. E no dominio de manipula-
cdo, seqgundo Cesare Segre (1984: 46), que o narrador procura “eliminar progressivamente
as duvidas e o sentido da realidade” da histdria. Ou seja, a entidade narradora narra os
acontecimentos que compdem o enredo na sua pluralidade e/ou alteridade, tendo em
vista, também, a plurissignificacao das imagens que a narrativa veicula.

Todos estes aspectos, aqui arrolados, coexistem na obra do actual vencer do Prémio
Camoes, 0 escritor mocambicano Mia Couto. Um romance simples mas, de estrutura profun-
damente rica na sua significacdo épica, Jesusalém possui uma trama diegética constituida
por duas instancias enunciativas que se cruzam no processo de efabulacdo. Convém lembrar
que este romance esta estruturado em trés partes que, no lugar da hahitual designacao de
capitulos, o autor intitula-as “livros”. Trata-se de uma disposicdo estruturante do romance,
na qual, alternadamente, duas vozes articulam o processo narratolégico.

No primeiro livro intitulado “A Humanidade”, o narrador faz questionamentos sérios
relacionados com a construcao da identidade na sua acepcao plural, problematizando, inclu-
sivamente, o tradicional conceito de humanidade definido quer segundo o materialismo
simbdlico, quer em conformidade com a pedagogia judaico-cristas. Nesta acepcdo, Couto
parece estar a mimetizar a filosofia intramundana de Max Weber, citada por Jirgen Haber-
mas (cf. 2010: 269), sequndo a qual o éxito divino de concecdo do Homem e do mundo
representa o motivo do conhecimento do destino de salvacao individual. Entretanto, este
facto ndo configura nenhum arquétipo isolado do escritor, tendo em conta que se trata de
uma tematica antes trabalhada por outros autores da Literatura Mocambicana. O exemplo
mais significativo é de Mutimati Barnabé Jodo que, num tom agdnico, publicou, em 1975,
um conjunto de poemas intitulado £u, o povo. E como uma abelha que “zumbe zangada”
(Jodo, 2008: 43), parece chamar para si a responsabilidade de ensinar as nogdes elemen-
tares da ética, partindo de um exemplo insélito, mas profundo, de abelhas que vivem em
“comunidade chamada colmeia organizada” (ibid.).

Esta forma de pensar o mundo reduzido a uma insignificancia faz-me conjecturar que
a melhor forma de compreendé-lo é questionar a realidade: ndo serd, Jesusalém, a meta-
fora da colmeia organizada, poetizada por Mutimate Bernabé Joao? Na verdade, quando o
narrador-protagonista afirma que “a humanidade” estava reduzida a um poder linhageiro,
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denuncia os problemas étnicos e a fragilidade de que o principio de unidade nacional’ e de
construcdo da nacdo enferma no territério do romance. Portanto, “Jesusalém” equipara-se
a um espaco de fuga e de invencao, uma espécie de reconstrucao simbdlica® da nacao a
partir de pequenas comunidades, mas coesas e organizadas sequndo as leis que regem 0s
processos de edificacdo da nacdo mocambicana. Esta tese é justificada, com alguma noto-
riedade, pela intervencao de Silvestre Vitalicio, figura patriarcal do romance, repostando
a presenca de Marta (descrita como persona estranha) em “Jesusalém”, como sustenta o
seguinte extracto do texto:

Uma Unica pessoa —ainda por cima uma mulher —desmoronava a inteira nacdo de Jesusalém. Em
escassos momentos, tombava em estilhacos a laboriosa construcdo de Silvestre Vitalicio. Afinal,
havia, 14 fora, um mundo vivo e um enviado desse mundo se instalara no coracao do seu reino.

(Couto, 2012:132)

Dizer isto, numa altura em que o pais esta empenhado num processo de reconciliacao
e reconstrucdo pés-querra, onde as mulheres assumem um papel de grande valor social,
significa o reconhecimento tacito de que a guerra destruiu as linhas éticas com que se cos-
tura o tecido de nacdo.

O surgimento do “pais derradeiro” (ibid.: 42) chamado “Jesusalém”, onde as pessoas
sao renomeadas, como se de um “outro nascimento” (ibid.) se tratasse, acontece como
procedimento da estética de morte da nacao, configurando uma crise de valores que se
repercutiu por toda a parte durante a guerra de desestabilizacao em Mocambique, rou-

2 Em Mocambique, a unidade nacional é simbolicamente representada pela tocha luminosa (chama da unidade)
que, em 1975, percorreu o pafs de Nangade, em cabo Delgado, ao Estadio da Machava, em Maputo, local
onde foi proclamada a independéncia nacional. O simbolismo, que marca a Histéria do povo mocambicano,
é claramente enfatizado pela sua recursividade em 2005 e 2010, periodo em que, Armando Emilio Guebuza,
actual presidente de Mocambique, reedita, numa espécie de retérica politico-saudosista (mas fundamental
para a materializacdo do projecto de unificacdo dos mogcambicanos), a euférica e comovente Chama da
Unidade durante as celebracdes do trigésimo e do trigésimo quinto aniversdrios da independéncia nacional,
respectivamente.

3 0O processo de construcdo de culturas nacionais tem muito que ver com as representacdes simbdlicas. Isto é, o
discurso nacional configura-se como um pressuposto de construcdo de sentidos que influenciam e organizam
a forma de agir e pensar sobre nds préprios. Por isso, Stuart Hall considera que “as culturas nacionais, ao
produzir sentidos sobre «a nacdo», sentidos com os quais podemos nos identificar, constroem identidades.
Esses sentidos estao contidos nas histdrias que sdo contadas sobre a nacdo, memarias que conectam seu
presente com seu passado e imagens que dela sdo construidas” (Hall, 2001: 51).
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bando memérias e esperancas: “o mundo morreu, ndo resta nada para além de Jesusa-
lém” (ibid.: 37), ou, como testemunha Mwanito, “[...] o Lado-de-L4, era tdo triste que ndo
dava vontade de nascer” (ibid.: 42). Se ndo da vontade para nascer, muito menos se pode
pensar na existéncia de qualquer tipo de espécie humana. Por isso, como consequéncia
imediata dessa realidade consternadora, as personagens constroem o seu imaginario, 0s
seus processos simbdlicos no “Lado-do-Além”, ou seja, no espaco onde a intervencdo divina
é vista como meio de salvacao da humanidade.

No que concerne ao processo de abandono do espaco infame, por que infestado de
crimes e mortes, bem como a incursao que as personagens fazem para a busca de represen-
tacOes identitarias genuinas, a leitura de Mia Couto constitui registo exemplar da critica aos
fendmenos legitimados pelo poder das tradicdes ancestrais. Ao dissertar sobre o dominio
que os mais velhos tém sobre a prole, Silvestre Vitalicio chega mesmo a declarar que detém
o direito de sonhar, em vez dos filhos, tracando-lhes o destino e o futuro:

Vou dizer uma coisa, nunca mais vou repetir: vocés ndo podem lembrar nem sonhar nada, meus
filhos. [...] O que vocés sonham fui eu que criei nas vossas cabecas. [...] E o que vocés lembram
sou eu que acendo nas vossas cabecas. [...] £ por isso que vocés ndo podem nem sonhar nem

lembrar. Porque eu préprio ndo sonho nem lembro. [...] Ja ndo me lembro de nada. (ibid.: 19-20)

Convém sublinhar, com efeito, que o caracter polimérfico do discurso de Mia Couto
nao se circunscreve apenas ao nivel da escrita literaria, como também ao dominio das suas
dissertacdes em entrevistas e em textos da esfera sociopolitica e cultural, incluindo a elabo-
racdo critica e personificada das instancias a quem cabe organizar a sociedade, a cultura e
a vida das pessoas. Em entrevista a Nelson Saute, o romancista Mia Couto, respondendo
a uma pergunta sobre se seria o “caracter localizado” que fazia com que a sua obra fosse
mais universal, rematou: “Quasimodo dizia que ser de um lugar e de um tempo é que faz o
segredo da escrita universal. [...] o mundo comeca na nossa aldeia” (Satte, 1993: 10). Serd
a luz dessa visao multifacetada que Couto mereceu, em varias ocasioes, reconhecimento
ao nivel nacionais e internacionais. Este facto responde ao principio metodoldgico da critica
literaria do fildlogo Cesare Segre que defende a incompatibilidade de uma interpretacdo
reducionista do mundo, numa clara afronta a visdo judaico-crista da vida:

Il mondo non & pii commensurabile com un disegno divino, inseribile in una rigorosa gerarchia

degli esseri piti sicura della realita empirica, ma e diventato un campo aperto all’esperienza e
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all’'operosita umana; anche la morale & implicanta in questo programma, e ne & transformata.

(Seqre, 1984: 47)

A ambivaléncia de Estado-nacdo que radica em Jesusalém caracteriza o panorama
geral dos paises emergentes que, depois da erosao de principios éticos, transformando-se
numa preocupante crise de identidade, procuram reencarnar os valores num processo de
reconcentracdo do sujeito no seu préprio ego e no mundo social e cultural. Esse processo
acontece de varias maneiras na narrativa. A renomeacdo de Mateus Ventura (nome que,
sequndo o narrador, representa um mito que “constava entre os indivisiveis segredos de
Jesusalém” [Couto, 2012: 41]), em Silvestre Vitalicio, pode, por um lado, ser exemplarmente
importante para enfatizar o processo de regeneracao cultural. 0 nomen é, antropologica-
mente, o factor que nos liga a culturas étnicas, raciais, linguisticas, religiosas e, acima de
tudo, nacionais. Por outro lado, poder-se-a deduzir que Silvestre Vitalicio é pseudénimo?
de Mateus Ventura, com todas as consequéncias argumentativas que isso possa acarretar.
Mas fica claro que é pela necessidade de desvendar “indivisiveis segredos” que as perso-
nagens procuram camuflar-se, alargando, de certo modo, o territério estético da obra, se
considerarmos o facto de que, do préprio nome do romance, radicam os liames semanticos
na base dos quais se reconfigura o espaco romanesco. Isto é, a ambivaléncia estética do
nome da personagem-protagonista, aliada ao correspondente segredo semantico que o
titulo Jesusalém carrega consigo no plano mitoldgico, permite aferir a possivel polissemia
estética que atravessa a obra de Mia Couto. Por isso, poder-se-a afirmar que Jesusalém,
romance que adquire, no Brasil, a designacao Antes de nascer o mundo, representa, no
plano de efabulacdo, o modelo de uma nacdao em processo de regeneracao.

Toda esta trama narrativa surge como resposta aos massacres e a desolacdo que
motivaram o primeiro romance (Terra sondmbula) do escritor, cuja primeira edicdo foi
publicada em 1992, inaugurando uma nova era da literatura mocambicana (cf. Laranjeira,
1995: 262), em que os mecanismos estéticos deixaram de ser cerceados pelo culto de fun-
damentacdo politico-ideoldgica. Na verdade, essa razao continua a constituir o motivo de

4 Orecurso ao pseudonimo/heterénimo e/ou ao anonimato tem origem nas publicacdes periddicas das Epocas
Romantica e Vitoriana na Gra-Bretanha (cf. Silva, 2000: 293-295), em que se impunha a ocultacdo da iden-
tidade autoral dos textos jornalisticos, por medo de represalias do sistema politico de entdo. Neste caso em
concreto, ndo se trata necessariamente de negar a autoria de Jesusalém (se bem que Mia Couto seja pseu-
dénimo do escritor Anténio Emilio Leite Couto), mas de um mecanismo de questionacdo que poe em relevo
os polissistemas culturais das personagens que, no contexto romanesco, metaforizam figuras diversificadas
de uma sociedade que estd em processo de construcdo da sua Histéria.
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producao literaria de Mia Couto, ganhando um estatuto de individualizacdo do lirismo da
prosa, cuja funcdo visa essencialmente proclamar uma espécie de enraizamento da escrita
nos contextos de sentimento social, cultural e antropoldgico da nacao mocambicana.

0 filésofo Roger Scruton equipara a nacdo a um “lar”® que desempenha um papel
inquestiondvel, sem o qual dificilmente alguém se proclama como pertenca de uma certa
identidade:

A condicdo de homem exige que o individuo, embora exista e aja como um ser auténomo, faca isso
somente porque ele pode principalmente identificar a si mesmo como algo mais amplo —como um
membro de uma sociedade, grupo, classe, estado ou nacao, de algum arranjo, ao qual ele pode

até ndo dar um nome, mas que ele reconhece instintivamente como seu lar. (apud Hall, 2001: 48)

Algo mais amplo identifica Mwanito, uma personagem que, no subcapitulo intitulado
"“Eu, Mwanito, o afiador de siléncios”, surge com caracteristicas ambivalentes. Este capi-
tulo congloba dois factores que caracterizam o romance coutista: o facto de o narrador
descrever-se como um ser de identidade ambivalente que decorre do plano amplamente
subjectivo do discurso de primeira pessoa gramatical e a problematica da amnésia quase
patoldgica inscrita no quadro geral da fissura que se verifica ao nivel da intriga. Estes dois
factores concorrem para a sedimentacao dos significados da narrativa. Nesse processo, o
narrador faz uma autodescricao enfatizando o seu estado dual, que se consubstancia no
facto de possuir uma identidade prépria e, concomitantemente, colectiva. Mas, paradoxal-
mente, essa dicotomia de realidades é fortemente contrariada pela auséncia de memaria
pessoal, dificultando o processo de reconstrucao de imagens do passado e a previsao dos
fendmenos sobre os quais se alicerca a sua prépria visao do futuro.

Ao ler o texto, percebe-se, perfeitamente, que Mwanito enaltece a estrutura familiar
como suporte na bhase do qual se amplifica a visdo do mundo. A consciéncia que dele subjaz
da pertenca colectiva faz com que este texto seja uma espécie de um regulamento perfor-
mativo que prescreve os matizes de construcdo da nacdo a partir da sua prépria imaginacao.
Basta estar atento a afirmacdo sequndo a qual “Jesusalém” alegoriza um espaco habitado

> 0 lar/casa é, na concepcdo bachelardiana de especo, o ninho que permite evocar “luzes fugidias de deva-
neio que iluminam a sintese do imemorial com a lembranca” (Bachelard, 1998: 25). Isto é, o lar é 0 espaco
sobre o qual se cultiva a identidade, ou seja, o lugar atinente a uma acepcdo dialéctica de existencialidade
e de virtualidade, através da imaginacdo e dos sonhos. Portanto, o espaco é puramente uma construcao
onirica que existe na mente das personagens e no universo de transubjectividade.
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apenas por “cinco homens”, onde “Jesus haveria de se descrucificar” (Couto, 2012: 13) para
se chegar a conclusdo de que a ruina moral é apresentada no texto como uma espécie de
catafora narrativa, com investimento semantico muito profundo, tanto no plano politico,
COMO no espaco poético-ideoldgico.

Neste romance temos, portanto, episédios que recuperam as praticas tradicionais
de divisdo da sociedade em classes, em que a cada membro da familia cabe uma funcao
especifica. Na familia de Mwanito, essa notacao classista manifesta-se através do posiciona-
mento ideoldgico dos membros da familia, por um lado, e pelas relacdes de parentesco que
se tecem entre eles, por outro lado. Atendendo a intencao discursiva do narrador, nota-se,
neste contexto, muita importancia da funcionalidade da estrutura alargada das familias
mocambicanas. Com efeito, para além do estatuto de Silvestre Vitalicio, que simboliza a
figura patriarcal do romance, ha outras funcdes importantes que accionam o mecanismo
de funcionamento da maquina étnica. Por exemplo, ao classificar Zacaria Kalash como
“servical” e Tio Aproximado como elemento que vela pela logistica da familia, aprovisio-
nando “mantimentos, roupas, bens de necessidade” (ibid.: 14), procura-se elevar Jesusa-
[ém a um nivel mitico de nacionalismo® étnico. Entretanto, convém sublinhar um estudo
que Patrick J. Geary faz em torno da filosofia da “etnicidade e nacionalismo no século XIX".
0 ensaista classifica a histdria das nacGes europeias como tendo sido um “sucesso”, mas
reprova o facto de ter comparado o passado a uma “lixeira de residuos toxicos, cheia de
veneno do nacionalismo étnico, que se infiltrou profundamente na consciéncia popular”
(Geary, 2008: 23).

Analisando atentamente o pensamento de Geary, pode-se estabelecer um paralelismo
entre a histéria real da construcao da nacao mocambicana que comeca com o advento
daindependéncia e a filosofia do nacionalismo do século XIX. Pela necessidade de edificar
uma identidade colectiva, Mocambique proclamou um Estado, compacto e laico, mas a
década que comeca em 1976, marcada pela violéncia da guerra e os pouco mais de vinte
anos que se seguiram a 1992 (ano do fim da guerra de desestabilizacdo), modificou com-
pletamente o espectro de nacao una e indivisivel. Este facto é sustentado por algumas
vozes que comecaram a reclamar a construcao de estados-nacdes regionalizados num claro

& Afamilia é a célula basica sobre a qual assenta a nacdo. Reflectindo sobre a narrativa oral na cultura mogam-
bicana e tendo em conta o policédigo sobre o qual ela se sustenta, poder-se-a ver até que ponto a estrutura
étnica encontra na familia a sua base de sustentacdo. Nesse processo todo, para além de exaltar os matizes
de orientacdo cultural, faz-se a revisitacao critica das relacdes de desigualdade que o sistema gera na socie-
dade mocambicana.
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recuo a tese que caracterizou os chamados interesses dos “filhos da terra” (cf. Andrade,
1998: 47-48), defendida por algumas faccOes étnicas’ do centro e norte de Mocambique,
na segunda metade do século XIX.

0 aspecto de delimitacdo de fronteiras étnicas e o discurso, cada vez mais aceso,
atinente a preponderancia das assimetrias regionais, tracam uma linha ideolégica que
enfatiza o processo de sedimentacdo das identidades culturais, em contraponto com a
visao simbdlica de edificacdo da nacdo mocambicana. Essa ideologia é reforcada pelo
recrudescimento que cobre a narrativa de uma “humanidadezita” que constitui o sonho
de Mwanito, em Jesusalém, reificada pela metafora dos “cinco dedos”, que humoriza a
composicao da familia que as personagens representam no romance, como se pode notar
no seguinte extracto textual:

Esta humanidadezita, unida como os cinco dedos, estava afinal dividida: meu pai, o Tio e Zacaria
tinham pele escura; eu e Ntunzi éramos igualmente negros, mas de pele mais clara. — Somos de
outra raca? — perguntei um dia. Meu pai respondeu: — Ninguém é de uma raca. As racas [ ...] sGo
fardas que vestimos. Talvez Silvestre tivesse razdo. Mas eu aprendi, tarde demais, que essa farda
se cola, as vezes, a alma dos homens. — Vem de sua mde, Dordalma, essa claridade da pele — escla-

receu o Tio. (Couto, 2012: 15)

Estas palavras sao, de alguma forma, partilhadas pela maioria dos ficcionistas e poe-
tas da literatura mocambicana que tém focado a sua obra no subsolo das culturas e da sua
manifesta peculiaridade étnica. Agremiados a essas vozes, ha criticos que problematizam
as formas da socializacdo, tendo em conta os desvios que se verificam no seguimento dos
objectivos da independéncia, circunscritos na construcao de uma nacao plural. Por exemplo,
Jorge Rebelo, uma figura da ala fundacionista da Frente de Libertacao de Mocambique,
pode funcionar, a partir do desabafo contido na frase «Nao lutdmos por uma raca, uma
religido, uma tribo», da entrevista concedida ao Savana, publicada no dia 31 de Outubro
de 2013, como um interlocutor particularmente inédito que ajuda a despertar uma nova
consciéncia politica face as manifestacdes que tendem a arreigar uma estirpe racial que
mina o projecto da unidade nacional, amplamente difundido e enraizado na sociedade
mocambicana.

7 Alfredo Augusto de Brito Aguiar, angolano que escalara esta regido incorporado num batalhdo para defen-
der os interesses da metrépole portuguesa, em 1879, foi um dos mentores da ideologia regionalista que se
enraizou na provincia da Zambézia.
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Em Cada homem é uma raca (1990), uma colectanea de contos, Mia Couto aponta o
dedo acusatério ao cendrio que tem que ver com a diversidade racial e suas repercussdes
estético-ideoldgicas, ainda que as suas fronteiras nao sejam tao intransponiveis como a nar-
rativa pareca pretender dramatizar, se tomarmos em linha de conta as palavras-de-ordem
em torno das quais se funda o discurso politico. Esse facto é, claramente, justificado pela
assercdo que da conta de que “Ninguém é de uma raca”®, porque ela [a raca] configura
um mito que, indelevelmente, “se cola a alma dos homens”. Isto mostra que o ficcionista
¢ avesso a concepcao periférica de raca, porque, na sua dptica, concorre para “excluir o
outro”, limita-lo de ter o pensamento préprio. Com efeito, o romance coutista faz criticas
profundas inerentes a discriminacdo racial, mas também tem uma visdo implicita no que
concerne a cultura e a construcao da mocambicanidade; exalta a convivéncia plural das
racas e das culturas; reconhece e valoriza a vocacdo de cada uma, segundo a sua origem
étnica. O extracto sequinte, retirado de Jesusalém, elucida, com alguma precisao, essa
intencionalidade de construcdo da nacdo como um espaco utépico (no qual a heteroge-
neidade é um factor enriquecedor), onde todos tém um lugar para estar e para manifestar
a sua liberdade, sem restricoes de qualquer indole:

Afamilia, a escola, os outros, todos elegem em nds uma centelha promissora. Uns nasceram para
cantar, outros para dancar, outros nasceram simplesmente para serem outros. Eu nasci para estar
calado. Minha nica vocacdo é siléncio [...] tenho vocacdo para ndo falar, um talento para apurar

siléncios. Escrevo bem, siléncios, no plural. (Couto, 2012: 16)

|//

"Siléncios, no plural”, constituem, de facto, o principal factor da critica de Mia Couto,
em particular e dos escritores mocambicanos, no geral. Anténio Manuel Ferreira, ao dis-
sertar sobre a obra de Paulina Chiziane, escreveu que a autora procura “enfatizar certas
questdes, partindo de pressupostos tedricos excludentes” (Ferreira, 2012: 34). Na verdade,

a critica revitaliza-se e sobrevive pela maneira como o escritor consegue ver o mundo e, a

& Numa entrevista conduzida por Ruben Kamaxilu, da revista Africa 27 (2008), Mia Couto fala da existéncia
de um “racismo cultural”, que faz com que as literaturas africanas sejam relegadas para o sequndo plano,
bem como da ideia que é tendencialmente ventilada pelo pensamento ficcional de que a outrocidade é um
espaco patoldgico que nos distingue do nosso reverso, ou seja, uma espécie de estagnacdo generalizada da
cronologia da mundividéncia plural.

°  (f. o texto de Daniel Mello (2012) intitulado “Impedir a periferia de ter pensamento préprio é racismo, diz
escritor Mia Couto”, escrito por o ocasido da ceriménia da entrega do seu Ultimo romance a Luis Inacio Lula
da Silva, no Brasil.
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partir dai, elabora as suas arrojadas exegeses. E Mia Couto é, neste ponto de vista, uma
espécie de “fuzil” de ideias, expressas, por uma voz que, pela forma contundente como
tem defendido as suas visdes e posicoes face a realidade ensombrada por frequentes con-
vulsdes sociopoliticas, culturais e, até, econdmicas, rompe com todos os preconceitos que
caracterizam a estética de siléncios étnicos.

Ao transitar do campo estético-literario para o campo socioideolégico, tornou-se evi-
dente que o mito narrativo que a obra de Couto veicula provém de inspiracdo puramente
humanistica, muitas vezes contraria ao mercantilismo global a que se subscrevem os valo-
res éticos do egoismo, que mutas vezes tém caracterizado a sociedade contemporanea.
Uma reflexdo hermenéutica atenta da mensagem contida em Jesusalém ajuda a reduzir a
distancia entre a irracionalidade com que se vive, num mundo em que o mercado capita-
lista impde as regras de jogo, muitas vezes, impraticaveis, principalmente quando isso tem
que ser aplicado num pais que se redime, a trechos vagarosos, de um colapso tremendo
daguerra, e a racionalidade de futuro social cada vez mais utépico/imprevisivel e, por isso,
menos claramente favoravel para os mais pobres.

Boaventura de Sousa Santos condena veementemente as politicas que pdem em causa
os factores de alteridade de natureza social, cultural e econédmica, porque, na sua 6ptica,
“nas condices do capitalismo global em que vivemos ndo ha reconhecimento efectivo da
diferenca” (Santos, 2004: 26). Dito isto, num contexto em que o mundo assiste a uma
corrida pés-moderna em que a negociacao social mostra-se imprescindivel, fica evidente
que o espaco da narrativa deve tornar-se numa inevitabilidade em que a cultura e a arte,
o discurso e a accdo devam operar a percepcao do mundo na sua acepcao racional. Por
isso, citando novamente Boaventura de Sousa Santos, o reducionismo socioecondmico é
muito insustentavel e discriminatério:

A insustentabilidade do reducionismo econdmico assenta em duas razdes principais. A primeira
é que a explicacdo pela estrutura econémica tende a transformar os fenémenos politicos e os
fendmenos culturais em epifenémenos, sem vida nem dinamica préprias, e como tal ndo permite
pensa-los, automaticamente, nos seus proprios termos, e sequndo categorias que identifiqguem
a sua especificidade e a especificidade da sua interaccdo com processos sociais mais globais. Esta
limitacdo tem-se vindo a agravar a medida que avancamos no nosso século em decorréncia da
crescente intencdo do Estado na vida econdmica e social, da politizacdo dos interesses sectoriais
mais importantes e, sobretudo, nas ultimas décadas, do desenvolvimento dramatico da cultura

de massas e das inddstrias culturais. (Santos, 1994: 37)
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A meu ver, fica claro, embora isso seja uma analise também reducionista do fenémeno
da diferenca e das identidades no espaco-tempo em que se inscreve a natureza do Estado-
-nacao, que a obra de Mia Couto no seu todo procura estabelecer um equilibrio, ainda que
movedico, entre a concepcao e a accao: a nacao e a terra sao muito mais produto da histéria
do que sdo os seus integrantes. Mais do que isso, Mia Couto, tal como outros ficcionistas
da narrativa pés-moderna e pds-querra, atribui a nacao e a terra, enquanto produtos de
convencao hermenéutica da alteridade, o valor e o sentido que permitem compreender a
sua importancia enquanto espacos de partilha racional, onde as racas, as linguas, as cul-
turas e os habitos ndo devem ser fulanizados, mas, pelo contrario, vistos como “fardas”
que se ajustam “a alma” (cf. Couto, 2012: 15), e ndo como esteredtipos que separam os
homens das suas origens.

Aidentidade, que é implicitamente insinuada pelo romance, mais do que ser uma sim-
ples “farda” que se “veste”, representa, para os mocambicanos, uma necessidade que se
fundamenta nas forcas imaginantes do universo tradicional, modalizadas, constantemente,
pelas dinamicas operacionais de natureza cultural e histérica que ocorrem no terreno da
narrativa. A utilizacdo da metafora de “farda” e de accdo de vestir surge, de alguma forma,
como um algoritmo que estabelece os matizes para uma interpretacdo proficua das bases de
uma cultura de mudanca e de diferenca, pois, o vestirimplica mutacdo constante da farda.

Numa atitude claramente reminiscente, a narrativa revitaliza os momentos de guerra
que se configuram como a causa primordial da perda de identidade, situando a violéncia
bélica num espaco indspito, e a crueldade como o reverso do bem-estar. Neste caso, o fun-
damento argumentativo da narrativa funciona como uma tela de revisitacao dos momentos
despiedados da Histdria, permitindo extrapolar as consequéncias colaterais da guerra. Uma
dessas consequéncias tem que ver com a problemética da emigracdo (em Terra sondmbula
[1992], o autor denuncia a fuga de muitas pessoas das suas terras para locais de relativa
seguranca), como declara o narrador na sequinte frase: “Sou [...] emigrante de um lugar
sem nome, sem geografia, sem histéria” (Couto, 2012: 21).

"“Ser emigrante” é a condicdo desventurada de um viandante que, a partida, esta
perturbado ndo sé com as causas da fuga, como, e sobretudo, com as consequéncias™ do

© Aperturbacdo surge porque, ao emigrante, paira a incerteza constante, uma vez que “adivinhava ser [o local]
mais inacessivel”. Mas também, é claro, pela inceteza de existéncia da linha de “trincheira na retaguarda”,
para usar as palavras de Zygmunt Bauman (2017: 12), para onde possa recuar quando para tal for necessério.
Ao emigrar para “Jesusalém” com a sua familia, estaria Mwanito a empreender uma fuga definitiva, ou a
encenar um exilio psicolégico que se inscreve no quadro de um drama do qual a sociedade ndo pode sobre-
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abandono “forcado” da sua terra de origem, dos seus habitos e da sua cultura. E como
disse um dia o Prof. Alvaro Manuel Machado numa aula aberta sobre a literatura compa-
rada, para além da descoberta e do sofrimento, o exilio é a procura da identidade através
do extremo e das palavras. E quando a vida atinge os limites, ocorre uma fissura entre o
extremo e o equilibrio das emocdes. Com efeito, e como atesta Vitorino Nemésio (cf. 2003:
373), a “cisura de consciéncia” é o principal mal [que ndo “cede aos remédios” (ibid.)]
da fractura social. £ 16gico que, num contexto em que a narrativa transporta a realidade
para um campo de ficcao e de subjectividade, o desassossego levou Mwanito a atravessar
“florestas, rios, e desertos até chegar a um sitio que ele sonhava ser inacessivel” (Couto,
2012: 21), local “onde a nacdo estava ardendo” (ibid.). Esta caracterizacdo para além de
funcionar como meténimo do sofrimento, mostra como a polissemia romanesca constitui
um reflgio importante, que nos deixa quase desertados de memdrias traumaticas da vida.

Como tenho estado a mostrar nos paragrafos anteriores, o romance de Mia Couto
é questionador e denunciador das fragilidades da estrutura social. Esse questionamento
acentua o problema da falta de seguranca que as personagens sentem no seu quotidiano, o
que motiva o seu éxodo para locais periféricos. No capitulo intitulado “O Tio Aproximado”,
ha um didlogo retoricamente bem elaborado que sintetiza™ a crueza da vida das persona-
gens: " Esta é a vossa casa. Que casa? [... ] Casa, ndo. Este é o nosso pais” (ibid.: 73-74). No
contexto de uma discussao alicercada na busca da identidade, este didlogo mostra até que
ponto os limites da nacdo ainda estdo por ser tracados. Ou seja, a dimensao que existe do
pais é uma nocao psicoldgica. Jesusalém é um pais Outro, local onde os sobreviventes da
guerra e de todo o mal se foram fixar aspirando encontrar sossego. Mas é uma concep-
cao ideoldgica muito arrojada, uma critica que, a meu ver, se ajusta perfeitamente aquilo
que um fugitivo da guerra considera ser melhor na sua vida: viver num pais imaginario.
Com esta portentosa intervencado, nota-se que as personagens de Jesusalém encarnam, de
alguma forma, as falas de Kindzu e Farida, em Terra sondmbula, que vaticinavam viver “num
continente africano outro” e numa “terra que ficasse longe de todos os lugares” (Couto,
1992: 90), respectivamente. Concluindo, ndo é despiciendo afirmar que a reencarnacao

viver sem este tipo de aventuras? Seja qual for a resposta a dar a esta pergunta, estd evidente que Mwanito
é uma voz jovem poderesa que fala de problemas concretos da sua “humanidade minima” que sobrevive na
“Arca de Noé” (Couto, 2012: 21).

" Em Andlise e interpretacdo da obra literdria: introducdo a ciéncia da literatura, Wolfgang Kayser (1958, 151)
diz que “a critica aspira [ ...] sempre a sintese”.
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das almas soma-se a um conjunto de razdes que fazem com que Jesusalém constitua um
intertexto exemplar do projecto iniciado em 1992, com a publicacao de Terra sondmbula.
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RESUMO

Aobra do escritor Mia Couto é baseada no realismo lirico, descrevendo a desolacdo e o desassossego numa
narrativa que mistura o fantdstico e a realidade. No romance Jesusalém manifesta-se essa tendéncia usada
como estratégia de fuga em busca da identidade.

ABSTRACT

The work of writer Mia Couto is based on lyrical realism, describing the desolation and restlessness in a
narrative that mixes the fantastic and reality. In the novel Jesusalém he manifests this tendency used as a
strategy to escape in search of identity.
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