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O cronista também arranca das entranhas de Cro-
nos os filhos que ele quer devorar, na medida em
que ndo deixa perecer no tempo a matéria fugaz da
vida, registrando-a e salvando-a do esquecimento.

Flora Bender

Mia Couto ou Anténio Emilio Leite Couto é um escritor que dispensa apresentacdes.
Distinguido este ano com o prémio internacional de literatura Neustadt, atribuido de dois
em dois anos pela Universidade de Oklahoma, sua obra conta ja com os prémios Camoes
e Eduardo Lourenco, o Prémio Nacional de Ficcdo da Associacao dos Escritores Mocambi-
canos, o Prémio Vergilio Ferreira, o Prémio Unido Latina 2007, de Literaturas Romanicas,
0s Prémios Passo Fundo Zaffari e Bourbon de Literatura, do Brasil, entre outros.

Nesta oportunidade, deteremos nosso olhar sobre os seus textos inseridos no volume
Cronicando’, que, como figuracdes de Cronos, retratam o seutempo, o do Mocambique pds-
-colonial, em que “a guerra/com fome/engole familias, todas inteiras” (C: 14). No artigo
“0 tempo da crénica”, Carlos Reis esclarece que

T Cronicando, daqui por diante denominado pela sigla C.
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[...] essa dimensdo temporal ¢ aqui fundamental: ela refere-se [...] a relacdo da crénica com o seu
tempo, com o movimento da histéria ainda em discurso, as vezes até com as incidéncias, com as
figuras, com os conflitos e com as motivacdes da pequena histdria quase sempre esquecida pela

historiografia como ciéncia e repositério da meméria colectiva. (Reis, 2005: 12)

A maxima de Gentipd, personagem da crénica que fecha o livro, num cendrio de guerra,
atualiza o conhecido fragmento do arcabouco filoséfico do grego Heraclito: “ — Se ganho
avida, perco o tempo” (C: 191). N&o se pisa duas vezes no mesmo rio.

Mas, apesar do aforismo do sabio, as cronicas de Mia Couto vdo além da captacdo
do instante: como obras de arte, arrancam do Tempo (Cronos) os filhos que ele persiste
em devorar.

Na coletanea Cronicando, que ora analisamos, Mia une textos breves que, com engenho
e arte, tentam parar momentaneamente o curso do rio de Heraclito, vencendo a inexora-
bilidade da morte e 0 esquecimento, como propde a epigrafe de Flora Bender (1993: 44).

Gentipd, com suas “gentis poeiras”, rezas e feiticeiros, assim como a mulher velha da
cronica inicial (“amparava-se em poeiras”, “as pernas dobradas como se dobrasse os sécu-
los”, [C: 9]) sdo personagens que representam o ciclo de vida e morte na estrutura circular
deste livro. Os textos, antes dispersos como fragmentos episddicos, sao inscritos pelo autor
num conjunto cujo fio tematico é o confronto entre a tradicdo (“um pildo”) e a contempo-
raneidade (“no nono andar”?, [ibid.: 109]), entre a origem e o possivel desaparecimento
de um universo cultural, com suas conseqtiéncias: velhos abandonados em asilos (como
na cronica “Baldes dos meninos velhos”, [ibid.: 79-81]) e uma tragica conclusdo — “um
mundo feito s6 de justica ndo serd coisa para este tempo” (ibid.: 20).

Guardides do tempo, dos costumes das sociedades tradicionais africanas, os velhos
simbolizam a passagem e a interligacdo entre o ontem e o hoje, possibilitando as geracoes
sucessivas bases para a construcdo do futuro.

Na crénica “A sombra sentada”, o velho Travage representa, como depositario da
memaria coletiva, a experiéncia acumulada (“No pensamento do velho abundava o tempo”,
[ibid.: 13]), sindnima de resisténcia a tempos de guerra que reduzem o chdo amado a um
“esqueleto de terra”. Guardido da passagem de nivel, Travage tem o poder de imobilizar
0 comboio do Tempo:

2 Vertitulo de conto, “Um pildo no nono andar” (C: 109-111).
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Eu ia visitar o velho Travage, queria ouvir o seu conselho sobre os mundos. Travage tinha sido
guarda da passagem de nivel. Durante anos, a seu mando, paralisavam os comboios. Levantava

a bandeira e os ferros faiscavam travagens. Donde seu nome. (ibid.: 13)

Além de tematizar a passagem do tempo (“o tempo [...] era um navio que jamais
acostava”, [ibid.: 118]) e o ciclo da vida, alegorizados pelas figuras de velhos (“sombras sen-
tadas” do passado) e criancas/fetos que apontam para o futuro (detentores da capacidade
de sonhar, de fantasiar, de “viajar por seus infinitos”, [ibid.: 21]), as cronicas de Mia Couto
afiguram-se como textos exemplares de sua postura de errancia® entre mundos diversos e
diversas modalidades de escritura.

A personagem central da crénica “0 Januario, ou melhor: o Januario”, assemelha-se
ao barqueiro Caronte — como Janudrio, “ele e o rio flulam em reciproca viagem”, (ibid.:
50), simbolo da travessia, que conduz as almas dos recém-falecidos ao longo do rio Aque-
ronte para o espaco da imortalidade (rio Styx) ou do esquecimento completo (rio Lete):
seu olhar estd sempre “na outra margem” (ibid.: 49).

Assim também o guardador da estrada (“casa errante” que “se compridava como o
tempo”) com ela alca voo, impulsionado pela “crenca de brincar”, e aprende que: “Ha que
sair do caminho para se conhecer o destino” (ibid.: 167-8). As cronicas de Mia Couto sdo
lapidares no que toca a dialética entre uno e diverso (“quem sabe da estrada ndo sabe do
mundo”, “gravido de imenso”, [ibid.: 167]), entre vida e morte, representadas por um corpo
morto que transita no sentido inverso ao das dguas do rio (que poderia ser o Aqueronte)
para transfigurar-se em feto e afundar-se no “ventre da nascente” (ibid.: 106-107). As dguas
do rio, homénimas da passagem do tempo (“a dgua e o tempo sdo irmaos gémeos, nasci-
dos do mesmo ventre”, (Couto, 1996b: 13), conduzem a morte na outra margem mas, ao
mesmo tempo, podem “bebe[r] o homem” para que ele novamente respire, conduzindo-o
ciclicamente a origem da vida.

Moeda de duas faces ou escrita de Jano (Deus representado por uma cabeca com duas
“caras” que olham para direcOes opostas), a cronica de Mia Couto adota uma feicdo oximo-
ristica, tanto na tematica quanto na forma, assumindo uma complexidade e uma riqueza
que se expressam também no hibridismo que fundamenta as discussdes sobre o género
do texto. Género “entre”, a cronica coutiana, sequndo os caminhos tracados para a arte
cronistica na modernidade, inscreve-se no limiar entre jornalismo e literatura, referéncia e

3 (Confira-se as imagens de passagem e travessia, insistentes nos textos.
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invencao, real e insélito, entre o registro da histéria, o relato do cotidiano, o comentario,
a epistolografia, o conto, a poesia.

Algumas vezes beira a metacronica, anunciando seus artificios e desvendando sua
fusao com outros géneros, como o epistolar:

Desta vez, ndo cronicarei. Folgo-me, em dispensa de rabisco. Ndo haveria rubrica se ndo tivesse
recebido uma carta, vinda de andnima identidade. A assinatura se resumia assim: de um corrupto
nacional. A carta, fui a ver, estava cheia de teor. Daf a idéia de a transcrever mesmo sem o per-

misso do desconhecido autor. Dois pontos:

‘Caros:

Supraescrevo-me: sou um corrupto nacional

[...] Termino, apelativo: valorizemos a corrupcdo nacional, sem complexos de inferioridade em
relacdo ao estrangeiro [...].

Atenciosamente,

Um corrupto nacional’.

Escreveu o candongueiro. De boleia, termino também a viagem. Vou me apear neste paragrafo.

(C:175)

Outra estratégia consiste em inserir o conto, com suas estruturas discursivas e ficcio-
nais, dentro da cronica, ou mesmo deixar em aberto se o texto pode expressar uma ou
outra modalidade*:

0 pescador sentou-se a meu lado [...] Via-se que era um homem capaz de paciéncias compridas.
Mas o corpo, de musculo sucessivo, estava tenso. De manso, Ihe pedi um pedaco de sua histéria.
Entdo, ele se contou.

Era um fugido de guerra. Os bandidos queimaram-lhe a casa em Machangulo e ele saiu com a

familia para ailha. (ibid.: 188)

Em entrevista a Patrick Chabal (1994), Mia Couto dissemina férteis caminhos para a
reflexdo sobre sua profissdo de fé, que se pauta por criar (n)uma terceira margem ou (n)
um entrelugar:

4 Efreqiiente suas cronicas serem tratadas pelos criticos literarios como contos.
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A Unica coisa que eu posso dizer é que estou tentando criar... beleza, mostrar um pouco o que é
a possibilidade de alguém fazer uma lingua sua. De criar a partir da desarrumacdo daquilo que é
o0 primeiro instrumento de criacdo, que seria a lingua, a linguagem, e os modelos de uma narra-
tiva. Por exemplo, abolir esta fronteira entre poesia e prosa. Por que é que a coisa tem que estar

arrumada, [...] categorizacdo de géneros literarios? (Couto, entrevista a Chabal, 1994: 289-290)

Insistentemente, em sua ficcdo poética, Mia evoca uma origem narrativa: ouvimos a
voz do velho griot, visualizamos suas expressoes e gestos, a cena ritual da atuacao oral é
revivida como ato performatico no texto ficcional, que revela (desvela) ao leitor-espectador
os dois niveis de fingimento — o da performance oral e o da performance escrita. A escritura
nao se propde como transcricdo, mas desloca a fala ancestral de seu contexto original e,
supondo esse “vao da voz” (Moreira, 2005: 96), a reinventa.

Como a voz do velho que contava estérias em Ualalapi (de Ungulani Ba Ka Khosa), a
ressoar do fundo da cova mesmo depois que o corpo do griot morre, a fala ancestral —com
sua autoridade e cena rituais — continua fertilizando a “terra sonambula” em adivinhas,
provérbios, mitos e contacdes, no processo tradutdrio e na (trans)figuracdo da escritura
operados por Mia Couto:

A minha aposta [...] é recriar esse momento magico em que, ainda menino, escutava os contado-
res de estdrias nos suburbios negros de minha cidade. [...] havia uma magia que nos roubava do
mundo [...] levitando por lugares que a religiosidade daqueles encontros construia. Ndo sou mais

que isso: um contador de estérias trabalhando na tentativa de recriar essa magia. (Couto, 1997a: 59)

Porém, o peso do modo de contar ombreia com o do préprio contado, como explica
o0 autor: “o processo de contar as histérias é tdo importante como a prépria histéria [...],
é um trabalho de artesanato” (Couto, entrevista a Chabal, 1994: 290). E a magia da cena
ancestral originaria, qual a poesia em prosa de outro mestre, contamina, com seu lirismo,
a narratividade da ficcdo:

E foi poesia que me deu o prosador Guimaraes Rosa. Quando o li pela primeira vez experimentei
uma sensacdo que ja tinha sentido quando escutava os contadores de histéria da infancia. Perante

o texto eu ndo simplesmente lia: eu ouvia vozes da infancia. (Couto apud Chaves, 2008: 142-3)

Na ressonancia de Rosa e dos griots mocambicanos elabora-se o texto cronistico de
Mia Couto, que explica:
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Eu chego a prosa por via da poesia. E, mesmo escrevendo romances, ndo abandonei a légica e a

liberdade poéticas. Sou um poeta que conta histdrias. (Couto, entrevista a Maria Leonor Nunes, 2005)

Mia Couto utiliza uma linguagem que também se move (como “rio”, C: 165), “entre:
a0 mesmo tempo em que a prosa tende para a margem da poesia, os termos da lingua
bantu invadem os paragrafos da lingua portuguesa. Poética na origem, a escrita de Mia
alimenta-se de autores “que foram capazes de produzir linguas préprias”, como os brasi-
leiros Jodo Guimaraes Rosa, Manoel de Barros e 0 angolano Luandino Vieira.

Tentando acompanhar brevemente o percurso da cronica como género para chegar
a nossa proposta de que ela se configura como género “errdtico ou movente”, do qual
os textos de Cronicando sdo exemplos antolégicos, lembramos alguns momentos de sua
metamorfose.

Na origem (do grego Khronos), a cronica sempre foi um “relato em permanente rela-
cao com o tempo, de onde extrai, como memaria escrita, sua matéria principal, o que fica
do vivido” (Arriguci Jr., 1987). Nos primérdios, a cronica associava-se a um enfoque mais
historiografico do que propriamente literario. No inicio da era cristd, debrucava-se sobre um
conjunto de acontecimentos ordenados a partir de uma cronologia e esta cronica histérica
perpassara a Renascenca e se estenderd até o século XIX, quando comecara a transformar-
-se, sobretudo na Franca, impulsionada pelo espaco curto (feuilletons) conquistado nos
jornais pelo folhetim, género consagrado pela imprensa oitocentista.

Nesta época iniciou-se a publicacdo de poemas, narrativas curtas, comentarios sobre o
cotidiano da cidade, tudo, enfim, que pudesse informar os leitores sobre os acontecimentos
daquele dia ou daquela semana, sempre no rodapé da primeira pagina (au rez-de-chaussée),
espaco de prestigio menor no jornal, mas sintonizado com modernizacdo urbana burguesa.

Reflexo da sociabilidade mundana de Paris, capital do século XIX, este “lugar de escrita”
comecou a ganhar cada vez mais adeptos entre os produtores de texto (pela liberdade de
criacdo que possibilitava) e os receptores (pela comunicabilidade mais direta que propi-
ciava, sinbnima de um “papear”). Tornou-se um espaco dialdgico de prazer, fundado no
episddico e na circunstancia, com a intencao de provocar empatia no leitor, com recurso a
(simulacdo da) estratégia conversacional.

Camilo Castelo Branco, em 1849, na fase dourada da imprensa periédica portuguesa,
afirmava sabiamente: “o folhetinista é a esséncia da literatura do século”, “volatil, didfana,
palpitante” (Castelo Branco, 1924: 474). E Eca de Queirds ressaltava n’As Farpas, em 1867,
que “acrénica é como que a conversa intima, indolente, desleixada, do jornal com os que
oléem[...]; fala das festas, dos bailes, dos teatros, das modas, dos enfeites; fala de tudo,
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baixinho, como se faz ao serdo” (1986: 603). Enfim, a crénica cumpria entdo uma funcdo
social de alargar ao espaco publico a vivéncia dos saldes.
Com o advento dessa “literatura jornalistica”, a cronica perderd o carater histérico,
assumindo as feicdes atuais, nao obstante continue a registrar os costumes da época.
Antonio Dimas, no ensaio “Ambiguidade da cronica: literatura ou jornalismo?”,
ressalta a complexidade hibrida assumida pela cronica, atrelada a funcdo sedutora que
desempenhava no periddico:

[...] dentro das paginas de um jornal, pejadas de informacdes rigorosas, a cronica funcionaria
como descanso para o leitor, na medida em que ela se constréi a partir de um evento qualquer,
porém moldada numa linguagem que tende para a ambiguidade, tende para a plurivocidade.

(Dimas, 1974 49)

Ariqueza de assuntos, perspectivas e estilos possibilitaria a crénica, naquela época e
ainda hoje, atingir o maximo de matizes com o minimo de elementos, em virtude de sua
economia estrutural por forca do limite de espaco ocupado no periddico.

A plurivocidade e a flutuacdo por géneros e formas, que levaram criticos literarios
como Antonio Candido a identificacdo de subgéneros da cronica (cronica narrativa, cro-
nica exposicdo poética, cronica biografia lirica, cronica didlogo) como os apontados em
“A vida ao rés-do-chdo” (1992), certamente pode ser ainda associada a circunstancia de
surgimento da crénica moderna au rez-de-chaussée do jornal, na Franca. Afranio Coutinho
(2003) e Massaud Moisés (1998) acrescentam outras modalidades ao conjunto apresen-
tado por Candido: crénica metafisica, cronica-informacdo, crénica-comentario, crénica
poema-em-prosa, crénica-conto.

Um famoso cronista brasileiro, Artur da Tavola, relembrando que ja tinha escrito mais
de cinco mil cronicas, depreende do género esta sintese:

E a0 mesmo tempo, a poesia, 0 ensaio, a critica, o registro histérico, o factual, o apontamento, a
filosofia, o flagrante, o miniconto, o retrato, o testemunho, a opinido, o depoimento, a analise,
a interpretacdo, o humor. Tudo isso ela contém, a polivalente [...]. E compacta, répida, direta,
aguda, penetrante, instantanea (dissolve-se com o uso diério), biodegradavel, sumindo sem poluir
ou denegrir, oxald perfume, saudade e algum brilho de vida no sorriso ou na lagrima do leitor.

Para ser boa, ndo deve ser mastigada. Deve dissolver-se na boca do leitor, deixando um sabor de
vivéncia comum. Deve parecer que ja estava escrita ha muito tempo na sensibilidade de quem

alé e foi apenas lembrada ou ativada pelo escritor/jornalista que lhe deu forma. (Tévola, 2001)
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Pouco a pouco, do século XIX a nossos dias, 0 adensamento dos lacos entre literatura
e jornalismo e o0 apuro da dimensdo estética terdo como conseqliéncia para o género cro-
nistico o predominio da literariedade sobre a referencialidade, especialmente com a migra-
cao dos textos do meio transitério do periddico para um espaco de permanéncia: o livro.

Refletindo sobre essa mudanca de meio de comunicacdo, ao terminar a leitura de
Cronicando, de Mia Couto (2006), concordamos com Jorge de Sa:

A cronica, portanto, é uma tenda de cigano enquanto consciéncia da nossa transitoriedade; no
entanto é casa — e bem sdlida até — quando reunida em livro, onde se percebe com maior nitidez
a busca de coeréncia no tracado da vida, a fim de torna-la mais gratificante e, somente assim,

mais perene. (2002: 17)

Neste livro, que mereceu o Prémio Anual de Jornalismo Areosa Pena, atribuido pela
Organizacdo dos Jornalistas Mocambicanos em 1989, foram reunidas pelo autor as croni-
cas publicadas na imprensa de Mocambique durante os dois Ultimos anos da década de
1980, além de textos inéditos.

Sabemos que o jornal e a revista conferem ao cronista a missao de colocar a vida no
exiguo espaco da narrativa curta e na restrita duracao de vinte e quatro horas, ja que a
cronica espelha do periddico a precariedade e a efemeridade. Esclarece Carlos Drummond
de Andrade:

Cronica tem esta vantagem: ndo obriga ao paleté e gravata do editorialista, forcado a definir uma
posicdo correta diante dos grandes problemas. [...] Ndo se exige do cronista geral a informacéo
ou o comentario preciso. [...] O que lhe pedimos é uma espécie de loucura mansa, que desen-
volva determinado ponto de vista ndo ortodoxo e ndo trivial, e desperte em nés a inclinacdo para
0 jogo da fantasia, o absurdo e a variacdo do espirito [...] porque a cronica é territdrio livre da
imaginacdo, empenhada em circular entre os acontecimentos do dia, sem procurar influir neles.
Fazer mais do que isso seria pretensdo descabida de sua parte. Ele sabe que seu prazo de atuacdo

¢ limitado: minutos no café da manh& ou a espera do coletivo. (Jornal do Brasil, 29/09/1984)

No entanto, ao eternizar suas cronicas em livro, Mia Couto as desloca da midia tran-
sitéria e popular, como o jornal, para o meio fixo e elitista que é a obra literaria, selecio-
nando textos de modo a atribui-lhes uma seqiéncia que busque instaurar uma noc¢ao de
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conjunto a partir do que antes era fragmento nas paginas dos periddicos®. A construcdo
dos retratos e a focalizacdo dos acontecimentos compem o painel de um tempo (Cronos)
e de uma sociedade.

No livro, a “tenda” de cigano, simile do rio-Tempo heraclitiano, acaba por se tornar
“casa”. O leitor pode voltar a crénica quando quiser, na tentativa iluséria de atravessar o
mesmo rio, embora ele imediatamente ja seja um outro, assim como o rio e assim como o
texto, inserido agora num contexto diverso de temporalidade — o de permanéncia do livro.

No exercicio da crénica, esta “conversa fiada” com o leitor (cf. Vinicius de Moraes,
1962), o prosador do quotidiano busca fundo na sua imaginacdo um fato qualquer, de
preferéncia colhido no noticidrio matutino ou da véspera, em que possa com suas artima-
nhas injetar sangue novo. Na prosa “fiada” do dia-a-dia, misto de jornalismo e literatura, a
busca do pitoresco permite ao cronista capturar o lado comico, tragico ou lirico das coisas,
fazendo sobretudo do riso e da ironia estratégias para examinar criticamente determina-
das contradicdes da sociedade.

No caso de Mia Couto, o ludismo pode ser, ainda, mais do que simples artificio para
prender a atencao do leitor: além de ponto de partida para a reflexao sobre a realidade
vivida, pode constituir, em sua prosa poética, patamar para a reflexao sobre a linguagem
— "o fascinio pelas histdrias resulta dessa necessidade absoluta de brincar. [...] Como um
gato perante o novelo, assim estamos ante o texto que nos encanta” (Couto, 1997a: 59).

A metacronica (como “Escrevéncias desinventosas”, por exemplo) e os textos plenos
de “brincriacdo vocabular” e de “improvérbios” produzidos por “homens em estado de
poesia” ou “infancias autorizadas pelo brilho da palavra” (como em “O viajante clandes-
tino”, “No zoo-ilégico” e “Animais, animenos”) elevam a lingua e a linguagem ao estatuto
de protagonistas, enquanto divertem o leitor:

Estava 14 eu predisposto a escrever mais uma crénica quando recebo a ordem: ndo se pode inven-
tar palavra. Ndo sou homem de argumento e, por isso, me deixei. Siga-se o cddigo e calenddrio
das palavras, a gramatical e diciondrica lingua. Mas ainda, a ordem era perguntosa: ‘ja ndo ha

mais respeito pela lingua materna’? (C: 16)

Otexto, rico em neologismos (dicionarica, perguntosa, desefeliz, maiusculiza-se, inven-
teiro, imaginautica) e paradigmatico da oficina criativa de Mia Couto, é fértil em oferecer

> QObserve-se a congruéncia entre a cronica e a modernidade literaria, inscritas sob o signo do fragmentario.
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linhas para reflexao sobre a reinvencado da lingua portuguesa e ja trabalhamos o tema em
outra oportunidade (ver Gomes, 2008).
Na entrevista a Patrick Chabal, ja citada, Mia dissemina atalhos para a discussdo:

E claro que tudo isso ja esta dito, no outro lado do mundo. Mas, naquela dimens3o nossa, era
dizer: ‘Olha, é possivel mexer na lingua’. Nés ndo podemos construir uma literatura de costas vira-
das para a vida. As pessoas ja estao falando outro portugués, ha toda uma corrente de imagens,
lindas, que as pessoas ja estao fazendo, na rua. Como é que a gente pode por 0s N0sS0S persona-
gens, das nossas histérias, falando um portugués que ndo existe, que ninguém fala aqui? Entao

é um pouco a tentativa de reproduzir aquela magia. (Couto, entrevista a Chabal, 1994: 289-290)

Ao mesmo tempo, dar visibilidade ao vao entre a lingua portuguesa culta padrdo e a
lingua que os mocambicanos “estdo fazendo, na rua” associa-se a proposta que os textos
de Mia Couto fazem ao leitor para a meditacdo sobre a existéncia de mundos profunda-
mente desiguais e assimétricos. Isso significa que, ao dialogar com os varios substratos lin-
glisticos e culturais de seu pafs, o autor transforma Mocambique em local da cultura, no
sentido proposto por Bhabha (2003: 22), constituindo o pais como cenario emblematico
de diferencas culturais e abrindo possibilidade para um hibridismo que acolhe a diferenca
sem supostas hierarquias.

Desse modo, mesmo o leitor que desconhece as circunstancias sociais, politicas e cul-
turais do pafs africano é levado a participar, em alguma instancia, do didlogo lddico que
seu texto propde. Mia Couto sabe, como Luandino, que, ao arrebatar o portugués-padrao
de seus redutos de erudicdo, da visibilidade a uma “norma em emergéncia” (Laranjeira,
2001: 201), a mocambicana. Segundo o autor, a “idéia de que Mocambique é um pafs
que fala portugués é uma idéia construida” (Entrevista, 1999: 9). A linqgua literaria, urbana
e cosmopolita, acaba por acolher as praticas orais de raiz rural, que permitem, além de
inovacoes Iéxicas e sintaticas, a recuperacao, pela memdria aforistica e mitica, da sagaci-
dade da cosmovisao tradicional (de dimensao ciclica) das culturas autdctones “ — Ha que
guardar este passado. Sendo o pais fica sem chao”
pani (1996a: 103).

Assim, é sobretudo na boca dos mais-velhos que surgem os provérbios que, sequndo

, ecoa uma voz d’ A varanda do frangi-

Chatelain, podem ser considerados estérias condensadas. Deles lanca mao Mia Couto e,
invertendo-os em improvérbios para extrair-lhes novos sentidos, alegoriza o confronto entre
otradicional e 0 contemporaneo globalizado na crénica-conto “Sangue da avé manchando
a alcatifa”. Aqui, a cena oral primordial é transposta para 0 mundo multimidiatico; no
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entanto, a fala ancestral da avd (griot) estd pronta para contar estérias que, impossibilita-
dos de compreender o tempo das “consagradas capulanas” (C: 27), os descendentes da
geracdo do video recusam. Ja ndo conseguem ocupar um lugar a volta da fogueira e ndo
estao dispostos a honrar a sabedoria do kota:

— Cala, vovd. Vai la ver televisao.

Sentavam a avo frente ao aparelho e ela ficava prisioneira das luzes [...] adormecia no sofa. Mais
noite, ela despertava e lucofuscava seus pequenos olhos pela sala. Filhos e netos se fechavam
numa roda, assistindo video. Quase Ihe vinha um sentimento doce, a meméria da fogueira arre-
dondando os coracdes. E Ihe subia uma vontade de contar estérias. Mas ninguém lhe escutava.

Os mitdos enchiam as orelhas de auscultadores. (C: 26)

0 sangue da avd, que teima em continuar manchando a alcatifa, é decifrado pelo
feiticeiro — dltimo recurso da familia para exterminar aguela mancha — como “sangue da
terra”, mundo esquecido que ndo consegue didlogo com o mundo tecnoldgico gerador de
novas formas de interacdes, entre homens e maquinas e, principalmente, entre os préprios
seres humanos. Mas o sangue ancestral resiste, “soberano e irrevogavel como a prépria
vida” (ibid.: 28). E, no trabalho arqueoldgico de autores como Mia Couto, cresce “com os
tempos, transitando de gota para rio, de rio para oceano” (ibid.: 28).

Mimeética, a estratégia trard a cena ritual da contacdo de estérias para a dimensao da
literatura: a littera sera bafejada pelo sopro vital da voz. Dessa maneira, a narrativa, gerada
de um processo de traducdo, vai organizar “toda a representacdo simbdlica na tessitura do
cruzamento da escrita com uma cosmovisao e uma vivéncia da textualidade oral que serao
reencenadas na atualizacdo discursiva da enunciacdo” (Moreira, 2005: 80).

Para Wolfgang Iser, a performance é uma representacao em auséncia, que estrutura
a apresentacdo imagética do objeto ausente (Iser, 1996: 352). Dessa forma opera a ficcdo
de Mia Couto que, por meio da performance narrativa e da metaficcionalidade, busca tra-
duzir e transcriar pela littera/literatura um jeito de contar que marca as culturas ancestrais
mocambicanas, que estd “sendo morto” ou “silenciado” e que merece ser preservado.

Sobre este tema em Cronicando, Virgilio de Lemos, escritor mocambicano, bem observa:

Em “Cronicando” o romancista restitui a voz aos “desenraizados”,”despossuidos” dos seus valo-
res éticos, morais e espirituais, dos seus rituais magico-religiosos. No caos provocado menos pela
guerra, e mais pelo desrespeito sistematico e voluntario das praticas tradicionais, o tecido social

se vai rasgando dolorosamente.
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Assim, a partir de “Cronicando” e mais seguramente em “Terra Sonambula”, a estratégia da ara-
nha ficcional de Mia Couto dd voz aos que ndo a tém, face as simplificacdes e reducdes ideoldgicas

do Poder e seus Media. (Lemos, 1998: 26)

Levada de uma aldeia do interior de Mocambique para Maputo por “razbes de guerra”,
travestida (“bonitou-se”) com roupas urbanas, sapatos de tacdo, enfeites, entre alcatifas
e uisques, a avd Carolina é posta sentada, pelos filhos e netos citadinos ja transformados
em espectros midiaticos, a frente de um aparelho de televisdo como um autémato. Ao fim
de um breve ciclo, inadaptada e ansiosa para regressar ao seu lugar de pertenca, a avo se
veste para a sua batalha final: livra-se de roupas e enfeites, veste sua capulana, cobre a
cabeca com o “lenco estampado” e, por fim, “atira a sua pesada bengala de encontro ao
aparelho de televisdo” que transmitia uma reportagem sobre a guerra (C: 27). Seu sangue
mancha a alcatifa, conseqliéncia simbdlica de sua recusa a um tempo que nao respeita o
passado e desconhece os direitos humanos que forjam o futuro.

Aforca daimagem parece advertir, como Navaia Caetano, personagem de A varanda
do frangipani, que o sangue da ancestralidade da terra deve permanecer indelével:

"“Olhe para estes velhos, inspector. Eles todos estdo morrendo... Estes velhos ndo sdo apenas pes-
s0as. S30 0 qué entdo? S3o guardides de um mundo. E todo esse mundo que esta sendo morto...
0 verdadeiro crime que estd a ser cometido aqui é que estdo a matar o antigamente... [...] Estdo
a matar as ultimas raizes que poderdo impedir que fiquemos como o senhor... esses velhos estao

morrendo dentro de nés”. (Couto, 1996a: 59-60)

Texto de experiéncia e reflexao, a cronica de Mia Couto, em jornal ou em livro, movi-
menta o leitor entre os espacos do real e da imaginacdo, para que possa voltar mais maduro
a (sua) vida... (Candido, “A vida ao rés-do-chao”, 1992: 20).

Na obra Cronicando, essa tenda de cigano ou rio-Tempo que € a crénica, no seu (dis)
curso, acaba por edificar uma casa na perenidade do Livro chamado Terra.
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RESUMO

0 presente artigo tem como foco as cronicas do premiado escritor mogambicano Mia Couto reunidas no
volume Cronicando. A escrita do Tempo (Cronos, moeda de suas faces, memdria e esquecimento) é des-
velada nas suas relacdes com a histéria, a memaria coletiva e o patrimdnio imaterial e a forma crénica
examinada como género literario hibrido, representacao do entrelugar e da errancia.

ABSTRACT

This article focuses on the chronicles of the awarded Mozambican writer Mia Couto in the collection Croni-
cando. The writing Time (Kronos, coin of its faces, memory and forgetting) is unveiled in its relations with
history, collective memory, the intangible heritage and the chronicles analyzed as a hybrid literary genre,
representation of in-betweeness and wandering.
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