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Se o Mundo existe, se 0 homem existe, foi apenas
porque os Seres Sobrenaturais desenvolveram uma
actividade criadora nas “origens”.

Mircea Eliade

INTRODUCAO

Hélia Correia’, a poetisa dos gatos, é uma escritora que iniciou a sua carreira nos anos
oitenta e que sente necessidade de viver “mais ou menos afogada nas heras” — conforme a

T Nascida em 1949, em Lishoa, licenciou-se em Filologia Romanica, tendo feito, também, um curso de Pds-
-graduacao em Teatro Classico. Hélia exerceu funcdes de professora do ensino secundario, mas rapidamente
se dedicou Unica e exclusivamente & escrita. E poetisa e dramaturga, mas é enquanto ficcionista que ela se
destaca nos anos oitenta, aguando da publicacao da obra O Numero dos Vivos.

No que respeita a ficcdo narrativa, notéria pelo nimero de obras editadas, passamos a destacar: O Separar
das Aguas (1981), O Nimero dos Vivos (1982), Montedemo (1983), Villa Celeste (1985), Soma (1987), A Fenda
Erdtica (1988), A Casa Eterna (1991), Insdnia (1996), Lillias Fraser (2001), Apodera-te de mim (2002), Fasci-
nacdo (2004), Bastardia (2005), Contos (2008), Adoecer (2010). As obras que se circunscrevem a década
de oitenta refletem uma tendéncia para uma proficiente producdo narrativa, que, no que diz respeito aos
motivos e processos retérico-linguisticos, sequem um percurso que vai do fantastico ao neofantastico. Nao
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propria transmitiu a Paula Moura Pinheiro, no programa “Camara Clara”, em 19-02-2012
(Correia, 19-02-2012) —, pois ela sempre quis estar afastada da “passadeira dafama” (ibid.)
e distante das promocdes literarias. O seu principal desejo é escrever, mantendo-se longe
“do excesso material que leva [as pessoas] a decadéncia” (ibid.).

A postura que assume, enquanto escritora, é a “de ternura com o ser humano” (ibid.),
pOor isso, as suas personagens sao construidas a imagem da pessoa Hélia. A escritora cria a
luz dos seus modelos literdrios, das suas heroinas preferidas, particularmente as de Emily
Bronté em O Monte dos Vendavais.

Varios sdo os criticos que tentam definir a escrita de Hélia, entre os quais Isabel Allegro
Magalhaes, em O Sexo dos Textos, que considera, no que concerne as tematicas trabalha-
das por Hélia, existir uma estavel “ligacdo a terra, a natureza e seus ritmos” (Magalhdes,
1995: 36). A seu ver “trata-se de uma relacdo corpédrea, tellrica, com a vida, suas fontes e
seus lugares. Essa presenca de forcas tellricas penetrantes, numa harmonia com os ritmos
da natureza, com a respiracdo do préprio cosmos, estd patente” (ibid.) em varias perso-
nagens. Também comenta que, nas suas obras, parece haver “um constante vaivém entre
multiplas coisas ao mesmo tempo, paralelo sem ddvida a forma como as mulheres vivem
0 seu quotidiano, respondendo a um sem-nimero de solicitacdes em simultaneo, uma
escrita, esta, homologada do policentrado viver feminino” (ibid.: 43).

Muitas poderiam ser as obras estudadas, no entanto, e atendendo a tematica abordada,
debrucar-me-ei sobre a novela Bastardia. Sequndo Miguel Real, numa critica a Bastardia,
no Jornal de Letras, a 29 de Marco de 2006, na técnica da escritora, existe um narrador

|Il

que “explica o real pelo simbolismo do sobrenatural” e “este realismo negro, mineralé-
gico e bioldgico, [é] a expressdo de forcas arqueoldgicas da Terra, [que se] sublima num
lirismo simbdlico fantastico, poético, que modela a frase, conferindo-lhe um sentido esté-
tico” (Real, 2006). Decidi, pois, explorar o mundo das “mermaids” helianas, a partir desta

sua obra: Bastardia.

de forma tdo explorada, Hélia deleita-nos, no entanto, também com poesia: A Pequena Morte. Esse Eterno
Canto (1986), resultante da parceria com o seu companheiro Jaime Rocha, Apodera-te de Mim (2002) e A
Terceira Miséria (2012). Também escreve literatura infantil — A Luz de Newton — 7 Histdrias de Cores, Mopsos,
0 Pequeno Grego (2005), A ilha encantada (2008), A chegada de Twainy (2011) — e teatro — Perdicdo. Exercicio
sobre Antigona, sequido de Florbela (1991) e O Rancor. Exercicio sobre Helena (2000), O segredo de Chantel
(2005), Desmesura. Exercicio com Medeia (2006). A intertextualidade é, pois, evidente, em algumas das suas
obras, especialmente no que diz respeito a literatura classica grega.
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1. O CONTO E A NOVELA. CARACTERIZADORES HELIANOS

Une nouvelle est faite pour étre lue d’un coup, en
une seule fois.
André Gide

Tendo em conta a especificidade da narrativa breve, urge, por ora, fazer uma pequena
pausa para refletirmos sobre as dissemelhancas existentes entre a novela e o conto. Jean
Pierre Aubrit diz-nos, a esse respeito:

Qu'y a-t-il de commun entre les “contes” de Perrault et ceux de Maupassant, que d’ailleurs leur
auteur qualifie tout aussi bien de “nouvelles” ? Les uns et les autres appartiennent au genre nar-
ratif bref, mais on sent qu’au-dela de cette commune mesure, c’est une différence de nature qui
est en jeu. L'auteur des premiers n’en est que le colporteur (affiché), celui des seconds en est le
créateur (parfois masqué). Cela étant, I'ambiquité des termes n’est pas innocente, et si elle brou-
ille les frontieres, c’est pour mieux nous suggérer des parentés, des influences réciproques, des

héritages. (Aubrit, 1997: 4)

As margens sdo de dificil delimitacdo e, por tal facto, partir-se-a principalmente das
constantes fundamentais do conto popular para tentar definir o modelo narrativo da novela.

0 conto, diz-nos Ana Paula Garcia de Almeida, é “uma das formas narrativas mais
antigas, inerentes a condicdo e a natureza humanas” (Almeida, 2008: 371) e Jodo Gas-
par Simdes, no livro Histdria do Romance Portugués, afirma que a novela é um “género
mais novo, e por assim dizer hibrido conto que tende para romance” (Simdes, 1967: 14).
Contrapondo-se ao conto, por este ser, de entre os trés, o género narrativo mais breve, e
a0 romance, por este ser o género mais extenso, a novela é uma composicao de menor
dimensdo que o romance, com um universo proprio e cuja histéria ndo necessita de ser pro-
longada, estendida, para ser clara. Katherine Mansfield esclarece ainda que “Il faut trouver
a chaque instant le mot parfait, exact, nécessaire. Pourtant, les choses que je veux dire sont
imprécises, indécises, fluides, fuyantes et réveuses. La difficulté est de dire parfaitement les
choses imparfaites” (apud Aubrit, 1997 : 92) e Marcel Brion, por sua vez, acrescenta que “La
nouvelle est une spectographie de I'instant. Bien s(ir il y a I'anecdote, les événements, une
succession. Mais en apparence seulement. Toute cette diversité se rassemble, se condense
dans I'unité qualitative d'un instant” (ibid.).

0O conto, por sua vez, “a partie liée avec la mémoire orale. Appartenant au domaine
du merveilleux ou a celui du folklore, et souvent aux deux ensemble, ces récits ressortissent

105



ANABELA MARTINS COUTINHO

généralement a la tradition ancestrale du contage, de la transmission d’une mémoire col-
lective” (ibid. : 83). Luis Beltran Almeria explica-nos que:

El cuento no es un género mds, y mucho menos un género menor; es el género mds antiguo. Tuvo
un papel central en el mundo de la imaginacion tradicional —lo que llamamos habitualmente cuento
folclérico —. Ha renacido en la forma de cuento literdrio o cuento moderno tras un largo transito
de adaptacion a la escritura — las coleciones de apdlogos, el, exemplum, el cuento boccacciano,

las novelas ejemplares cervantinas. (Almerfa, 2001: 555)

Efetivamente, na literatura de ficcdo, o conto e a novela sao considerados, por alguns
criticos, géneros menores em relacdo ao romance. Todavia, os dois géneros mais breves
tém as suas proprias leis, a sua propria concecdo das coisas e dos seres, fechando-se sobre
Si proprios.

José Candido de Oliveira Martins (2003: 345) diz-nos que o conto “define-se como
um género narrativo, constituido por um relato curto, homogéneo e linear, através do qual
se narram sucessos ficticios, fantasticos ou mesmo maravilhosos”. Acrescenta ainda que
"“a breve dimensdo da diegese e a frequente organizacdo das sequéncias narrativas por
encadeamento [...] sdo reforcadas pela vivacidade do didlogo, pelo nimero reduzido de
personagens, pela concentracdo do espaco e do tempo” (ibid.: 346).

0 conto faz explodir a temporalidade do nosso mundo quotidiano, tornando-o in illo
tempore, isto é o passado encontra-se fora do tempo, nao havendo indicios temporais
precisos. As personagens, por sua vez, sao 0s motores da acdo, mas ao mesmo tempo —
porque estdo reduzidas ao papel que tém de desempenhar na economia narrativa — sdo
desprovidas de profundidade, por serem meramente emblematicas. Mas Marthe Robert
(2000) elucida que, para ter forca poética, o conto tem de estar impregnado da carne e
do sangue do contador.

Bruno Bettelheim, por sua vez, no seu livro Psicandlise dos contos de fadas, esclarece
ainda que, nos contos, “o bem e o mal aparecem sob a forma de algumas personagens e
suas accoes, tal como o bem e 0 mal estdo omnipresentes na vida e as propensdes para
ambos se encontram em cada homem. E esta dualidade que pde um problema moral e
exige uma luta para a resolver” (Bettelheim, [19927]:16). Esta forma categdrica de colo-
car o dilema existencial do homem é uma condicdo basica para se conhecer o significado
profundo da vida, e a fantasia, por seu lado, é um recurso fundamental no processo do
desenvolvimento humano.
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Por fim, Yves Stalloni lembra-nos que “os critérios de identificacdo da novela sdo reais,
mas permanecem incertos, o que autoriza falar de um ‘género fugidio’[...] e que ela tende
a confundir-se as vezes com outra narrativa breve, o conto.” (Stalonni, 2001:118)

2. BASTARDIA: O GRANDE AZUL E OS SEUS ENCANTOS
2.1. AFINIDADES ESTETICAS E ESPIRITUAIS

Em Bastardia, a influéncia do realismo oitocentista estd bem patente e a intertextua-
lidade com o romance O Crime do Padre Amaro, de Eca de Queirds, é evidente. Tal como
na obra queirosiana, parte da acdo da novela heliana também decorre na regido de Leiria
e na sequnda metade do século XIX: “Nada indicava que Moisés Duarte, dado a luz num
lugar do interior chamado de Carnica, sobre os montes, no verdo de 1854, ndo seguisse 0
destino da familia que se amanhava com batata e gado” (Correia, 2005: 13).

Aintertextualidade com o texto de Eca surge igualmente através de uma personagem
chamada Cruz, que tem caracteristicas psicolégicas idénticas as do Cédnego Cruz, na medida
em que também ela sofre de desvios morais:

0 Cruz, que fora um homem toda a vida dado ao trabalho, fez-se preguicoso. [ ...] Passou-se para
as lojas, para as arcadas, vestido no seu fato domingueiro. Os burgueses abriam-lhe as conversas,
e no regresso a casa, ao fim da tarde, sorria. Os burgueses abriam-lhe as conversas e, no regresso
a casa, ao fim da tarde, sorria. [...] Chantageava-os, sem se aperceber. Os maridos e 0s noivos

acolhiam-no com bracos que teriam preferido estranguld-lo.” (ibid.: 49)

A'influéncia do realismo oitocentista estad bem patente e a intertextualidade com O
Crime do Padre Amaro é, uma vez mais, evidente:

Fazia um ano que o padre seduzira e engravidara a filha da beata Sanjoaneira. Morrera, a rapa-
riga. E o padre estava a sdo e salvo, talvez na capital.

Jamais se ouvira um comentario sobre o assunto. E, no entanto, ele estava na cidade, entrava nas
pessoas como um ar que transportasse a febre e o pesadelo. Todos levavam essa chaga num lugar
que ndo era visivel, mas dofa. A misteriosa carne que sé Deus podia controlar criara abcesso em sua
prépria Casa. Os padres velhos, que se consolavam com as mulheres que tinham casa adentro, ja
em idade infértil, mal dormiam. O caso pervertera as boas regras. Eles ofendiam as paroquianas
com maneiras brutais nas confissdes. Uma doenca entrara no rebanho. Os véus nao disfarcavam

a luxtria e 0o medo da luxdria em cada rosto. (ibid.; 49-50)
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Deste modo, Bastardia faz, também ela, uma critica social minuciosa e implacavel da
sociedade da época, tendo como pano de fundo as crencas e a sexualidade proibidas. A
voz da pessoa Hélia, fazendo-se ouvir por tras da voz do narrador, estabelece comparacoes
entre a sociedade do século XIX e a do século XXI:

Embora os escritores e mesmo algumas das suas personagens viajassem, dando-nos hoje, assim,
uma impressao de que os caminhos e os transportes funcionavam, na segunda metade de Oitocen-
tos a maior parte das pessoas portuguesas ndo punha o pé fora do sitio onde nascera. O trajecto
mais longo da sua vida era o que unia, todos os domingos, a casa onde morava e a capela [...]
Tinham religido e higiene, filosofia e alguma medicina, se bem que estas palavras ndo respondam
a exigéncia que hoje se faz delas. Apesar de pequeno, aquele mundo era complexo e bem orga-
nizado. Num equilibrio gravitacional, pedacos de animismo e de volupia circulavam, mantendo
distancia rigorosa do eixo que ligava o céu a terra e que continha os santos sacramentos e toda
a armadura da Igreja. Conciliavam com habilidade que ja ndo conseguimos imitar as nocdes do
destino e do pecado, como o direito e 0 avesso de um tecido que, de qualquer maneira, nos aperta
e a cuja proteccao nos submetemos. O povoado nutria-se a simesmo e muitas vezes a endogamia

resultava em penosos exemplares. (ibid.: 11-12)

Pedro Mexia, a 30 de dezembro de 2005, no Didrio de Noticias, faz a sequinte consi-
deracdo sobre Bastardia: "o actual (mas pontual) regresso ao campo, na ficcdo portuguesa,
significa algumas vezes uma memdria ancestral e mitica inapagavel e, outras vezes, um
didlogo com a literatura de outras épocas. Hélia Correia junta esses elementos em Bastar-
dia, uma excelente novela, sobre o poder do desejo, algo que o sujeito desesperadamente
procura, que se segue a sua revisitacdo de Alexandre Herculano em Fascinacdo (2004)
(Mexia, 2005).

Hélia Correia, nesta novela, enquadra, efetivamente, a sua acdo no campo e povoa
0 espaco com gente rude e triste. As suas personagens sdo, na fase inicial da novela, fra-
cas de espirito e inocentes e, por tal facto, os seus atos podem leva-las a loucura ou a total
infelicidade.

Mas Hélia também volta aos tempos imemoriais, inspirando-se na Odisseia de Homero.
Bastardia abre com o relato do encontro de Ulisses com os monstros aquaticos e femininos,
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as sereias?, que encarnam poderes magicos para seduzir os homens e os levar a morte®.
Estes seres sobrenaturais, meio-mulher, meio-peixe, subjugam os homens pela sensuali-
dade e encantam-nos com a sua voz melddica e insidiosa. Mas, em sinal de alerta, o nar-
rador deixa um comentario:

Ha uma irreparavel decepcdo quando um homem encontra uma sereia (Correia, 2005: 7).

Pois estas sdo as gregas, as de Ulisses. Sao monstros impossiveis de entender, absoluta estranheza.
0 belo canto, o rosto de mulher, ndo nos pertencem, nem sequer para temer ou odiar. Existem.
E ja nem precisam de matar. Desde que os homens do Ocidente conceberam a imagem literaria,
a mulher-peixe, as sereias que existem realmente ja nao destroem por afogamento. Basta-lhes

assistir a decepcdo”. (ibid.: 9-10)

0 narrador recontextualiza e recentra o mito* no século XIX e, por isso, no sequndo
capitulo, acrescenta: “Nunca ouvira falar sobre as sereias. Tinha o seu nome para as mulhe-
res que dancavam a meia-noite sobre o rio. Ninguém devia vé-las: eram bruxas” (ibid.: 12).
Tendo o politefsmo antropomdrfico grego deixado lugar ao monoteismo ocidental, tendo o
culto do misterioso sido substituido pelas crencas religiosas cristas, estas criaturas hibridas
transformaram-se em fruto proibido®: a sua beleza enganadora é simbolo da tentacdoe, a

2 "“Eram demdnios marinhos, meio mulheres e meio passaros. Sdo intimeras as lendas a seu respeito. Ora
diziam-nas filhas da musa Melpdmene e do deus-rio Aqueldo, ou de Aqueldo e de Estérope, ou de Aqueléo
e da Musa Terpsicore, ou ainda de Forcis, o deus marinho [ ...] Conforme antiga lenda, as sereias habitavam
rochedos escarpados, entre a Ilha de Capri e as costas da Itdlia, no Mediterraneo, e atraiam com seu canto
0s marinheiros que passavam pelas vizinhancas. Os nautas descuravam da orientacao dos navios, as embar-
cacdes se aproximavam perigosamente dos rochedos das sereias e se despedacavam. Entdo as Sereias devo-
ravam os imprudentes navegantes. Conta-se que os Argonautas passaram junto delas, mas Orfeu cantou tdo
melodiosamente que os herdis nem as escutaram. Somente Bute se atirou ao mar para ir ao seu encontro,
mas foi salvo por Afrodite” (Guimaraes, 1990: 275).

> Diz-nos Vladimir Jankélévitch, no seu livro La Mort, que “ sila vie est la vrai mort, comme le dit un vers d’Euripide
cité par la Gorgias, c'est la mort qui est la vrai naissance, et il y a donc pure et simple interversion des vivants
et des morts” (Jankélévitch, 1977: 108).

4 Segundo Mircea Eliade, no seu livro Mitos, sonhos e mistérios, ““os mitos revelam as estruturas do real e os
multiplos modos de existir no mundo. £ por isso que constituem o modelo exemplar dos comportamentos
humanos: revelam histérias verdadeiras, referindo-as as realidades” (Eliade, 1957: 10).

> A prépria Hélia Correia, aquando da entrevista feita por Ana Marques Gastdo, no Didrio de Noticias, diz o
sequinte: “Eu prépria tive que chegar a decepcdo ao sentir destruir-se em mim a mitologia infantil quando
me apercebi de que as sereias gregas ndo eram as mermaids que concebemos ao ler a histéria de Ulisses”
(http://Iportuguesa.malha.net/content/view/54/49/).
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luz da Igreja, elas sao a representacao do Mal. As sereias tornam-se, entdo, na derradeira
personificacdo feminina da voldpia e no simbolo do pecado.

Feitas as consideracdes sobre o mito das sereias —no capitulo | — e sobre a sociedade do
século XIX—no capitulo Il -, Hélia comeca, entdo, a apresentar a sua personagem principal:
Moisés —no capitulo Ill: “Moisés, o primogénito, e Unico filho homem, era excessivamente
estimado pela mae” (ibid.: 13) que sempre Ihe escondera que ele era verdadeiramente filho
do mar. A aproximacdo com o Antigo Testamento é inquestionavel:

[...] meteu 0 menino num cesto de junco, [...] e foi pd-lo entre os juncos, na beira do rio. A filha do
farad foi tomar banho ao rio [...], viu o cesto entre os juncos e mandou uma das suas escravas [a
irma de Moisés] ir busca-lo. [...] teve pena dele e disse: “Este menino é dos hebreus”. [...] Entdo, a
irma do menino perguntou a filha do farad: “Quer que eu va chamar uma ama hebreia, para criar
este menino parasi?” A princesa respondeu: “Vai.” Entdo a rapariga foi buscar a mée do menino e
a princesa disse a ama: “leva este menino e cria-mo que eu te pagarei.” A mae do menino levou-
-0 e criou-0. Quando o menino ja estava crescido, levou-o a filha do faraé e esta adoptou-o como

filho. E deu-lhe 0 nome de Moisés, por o ter tirado das dquas. (Ex 2, 1-10)

Com Hélia o ser celestial divino passa a ser descrito em termos humanos, mas a sua
prépria origem confere-lhe uma outra dimensao divina, sobrenatural.

Esta novela estd, pois, repleta de mistérios, e o préprio titulo, Bastardia, tem uma
forte carga simbdlica, transportando-nos, desde logo, para o que é ilegitimo e perverso.
0 leitor sente-se atraido, fascinado pelo nome da novela e tem, por isso, vontade de a ler,

2.2. 0 MASCULINO BASTARDO

No terceiro capitulo desta obra, Hélia apresenta-nos a personagem Moisés que, tal
como ja vimos, possui as caracterfsticas da figura biblica. Todavia, a sua caracterizacdo inicial
parece nao coincidir com esta figuracao simbdlica: é o primogénito e unico filho homem
de um casal de camponeses. Contudo, o narrador da-nos, desde logo, alguns indicios da
singularidade do rapaz: “[A mde] sofrera de infertilidade nos seus primeiros anos de casada
e encarava o rapaz como um milagre, ainda que depois tivesse dado a luz quatro meninas,
das quais trés sobreviveram. No entanto, a mulher olhava o filho e voltava a olhar, como
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temendo que a forca que o trouxera o retirasse e que houvesse um vazio no seu lugar ®”
(Correia: 2005: 13).

Apds um primeiro capitulo, onde a escritora lanca a malha do sobrenatural, de um
segundo capitulo, onde tece comentarios sobre aignorancia do espirito aldedo, eis que, no
terceiro capitulo, introduz o mistério no quotidiano, transformando-o, assim, em pressagio.

A'sua ligacao as mulheres, e a imagem que tem delas, foi construida em funcao do
“exemplo da mae e dairma” (ibid.: 14), vendo-as “como seres sujos com accoes inexplica-
veis” (ibid.). O seu desconhecimento esta intrinsecamente ligado ao meio onde vive: uma
aldeia do interior, onde ndo chegava o progresso e a modernidade.

Arelacdo com o pai é diferente, pois, com ele, aprendeu a ser homem: instrui-se “[n]
o uso do alcool ou do jogo de cartas na taberna para a composicao do seu papel, o mascu-
lino, temido e desprezado ao mesmo tempo” (ibid.). O pai, pela falta de descricdo, surge
COmMOo Um servago, que se anula ao ponto de parecer “uma sombra” (ibid.:), aparentando
ndo nutrir qualquer afeto em relacdo a familia.

Se considerarmos que o percurso da personagem de Moisés é iniciatico’, o episddio da
morte da avé deve ser considerado como um acontecimento desencadeador da demanda
dojovem rapaz, pois a familia de Leiria trouxera a riqueza, o luxo, a liberdade e o despertar
para novas sensacoes: o Cruz “Depois, contou dos veres a beira-mar. Isso mudou a vida
do sobrinho” (ibid.: 18). As portas para a descoberta da sua propria identidade encontram-
-se, assim, abertas: “O mar entrou na mente de Moisés, onde Deus ndo lhe dera licenca
para entrar. Abriu caminho brutalmente, pelo meio dos campos e das vacas, instalou-se e
cresceu como um tumor” (ibid.. 21). Se, por um lado, esta passagem relembra a “Passa-
gem do Mar Vermelho” do Exodo 14, 21-22, por outro, é dito que Deus ndo dera licenca
ao mar para entrar, o que vislumbra um mau agoiro. A experiéncia onirica da dgua® e do
mar ainda ndo estd ao seu alcance, mas prevemos ja que “L'étre voué a I'eau est un étre
en vertige” (Bachelard, 1991: 9).

A partir dai, Moisés “[q]ueria que lhe aparecessem mulheres-peixe sentadas nas raizes
dos salgueiros” (Correia, 2005: 22). O terreno ja ndo Ihe bastava e a sua mente deixava-se
invadir por sonhos eréticos transcendentais:

® O negrito é da nossa autoria.

7 Sobre o percurso inicidtico, veja-se a Morfologia do conto de Vladimir Propp (1978) e A Semdntica Estrutural
de A. J. Greimas (1976).

8 Sobre a dgua dizem-nos Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, no seu livro Diciondrio dos Simbolos que “a dgua
simboliza a vida: a dgua da vida, que se descobre nas trevas, e que regenera” (1982: 44).
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Deitava-se e o sexo intumescia-lhe. Ele julgava-se vitima de uma outra ocupacdo, de algo que,
como o mar, vinha de fora, e Ihe tomava a alma, num abuso. Ao mesmo tempo, as palidas sereias
do inverno vinham chegar-se a ele entre os lencéis. Haviam-se tornado robustas. E Moisés, que
nunca vira um corpo de mulher, sentia uma pele himida e prateada que o afagava no seu sonho

erdtico. (ibid.)

Retomando as palavras de Gaston Bachelard, “I'eau est un type de destin, non plus
seulement le vain destin des images fuyantes, le vain destin d’un réve qui ne s’achéve pas,
mais un destin essentiel qui métamorphose sans cesser la substance de I'étre” (Bachelard,
1991: 8). Nada, pois, nos surpreende quando descobrimos que ele é filho do mar (cf. Cor-
reia, 2005: 26). Ele é um “bastardo”, meio-homem, meio-adgua, gerado numa noite® de
luar e gracas a uma bruxa. Numa narrativa encaixada, Hélia conta-nos o momento do ato
de fecundacdo que dera lugar ao nascimento de Moisés.

Esta revelacdo altera-lhe a postura em relacdo a vida, abre-lhe novos caminhos e
alarga-lhe os horizontes. A mde sabe que o perdera: “pensou que o parira de novo, e o
afastava, desta vez para sempre, da barriga, dando-lhe impulso para muito longe. Aquele
quase homem, ao formar-se, desfizera a crianca que era sua. Ja pertencia aos machos
[..]" (ibid.: 30). Os ritos da passagem da infancia a idade adulta estdo a ser cumpridos; o
jovem estd a sequir o seu caminho, a realizar a viagem inicidtica que o levara ao seu novo
estatuto e ao reconhecimento.

Moisés sempre fora marcado pela dissemelhanca e pelo segredo. A sua bastardia tor-
nava-o Unico, diferente de todas as outras personagens, porque o quotidiano, a realidade
vulgar nao lhe bastava; era insaciavel na sua busca do desconhecido.

O mar tinha vindo pedir o que era seu (cf. ibid.: 35) e Moisés descobre, entdo, a pai-
xdo: “0O mar mostrava a sua majestade, o azul onde cantavam as sereias” (ibid.).

A erotizacdo masculina surge associada ao transcendental, pois a excitacdo vai inva-
dindo as suas noites quando este sonha com as sereias: “As palavras passavam-lhe pelo
corpo, consumiam a sua resisténcia. Deixavam-no encharcado. Ele sentia o suor a formar-
-se e a gotejar debaixo do tecido da camisa. O rapaz, soerquido, ia sofrendo uma certa
influéncia do luar. Parecia muito leve e muito claro” (ibid.: 36). O desejo, e o erotismo a
ele associado, sdo espontaneos e intensos.

° Quanto a noite, Barbara G. Walker informa-nos “que represent[a] a escuriddo do ventre no qual todas as
coisas sao geradas, a escuriddo do abismo e o espaco infinito, fonte das estrelas e dos outros corpos celestes”
(Walker, 1988: 328).
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No entanto, e como ainda ndo disfrutara dos prazeres da carne, “ndo sabia que [o
véu na cabeca de uma mulher] era, de facto, um artificio sexual e assustou-se, pensando
em lobisomens” (ibid.: 43). A associacdo entre a mulher e o lobisomem confere a esta um
poder maléfico. A mulher de carne e 0ss0 &, pois, transcendentalizada de forma negativa,
em lobo e homem, tomando, por isso, a forma do Mal, enquanto uma outra, a sereia, é
votada a idolatria e toma a forma do Bem:

As mulheres-peixe, de cabelos compridos como as santas, deitavam-se sobre ele. Nao tinham
escamas. Eram sé uma massa de calor. Ele ouvia o barulho dos cavalos que corriam planicies nos
seus sonhos. O brutal erotismo da idade ganhava a fluidez do ideal, como se ele realmente amasse

alguém e o tivessem metido na prisdo. (ibid.: 46)

Moisés continua a ter os seus sonhos eréticos com as sereias, mas nao nutre atracao
nenhuma pelas mulheres de carne e 0sso: “as mulheres, decepcionadas com o pequeno
macho, que nao constituia uma ameaca, chamavam-no para dentro da cozinha, experimen-
tando-o com mimos e calor. Ele dormitava como uma crianca, numa intrigante auséncia
de desejo” (ibid.: 52). Continua obcecado pelo “grande azul”, pelas mulheres-peixe, mas,
preso a realidade, a sociedade, ndo conseque libertar-se e ir em direcdo ao mar.

Tal como no conto de fadas, no seu percurso, a natureza, oponente, quer impedi-lo de
avancar, mas ele consegue vencer os obstaculos que ela, por varias vezes, lhe pde a frente.
Para poder continuar o seu caminho, tem de consequir ultrapassar outro obstaculo: dois
ladrdes que se atravessam no seu caminho e que o querem roubar. Estes, com pena do
rapaz, tornam-se adjuvantes. Tal como em outras duas obras da autora — Montedemo™ e
Doroteia" —, 0s que prestam auxilio a personagem principal encontram-se a margem da

0 Aescritora Hélia Correia, com a sua obra Montedemo (1983), presenteia-nos com uma mulher que sofre uma
metamorfose, passando de femme fragile a femme fatale. Esta transformacdo tem a ver com a forca que
emana do centro de Montedemo, pois uma indeterminacgdo sobrenatural torna-o no local do desassossego
moral, da perdicdo das almas — o monte do demo. E é nessa natureza que Milena, a protagonista, se aban-
dona aos prazeres da carne, se deixa fertilizar e se metamorfoseia numa mulher sensual e erética.

O conto Doroteia (2008) é uma histdria de miséria e obscurantismo. Uma férmula de abertura localiza a
acdo num tempo longinguo e num espaco impreciso: no passado; num cemitério. Por sua vez, este Ultimo
é situado na encosta sul de uma colina. O cemitério estd associado a morte e encontra-se no centro da nar-
rativa, estando todos os outros espacos e personagens ligados a este sitio. Um outro espaco, uma cabana,
também cumpre uma funcdo narrativa, ja que é um lugar de isolamento, que separa os individuos indesejados
do resto da sociedade — neste caso, a mae de Doroteia. Doroteia nasce num ambiente infértil, desprovido de
vida, mas com excesso de religido. Para marcar a viragem da diegese, Hélia Correia, insiste sobre a auséncia
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sociedade. Com efeito, constatamos que estes dois homens sao futuros enforcados, mas que
Moisés “Confiava nos dois desconhecidos como ndo confiava nem em Deus nem naquela
maligna natureza” (ibid.: 70). Estas personagens, sem identidade individual e social, sdo o
contraponto da sociedade falsamente religiosa, mas com rosto, que o rejeitara.

Acaba por encontrar as sereias e 0 seu pai: 0 mar. Todavia, estas aparecem sob o0 aspeto
de um medonho animal compdsito: “Tinham asas douradas como corujas e rostos muito
agudos de mulher” (ibid.: 72), o que o leva a desconfiar. Encantam-no com o seu canto e
este abandona-se ao seu feitico, deixando-se morrer para ir ao encontro do seu pai: “De
manhd, o rapaz estava azul e o mar, tamhém azul, resplandecia” (ibid.).

A cor azul ja o tinha invadido por duas vezes, funcionando como premonicdo da sua
prépria morte e do seu inforttinio. Os designios foram-lhe deixados pela feiticeira que aju-
dara asua mae a engravidar. Com efeito, quando a bruxa vé Moisés, na altura com quatro
anos, elogia o seu olhar azul, mas a crianca nao compreende, pois tem os olhos castanhos:
a mae fizera um pacto com a bruxa do Pilar e Moisés tinha a marca do feitico no seu olhar.
Mais tarde, a premonicao volta a surgir:

A consoada, viu aquela luz no rosto do sobrinho. N3o passava talvez de um certo efeito da lua
contra o espelho da parede. Moisés sorria. [...] Um esplendor recobria a sua pele. Por momentos
foi belo e com mistério.

1

"“Esta azul, o Moisés!” Benta assustou-se. “Entrou 0 mal aqui quando ele entrou.” Ignorava que a
bruxa do Pilar fora chamada para o fazer nascer, mas por outro caminho associou-o a maleficios

de feiticaria (ibid.: 54).

O mistério a volta de Moisés prendia-se com a sua bastardia; por isso, o reconheci-
mento final, enquanto filho do mar, da-lhe uma identidade da ordem do sobrenatural. A
morte®, neste caso, é o outro mundo, é o outro lado da realidade palpavel.

de arvores no cemitério. Com efeito, umas chuvas purificadoras, e fonte de vida, vdo varrer o passado —isto
é, os caixdes e esqueletos do cemitério — e contribuir para a regeneracdo da vida.

2 Anténio Matias Coelho estabelece uma comparacdo entre a vida e a morte, transmitindo-nos que “[a] vida,
dominada pelo pensamento da morte, leva a que a ‘arte de bem morrer’ se converta numa ‘arte de bem
viver’, porque para viver no mundo é necessario saber combater a vaidade das coisas no meio das quais se
vive” (Coelho, 1991: 31).
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2.3. 0 MAR, O LUAR E OUTROS FEITICOS

Tal como em Montedemo, a natureza contribui para a fecundacao da mulher, para
a procriacao, mas, enquanto na primeira novela o elemento fertilizador é o monte, em
Bastardia é o mar. Também em Montedemo a mulher procura o elemento masculino na
natureza para combater a infertilidade que a assombra. Ora, se, por um lado, estes pon-
tos sdo convergentes, por outro, hd uma divergéncia que decorre das simbologias que se
encontram implicitamente associadas a um e ao outro: ao monte é atribuido um poder
maléfico, enquanto o mar se encontra aliado ao divino:

E a estéril caida sobre o leito, sentindo o toque das areias mornas, viu avancar o azul. “Tao lindo,
filho! Mais lindo do que tudo, do que o céu.”
- Uma colcha de seda — disse. — Um manto, com tudo dentro, estrelas e montanhas. Passou por

mim, tapou-me e recuou. Nessa altura, cantavam dentro dele. (ibid.: 29)

A alianca entre o céu, a montanha e o mar é geradora de beleza e de encantamento.
Em Bastardia, a erotizacao da natureza é mais da ordem do celestial, parecendo nao exis-
tir o carnal.

0 mar, enquanto “auxilio sobrenatural” (Correia, 2005: 32) sé concebe machos, e o
ventre da mae de Moisés teve de aprender a férmula, sem a qual sé consequiria conceber
mulheres. Assim personificado, o mar representa a imagem do homem, enquanto simbolo
sexual forte e definidor da masculinidade. O sobrenatural é, porisso, apanagio da natureza
e 0 humano sé beneficia desta Ultima indiretamente. A supremacia da natureza sobre o
homem torna-se, por isso, evidente.

Mas, tal como nos diz Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, o mar “é o simbolo da dina-
mica da vida. Tudo sai do mar e a ele regressa: lugar de nascimentos, transformacdes e
renascimentos. Aguas em movimento, o mar simboliza um estado transitdrio entre as pos-
sibilidades ainda informais e as realidades formais, uma situacdo de ambivaléncia, que é
aincerteza, da duvida, da indecisao, e que pode terminar bem ou mal. Dai que o mar seja
ao mesmo tempo a imagem da vida e da morte” (Chevalier e Gheerbrant, 1982: 439).

A mde de Moisés ndo compreendeu que eram as sereias que cantavam dentro do
mar, que era a morte que este transportava. O mar deu a vida, mas também a vai tirar.

Moisés fora levado a perdicao pelo chamamento de desejo das sereias; sofreu de ago-
nia, de desespero, querendo sequi-las, guiado pelos seus sonhos, mas quando, finalmente,
as encontra, estas ndo sdo mais do que monstros hediondos e impiedosos. Gaston Bachelard
diz-nos a este propdsito: “L'eau est [...] une invitation a mourir; elle est une invitation spé-
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ciale qui nous permet de rejoindre un des refuges matériels élémentaires” (Bachelard, 1991
77). Poder-se-4, entdo, falar da seducdo enquanto morte, do suicidio enquanto libertacdo.

Associado ao mar, um outro elemento tem, também ele, relevo na novela Bastardia:
a lua®, ou melhor dizendo, o luar. Com efeito, o luar acompanhou o momento da fecun-
dacdo, o momento em que Moisés fora concebido. Este, sem saber porqué, tinha pavor
do luar: “Havia impiedade naquele brilho que ele bem sabia ndo provir de Deus mas do
fulgor das almas condenadas” (Correia, 2005: 25). O Mal habitava aquele brilho, tal como
as sereias habitavam o mar.

A chuva, sequndo Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, “é universalmente considerada
como o simbolo das influéncias celestes recebidas pela terra. £ um facto evidente que ela é
o0 agente fecundador do solo, que dela obtém a fertilidade [...] sequndo as tradicoes amerin-
dias, a chuva é a semente do deus da trovoada (ELIT, 90). Na hierogamia Céu-Terra, a chuva
é 0 esperma fecundante. [...] A chuva pode ser considerada como esperma ou semente,
mas também como o sangue; daf a origem dos sacrificios humanos, ritos de fecundacdo
caracteristicos das civilizacdes agrarias” (Chevalier e Gheerbrant, 1982:192). Em Bastardia,
a chuva encontra-se associada a morte da avé de Moisés: ” A estadia na cama consequira
por fim enfraquecé-la e ela morreu, deixando exausta a vizinhanca e a familia. Aquela morte
tao anunciada, cujo barulho tanto dera que falar, pedia um funeral mais imponente. Mas
chovia e o padre escorregava pelo longo caminho enlameado que leva a capela da aldeia
[...] Aencosta parecia decidida a atirar com os humanos para o rio” (Correia, 2005: 16).

E, uma vez mais, pela natureza que o sexo masculino vé despertar o seu erotismo™:
“A primavera também tinha efeitos no corpo masculino de Moisés. Deitava-se e 0 sexo
intumescia-lhe. Ele julgava-se vitima de uma outra ocupacao, de algo que, como no mar,
vinha de fora, e Ihe tomara a alma™, num abuso” (ibid.: 22). O erotismo masculino e a
natureza funcionam, pois, em simbiose. O despertar de um levando ao despertar do outro.

B Segundo Mério da Gama Kury, no Diciondrio de Mitologia Grega e Romana, a lua é uma “Divindade romana
muito antiga, também chamada «Lua de Saturno», a qual se ofereciam as armas tomadas do inimigo, que
eram queimadas para expiar o sangue derramado nos combates” (Kury, 1992: 245).

* Segundo Anténio Mega Filipe, o erotismo “tornou-se uma linguagem cifrada, feita de muitas linguagens
sobrepostas, todas elas instrumentais na expressao de pulsdes primordiais indissociaveis da propria vida [ ...]
0 erotismo torna-se assim representacao do desejo e das diversas declinacdes de como a seducdo opera,
tendo em vista (e descrevendo) o acto sexual ndo necessariamente produtor” (Filipe, 2005: 15).

> Sobre a palavra alma dizem-nos Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, no seu livro Diciondrio dos Simbolos que
“evoca um poder invisivel: ser distinto, parte de um ser vivo, ou simples fenémeno vital; material ou imate-
rial, mortal ou imortal; principio da vida, de organizacdo, de accdo, salvo fugazes aparicdes, sempre invisivel
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A natureza surge, também, associada a mulher. De facto, quando, pela noite dentro,
a mae de Moisés parte atras da bruxa Pilar, depara-se com “flores que esperavam pelo
por-do-sol para desabrocharem [e que] atiravam com os seus pélenes doces e oleosos.
Escondiam-se entre as sombras e chamavam tdo perfumadas como pecadoras” (ibid.: 28).
A natureza encontra-se invertida, as flores florescem ao cair da noite e, assim, também
elas sao a representacao do Mal. A fertilidade da mae de Moisés encontra-se, desde logo,
assombrada por estas flores da noite.

Em Bastardia o erotismo, masculino e feminino, esta em consonancia com a natu-
reza. Com efeito, o inicio da maturidade sexual encontra-se associado ao despontar da
natureza, na primavera. A natureza é crucial para a magia erética, mas também conduz a
morte. Para Georges Bataille, o erotismo é “a aprovacdo da vida até a propria morte. [ ...]
A actividade sexual da reproducdo é comum aos animais sexuados e aos homens, mas,
aparentemente, sé os homens transformaram a actividade sexual em actividade erética.
Donde a diferenca entre o erotismo e a mera actividade sexual, que torna aquele uma
busca psicoldgica, independente do fim natural dado pela reproducdo e pela preocupacdo
de procriar” (Bataille, 1988: 11).

A natureza também é pérfida quando se transforma em obstaculos: no caminho para
0 reconhecimento, Moisés sofre as vicissitudes das suas forcas. Tal como nos contos de
fadas, ela metamorfoseia-se para impedir 0 avanco da personagem principal: “O tojo do
pinhal estava vicoso, luzia como um instrumento de matar” (Correia, 2005: 67); a terra
“Cedia levemente sob os passos, soltando um som, um sopro de serpente” (ibid.); “as altas
copas [ ...] combinavam-se para fecharem sobre ele uma outra sombra que o confundia e
atemorizava” (ibid.); “Mas os pinheiros querendo-lhe mal, geravam uma teia” (ibid.); “a
areia mordeu-o e, por momentos, ele suspeitou de répteis venenosos” (ibid.: 70). E, no
meio desta natureza malévola, “Havia o chamamento do humano e ele era puxado. Sem
escolher. A escuriddo crescia e agrupava os seres vivos sequndo a sua espécie” (ibid.: 68).

CONCLUSAO

Diz-nos Hélia Correia que “para [ela], a tnica possibilidade de criacdo é a afirmacdo
da diferenca. As duas possibilidades de afirmacdo da diferenca sdao a marginalidade ou a
loucura. S3o os grandes temas dos meus livros” (Correia, apud Pereira, 2006: 63).

e manifestando-se apenas através dos seus actos. Pelo seu poder misterioso, sugere uma forca sobrenatural,
um espirito, um centro energético” (1982: 52).
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Nesta novela, o mundo campestre também é realcado, impondo-se, como persona-
gens, gentes rudes e tristes.

Emergem, também, para além da personagem principal masculina —Moisés —, algumas
das obsessoes tematicas de Hélia Correia: o universo feminino, marcado pela maternidade
e 0s respetivos fantasmas e o esmagamento de um certo mundo rural.

Apesar de esta novela possuir as caracteristicas que a definem enquanto novela, e
seguindo o pensamento do autor Yves Stalloni que diz ser o género da novela confundivel
com o conto (cf. Stalonni, 2001), esta, sendo composta por maior dimensdo que o conto,
ndo necessita de ser prolongada, ou mesmo alargada, para ser percetivel, pois a mesma
encerra, ndao com o final feliz desejado, mas com a morte que, ndo pedindo licenca, se
apresenta e “rouba” a tenra e inocente vida de Moisés.

Este que, logo a nascenca, tem a cor azul como premonicao do seu infortdnio, vé-se
com as “portas abertas” para o0 penoso caminho — rumo a morte — e morre aos bracos de
seu pai personificado — o mar —.
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RESUMO

A escritora Hélia Correia, com a sua obra Bastardia, presenteia-nos com uma mulher que sofre uma meta-
morfose, passando de infértil, pacata e séria, a fértil e bruxa. Esta transformacdo tem a ver com o pacto
que fez com o Diabo, ajudada pela bruxa da aldeia, para conceber o protagonista da histéria — Moisés —,

filho do mar.

ABSTRACT

Through her work Bastardia, the writer Hélia Correia, offers us a woman that undergoes a metamorphosis and becomes,
from infertile, peaceful and serious, fertile and a witch. This transformation has to do with the pact that she, with the help
of the village’s witch, made with the Devil, in order to conceive the main character of the story — Moisés —son of the sea.
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