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Quem se aventura na leitura dos textos que Manuel António Pina (MAP) (1943-2012), 

durante mais de trinta anos, dedicou aos leitores mais jovens – cerca de vinte títulos, reparti-

dos pela poesia, pela narrativa e pelo texto dramático –, rapidamente reconhece os motivos 

pelos quais a sua escrita é considerada uma das mais originais do actual panorama lite-

rário. Na verdade, ao contrário do que afirmou um dia sobre “alguns escritores”, MAP fez 

literatura “para” crianças – e não só – e gosta verdadeiramente de literatura e, também, 

de crianças, o que acaba por se reflectir, com criatividade e um humor invulgares, na tota-

lidade da sua escrita. A dimensão lúdica que dela transparece, profundamente inovadora, 

testemunha, muitas vezes, um percurso de construção textual alicerçado em estratégias 

de promoção do riso, como o nonsense, o absurdo, a ironia ou o uso inventivo da língua, 

bem como numa lógica sempre surpreendente que é a do jogo de contraditórios. Ao tópico 

maneirista do mundo às avessas e/ou do desconcerto do mundo, tantas vezes versado ao 

sabor Carrolliano, acrescentam-se temas e motivos como palavra, silêncio, memória, sonho, 

infância (associada à ideia de retorno, por exemplo), imaginação, cisão do eu/duplo, vida/

morte, liberdade e, mesmo, crítica social, entre outros. 
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Com efeito, o leitor que considere o conjunto da obra de Manuel António Pina não 

deixará de observar a unidade temática e estética que a distingue, quer se detenha nos 

seus textos dramáticos (tantas vezes levados à cena por diversas companhias ou transfor-

mados em teatro televisivo), quer se centre na sua poesia, muito frequentemente de teor 

filosófico, quer, ainda, nos seus textos narrativos, em forma de conto ou novela. 

A novela Os Piratas (1986/2003) evidencia uma proximidade e uma distância dos 

restantes títulos que integram a produção literária de MAP especialmente vocacionada 

para o receptor infanto-juvenil. Na realidade, se os laços temáticos entre esta obra e, por 

exemplo, o texto dramático Aquilo que os Olhos Vêem e o Adamastor (1998) (ambiência 

marítima, memória histórica, protagonista Manuel, sempre em dilema, dividido entre o 

sonho e o real, densidade emotiva e psicológica, entre outros) são facilmente reconhecí-

veis e, como no caso desta última, merecem uma leitura atenta, as singularidades formais 

desta novela – aliás, o seu carácter único, porque constitui a única novela juvenil assinada 

por MAP – reclamam igualmente atenção.

A primeira edição de Os Piratas, da responsabilidade da Areal Editores, veio a lume por 

alturas do Natal de 1986 e conta com capa e desenhos de Manuela Bacelar (MB) (Coim-

bra, 1943). Anos mais tarde, já em 2003, desta vez, pelas Edições Asa e com ilustrações de 

José Emídio (JE) (Matosinhos, 1956), esta narrativa é reeditada, não se observando, neste 

volume, quaisquer alterações ao nível do texto verbal. 

Do contexto embrionário desta novela, consta um conjunto de notas que MAP conce-

beu destinadas aos diálogos de um filme de Raul Ruiz, com produção de Paulo Branco. Com 

filmagens localizadas na ilha da Madeira, do trabalho do realizador chileno e do produtor 

português, resultou um telefilme em três episódios, intitulado Manuel na Ilha das Maravi-

lhas / Manoel dans l’île des Merveilles (1984), e, mais tarde, o filme Les Destins de Manoel 

(1985). É o próprio MAP que, depois de “fechada” a obra, no caso da edição de 1986, ou a 

anteceder a própria narrativa, na edição de 2003, acaba por, em parte, esclarecer, numa 

nota paratextual assinada, a situação mencionada: 

O texto “Os Piratas”, juntamente com outros, resultou do meu trabalho num projecto mais vasto 

(entretanto frustrado) ligado a um filme de Raul Ruiz. Mantive o nome da personagem porque é 

também o meu nome e porque o conto é narrado na primeira pessoa, embora, pelo menos até 

onde eu sei, nada tenha de autobiográfico. O vasto mundo e eu próprio são as únicas ilhas onde 

alguma vez vivi. (Pina, 1986: 45) 
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O título Os Piratas coloca em primeiro plano uma personagem colectiva, que a leitura 

da narrativa e da própria acção virá a destacar como figura opositiva e desencadeadora 

da perturbação vivenciada pelo protagonista Manuel. O título da obra e os títulos dos dez 

capítulos que a enformam sugerem a prevalência da categoria narrativa das personagens, 

facto que, tendo em conta a actuação destas, o desenvolvimento da diegese e o próprio 

estatuto do narrador, permite avançar a hipótese de Os Piratas constituir uma novela de 

personagem. 

Mas é ainda este elemento paratextual, o título1, que, à partida, parece filiar esta obra 

num contexto particular, um contexto balizado pela Cultura e pela História Portuguesas, 

pela simbologia e, até, pela própria memória literária2. Na verdade, do horizonte de expec-

tativas que este perspectiva participam tópicos como, por exemplo, as aventuras marítimas 

1 É interessante notar que, além da ligação original da escrita de MAP com o cinema de Raul Ruiz a que nos 

referimos, o título “Os Piratas” acaba, de certa forma, por esconder também um elo intertextual entre as 

artes de ambos, se pensarmos, por exemplo, no filme A Cidade dos Piratas (1983), do mesmo realizador, 

com produção de Paulo Branco, uma longa metragem filmada no Baleal. O diálogo prolonga-se, ainda, até 

ao próprio espaço físico em que a novela e o filme decorrem, até ao facto de o protagonista ser masculino, 

e até à atmosfera intrigante ou ao universo onírico que emolduram ambas as acções. 
2 Circunscrevendo-nos apenas ao contexto da escrita portuguesa para crianças e jovens, e atendendo à reite-

ração de determinados elementos codificados, ressalte-se, a título meramente exemplificativo, a presença 

do “pirata da perna de pau, do olho de vidro e cara de mau”, figura que participa do imaginário colectivo, 

a pontuar alguns textos preferencialmente destinados aos mais novos, como são os casos, por exemplo, 

de A Nau Mentireta (1991), de Luísa Ducla Soares, da peça “Serafim e Malacueco na Corte do Rei Escama”, 

a primeira a integrar a obra Teatro às Três Pancadas (1995), de António Torrado e As Naus de Verde Pinho, 

de Manuel Alegre (1996). De destacar, ainda, o romance juvenil Promontório da Lua, de Alice Vieira (1991), 

texto de filiação histórica onde se mencionam as pilhagens de piratas ingleses, ocorridas durante o domínio 

filipino (1580-1640). Maria Isabel Mendonça Soares assina o título Os Bons Piratas (1990). O bem-humorado 

texto Canção dos Piratas, de João Pedro Mésseder (2006) coloca, igualmente, em primeiro plano essa figura 

tipificada. Outro elemento relativamente recorrente é a localização da acção num espaço insular, como acon-

tece, por exemplo, em A Ilha do Rei Sono, de Norberto Ávila (1977), o conto “A Ilha Amarela”, presente em 

Contos do Tapete Voador, de José Jorge Letria (1987), A Ilha Mágica, de José Vaz (Asa, 1988), A Ilha do Menino 

Poeta, de José Jorge Letria (1994), A Ilha dos Pássaros Doidos, de Clara Pinto Correia (1994) ou “A Ambição 

das Luas”, lenda sobre a formação das ilhas, incluída em Lendas do Mar, de José Jorge Letria (1998). A asso-

ciação literária ilha-piratas pode ser encontrada, por exemplo, em “A Ilha do Tesouro”, poema patente em 

O Limpa-Palavras e outros poemas, de Álvaro Magalhães (2000). Num registo diverso do dos textos anterior-

mente referidos, veja-se também a obra Piratas e Corsários, de Ana Maria Magalhães e Isabel Alçada (1995), 

uma compilação de histórias e biografias de alguns dos grandes aventureiros dos mares. Para o estudo da 

temática global “os piratas na literatura”, consulte-se Calleja, 2000. 
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(os perigos, por exemplo, da pirataria, os naufrágios, a protagonização masculina, a solidão 

e a espera feminina, a incerteza, entre outros) ou a literatura de viagens3. 

O relato, na primeira pessoa do singular, considerado por Nikolajeva (2005) como 

“pessoal”4, e em tom intimista, é colocado na voz do protagonista que, logo no capítulo 

inicial, se auto-apresenta, sugerindo, ainda, ao longo deste monólogo introdutório, uma 

espécie de ambiguidade ao nível da categoria espacial. De facto, a referência objectiva a 

um espaço físico insular, local da exterioridade onde Manuel se situa e onde decorre efec-

tivamente a acção, acaba, depois, por misturar-se com um outro espaço, o psicológico 

ou da interioridade. Em todo caso, ambos são dominados pelo isolamento – ou por esse 

“ilhamento” que o incipit pré-anuncia – e pela névoa, elemento que pode ser lido aqui no 

seu sentido simbólico, como mais adiante explicitaremos:

Chamo-me Manuel e vivo numa ilha, ou uma ilha vive em mim, não tenho a certeza, uma ilha 

rodeada de mar e de névoa por todos os lados, principalmente pelo lado de dentro.

Tenho 8 anos. Ou tive 8 anos uma vez. Possivelmente agora sou uma pessoa crescida. Já passou 

tanto tempo!

Tudo isto é difícil de compreender. Eu próprio não compreendo. Às vezes penso que talvez isto 

tenha acontecido com outra pessoa, em algum outro sítio. De qualquer modo, eu é que me lem-

bro disto, e por isso deve ter acontecido comigo. Ou então foi tudo um sonho que eu sonhei ou 

outra pessoa sonhou. (Pina, 1986: 7)

A dúvida, a confusão ou a incompreensão, combinadas com uma também dúbia tem-

poralidade, com a memória, como o binómio real versus onírico e, ainda, com a sugestão 

de uma alteridade/duplicidade do eu, são introduzidos logo nas primeiras linhas do texto, 

acabando por marcar, de forma determinante, toda a narrativa. A expressão “um sonho 

que eu sonhei ou outra pessoa sonhou” (ibid.: 7), aliada a outras pronunciadas após o trá-

gico naufrágio evocado – “o escuro era tanto que, se eu respirava, ou se me mexia, parecia 

3 Sobre esta temática, veja-se Cristóvão, 1999. No âmbito da leitura da novela de MAP que nos ocupa, e tendo 

em conta, designadamente, o episódio do ataque dos piratas à ilha do protagonista Manuel, assinale-se, 

ainda, a obra Peregrinação, de Fernão Mendes Pinto (1614) e os ataques corsários dos portugueses chefiados 

por António de Faria.
4 M. Nikolajeva explicita que “In contemporary children’s and especially young adult fiction, personal narration 

has become very common” (Nikolajeva, 2005: 174), acrescentando, ainda, que este tipo de narrador possui 

“the advantage of a deeper penetration into thoughts and feelings, but the disadvantage is a restricted access 

to knowledge” (ibid.: 177).

62



“VIVO NUMA ILHA, OU UMA ILHA VIVE EM MIM”: A NOVELA  OS PIRATAS ,  DE MANUEL ANTÓNIO PINA

que eu era outra pessoa dentro de mim. […] Parecia a minha voz, falando fora de mim e 

dentro de mim, simultaneamente, como se fosse e não fosse eu” (ibid.: 17) –, deixa trans-

parecer a densidade do estado psicológico do protagonista. Na verdade, Manuel revela-se 

uma figura solitária, envolvida em medos – “Eu sentia-me muito sozinho, e cheio de medo” 

(ibid.: 8) –, mergulhada em indecisões, condenada a não discernir o vivido e o sonhado5, 

testemunhando, enfim, aquilo que Arnaldo Saraiva denomina como “inconsistência do 

sujeito” (Saraiva, 1993: 14) ou o que Álvaro Manuel Machado considera como uma das mais 

obsidiantes temáticas da escrita de MAP: a indeterminação do eu (Machado, 1996: 382). 

O tema do duplo, conforme destacaram, por exemplo, Manuel João Gomes (1987)6 

ou José António Gomes (2000), perpassa toda a narrativa, comunicando-se não apenas à 

essência da figura central, mas também à própria teia diegética. Desde a abertura da nar-

rativa, Manuel apresenta-se dividido, Manuel e Robert são diferentes e iguais, simultanea-

mente próximos e distantes, e o velho pescador é, para o protagonista, a figura duplicada 

do seu vizinho que tinha emigrado para a América e nunca regressou. 

Retomando, ainda, a categoria espacial que, em Os Piratas, se pauta pela unidade e 

ocorre, de certa maneira, desvanecida pela personagem central, característica habitualmente 

atribuída ao/destacada no género novelesco (Reis e Lopes, 1996: 303), observa-se que a 

acção central se localiza numa ilha, geograficamente imprecisa. Esta é simultaneamente 

o espaço matricial de Manuel, reflectindo-se aí inclusivamente o próprio eu7, o espaço de 

partida do seu pai e de espera, por exemplo, da sua mãe, o espaço de tragédia (naufrágio), 

que motiva, posteriormente, a chegada de Ana e de Lady Elizabeth, e, ainda, o espaço de 

encontro entre os dois jovens, que aí se conhecem e sedimentam uma ligação afectiva. 

Assim, a ilha de Os Piratas, espaço de natural isolamento e de desenvolvimento de uma 

aventura humana8, contraria, porém, um dos sentidos simbólicos que, com mais frequên-

5 Esta mesma linha ideotemática é estruturante no conto “História com os olhos fechados” (1985/1999, 2003), 

de MAP. 
6 “Os Piratas é uma das mais impressionantes narrativas sobre o tema do Duplo que já me foi dado a ler em 

português” (Gomes, 1987: 4).
7 Cf. “Ciertamente, la isla remite a realidades que devuelven al hombre a lo primario, a lo esencial, a la verdad 

de la persona. La isla se convierte en refugio-espejo donde poder recuperar y reflejar el propio «yo»” (Ramón 

Díaz, 2004: 190).
8 Mª del Carmen Ramón Díaz, retomando a reflexão de Mario Tomé, em La Isla: Utopía, inconsciente y aven-

tura. Hermenéutica simbólica de un tema literario (1987), lembra que a insularidade pode ser directamente 

ligada a aspectos como a criação de utopias, a cristalização de símbolos da intimidade e ao desenvolvimento 

de uma aventura humana (Ramón Díaz, 2004: 189). 
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cia, lhe é atribuído, visto que, neste caso, este espaço não pode ser visto primordialmente 

como “o refúgio onde a consciência e a vontade se unem para fugirem aos assaltos do 

inconsciente” (Chevalier e Gheerbrant, 1994: 374). A ilha sobressai, pelo contrário, como 

espaço de descoberta do eu, como um local “voltado sobre si mesmo”, marcadamente 

nebuloso, rodeado de “mar e de névoa por todos os lados, principalmente pelo lado de 

dentro” (Pina, 1986: 7), conforme, aliás, se vai revelando o próprio narrador-personagem. 

É, pois, na ilha de nevoeiro e na noite de silêncio e de escuridão, um contexto espácio-tem-

poral misterioso, que Manuel escuta a ressonância do próprio ser (Ramón Diaz, 2004) e se 

debate consigo mesmo, com o íntimo, mas ainda com o confuso, com aquilo que perturba, 

que causa dúvida e perplexidade. O espaço insular é, pois, deste ponto de vista e neste caso, 

propenso a um “tratamento antropomórfico” (Reis e Lopes, 1996: 138). 

Na verdade, o vago, o nebuloso, a paisagem esfumada ou crepuscular, molduras 

substantivadas na multiplicação de vocábulos como névoa, nevoeiro e neblina, acabam 

por imprimir à narrativa um forte sentido simbólico, um universo semântico no qual cabem 

as ideias de indeterminação ou indistinção (Chevalier e Gheerbrant, 1994: 470) ou, ainda, 

de uma “zona intermediária entre a realidade e a irrealidade” (Biedermann, 1994: 258).

Não obstante a relativa escassez de referências demoradas, é possível identificar, a 

partir do centro físico que é, como mencionámos, a ilha, um conjunto de componentes que 

servem de cenário à acção e à movimentação das personagens. A análise deste conjunto de 

elementos, que compõem a pequena vila onde habita o protagonista, permite detectar não 

só a co-presença de linhas semânticas como subida (alto) versus descida (baixo) e interior 

versus exterior, mas também a reiteração de elementos potencialmente simbólicos como a 

casa9 e a janela. De facto, é possível identificar movimentos descendentes ou permanências 

no alto, em oposição a movimentos ascendentes e permanências em locais mais baixos. 

É o que acontece, por exemplo, no segmento final do sétimo capítulo – “[…] lentamente 

ao longo da praia, ou […] do alto dos rochedos” (Pina, 1987: 30) –, na deslocação de Ana 

e de Manuel, a transportar a arca de madeira, desde “o fundo dos rochedos da Penha” 

(ibid.: 32) até ao cimo da vila. Enquanto do alto, do “cimo da falésia”, primeiro pela visão 

(ocularização) e, depois, pela audição (auricularização)10, Manuel e os amigos contactam 

com a tragédia alheia, o naufrágio do navio “Denver” (cap. 2), na praia, em contrapartida, 

o protagonista respira a solidão e encontra-se consigo mesmo (cap. 8). Além disso, se o 

9 A propósito da casa na escrita de MAP, vide Santos, 2005: 78-89. 
10 Os termos ocularização e auricularização são explicitados por Adam e Revaz (1997), a propósito da perspectiva 

de narração, designadamente da focalização e do ponto de vista.
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espaço da interioridade é, quase em exclusivo, correspondente à casa do protagonista, 

mais especificamente ao seu quarto, com tudo o que de individualizante isso implica, já o 

espaço da exterioridade engloba uma série de elementos, por exemplo, de índole natura-

lista, como as falésias, os rochedos e a praia, que são cenário de encontro de Manuel com 

o Outro. Vejam-se, a título exemplificativo, o primeiro encontro, nos rochedos da Penha, de 

Manuel e Ana (Pina, 1986: 32) ou, ainda, o regresso do velho pescador e o reencontro, na 

praia, com o protagonista (ibid.: 40). Em contrapartida, a casa de Manuel, em particular o 

seu quarto, representa um microcosmos de protecção11, de acolhimento, de isolamento, de 

intimidade e, muitas vezes, de fuga ao real, um espaço ao qual regressa constantemente12. 

Já o valor semântico-simbólico da janela – aberta, no primeiro e no nono capítulos, mas 

encerrada no quarto – remete para as ideias de ligação ao exterior e de “abertura para o 

ar e para a luz” (Chevalier e Gheerbrant, 1994: 382). 

Detenhamo-nos, ainda, na recriação do espaço encetada pelo protagonista, ao longo 

da misteriosa travessia que o faz desembocar no navio dos piratas (cap. 4). A incerteza do 

espaço percorrido é aqui notória, verificando-se uma série de elementos que reflectem a 

sua incredulidade e, até, em certa medida, o seu medo face ao desconhecido e àquilo que 

aparentemente é hostil e ameaçador.

Mesmo relativamente ao tempo, o processo evocativo que desencadeia o discurso, 

aberto, aliás, logo no primeiro capítulo da obra, sustenta toda a narrativa. Este processo 

retrospectivo, um procedimento discursivo de carácter analéptico que instaura o relato 

distanciado, decorre, portanto, da activação da memória do narrador-protagonista, resul-

tando numa recuperação do passado não raras vezes difusa e marcadamente emotiva.

Pautando-se por uma temporalidade relativamente concentrada, a acção narrada 

por Manuel principia num passado longínquo, “numa noite de Junho” (Pina, 1986: 8), 

desenvolve-se “umas semanas antes do Natal” (ibid.: 10), “na noite de Natal” (ibid.: 29) 

e “na manhã seguinte” (ibid.: 30) e estende-se até a um dia próximo do “fim das férias 

de Natal” (ibid.: 32). 

11 É possível relacionar este tópico com o da segurança, se pensarmos, por exemplo, nas referências à tem-

pestade / temporal “lá fora”, ao vento (Pina, 1986: 8), ao “barulho medonho dos trovões e do temporal no 

mar” (ibid.: 10) e ao silêncio, em parte, securizante que Manuel vive no seu quarto.
12 Chevalier e Gheerbrant mencionam que “a casa significa o ser interior, segundo Bachelard” e que esta “é 

também um símbolo feminino, no sentido de refúgio, de mãe, de protecção, de seio maternal” (Chevalier e 

Gheerbrant, 1994: 166). 
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Em certos momentos, o narrador socorre-se de alguns procedimentos quer para eli-

dir, quer para abreviar a narração, fazendo, assim, avançar a acção, como acontece, por 

exemplo, no início do sétimo capítulo “Durante toda a semana..” (ibid.: 29). Em outros 

momentos, porém, o sujeito de enunciação demora-se na inclusão de breves segmentos 

narrativos, muitos deles coincidentes com episódios passados, a cujo relato adiciona infor-

mações importantes para a percepção do enredo, ou, ainda, com um “discurso em segunda 

mão” (por outras palavras, com o que ouviu contar), estrategicamente encaixado no relato 

principal. Veja-se, por exemplo, a este propósito, logo no primeiro capítulo, a evocação da 

história de um velho vizinho que partiu para a América e nunca mais regressou, passagem 

fundamental para a compreensão do estado de espírito do protagonista face à partida do 

pai. Já no terceiro capítulo, Manuel afirma: “Lembrava-me de ouvir falar de outros naufrá-

gios e de riquezas que deram à praia”, acrescentando ainda 

[…] ouvira pessoas dizer que era um barco grande e que havia de trazer muita carga. Recordei-

-me de me terem contado que, há muitos anos, o povo da ilha e o das ilhas próximas acendiam 

fogueiras e faróis de noite para iludir os barcos que se aproximavam, atraindo-os aos ilhéus e bai-

xios e fazendo-os naufragar, para depois apanharem na praia as cargas e os destroços. (ibid.: 14) 

Neste caso, trata-se de uma passagem que, interrompendo o relato da acção, acres-

centa ao texto uma nota de índole histórica, testemunhando o seu fundo verídico ou factual. 

As referências ou as alusões interpoladas ao dia e à noite promovem uma sucessão de 

claro-escuro com implicações semânticas ao nível da própria categoria espacial psicológica, 

no sentido em que, regra geral, a luz do dia ou da madrugada corresponde aos momentos 

de desnudamento aparente do real e de encontro do protagonista com o Outro, ao passo 

que a noite, sugerindo silêncio e solidão, coincide com o sono/vigília, com o sonho e com 

o encontro consigo mesmo. A noite torna-se propícia à interrogação e à busca não só da 

verdade, mas também do eu profundo, colocando-o diante da sua solidão. 

A subtil “confluência” do presente do discurso e do passado rememorativo, pressentida, 

por exemplo, em alguns apartes colocados entre parêntesis13, bem como a prevalecente 

indefinição temporal – “numa noite”, “umas semanas”, “um dia”, “uma tarde” –, decor-

rente da visível escassez de marcos temporais, agudizam o carácter ambíguo do relato de 

Manuel, contribuindo para o relativo pendor psicologista que deste emerge e que constitui, 

na verdade, um dos traços singularizadores da novela em análise. 

13 Cf. “(Mas tudo isto foi há tanto tempo!)” (Pina, 1986: 8); “(Tudo isto se passou há tantos anos!)” (ibid.: 32). 
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Mesmo o tratamento “económico” das personagens, especialmente ao nível da iden-

tidade corrobora o carácter ambíguo do relato, bem como a ideia de mistério que perpassa 

toda a narrativa. Quem é, afinal, Manuel? Quem é velho pescador? E Robert? 

De Manuel, o protagonista-narrador da história, por exemplo, ficamos sem saber a 

verdadeira idade: “Tenho 8 anos. Ou tive 8 anos uma vez. Possivelmente agora sou uma 

pessoa crescida. Já passou tanto tempo!” (ibid.: 7). Inclusivamente, a história que narra 

– à primeira vista, correspondente a uma história por ele vivenciada –, é, por vezes, entre-

cortada por expressões de dúvida – “Há muito tempo […], eu – julgo que era eu [….] – 

levantei-me […]. Falavam de mim, parecia-me que falavam de mim” (ibid.: 8)14 –, que 

projectam o discurso num registo subjectivo de tipo modalizante15 e que testemunham uma 

certa fluidez da memória, bem como as dificuldades do narrador ao procurar reconstituir 

objectivamente as suas vivências. 

Sobre o velho pescador, quase no explicit da narrativa, diz o narrador: “havia alguma 

coisa nele que me lembrava o nosso vizinho desaparecido na América há muitos anos, 

embora fosse, com certeza, imaginação minha” (ibid.: 40).

Relativamente aos piratas, note-se que esta é uma personagem colectiva oponente, 

correspondendo, assim, às expectativas do potencial leitor infanto-juvenil16, que é convocada 

logo pelo título da novela. Esta figura substantiva uma série de aspectos que possibilitam 

a construção de um universo semântico, fundamental nesta narrativa, no qual se incluem 

temáticas como o medo, o imaginário ou o sonho. 

Na verdade, na novela Os Piratas, o real e o ficcional ou o histórico e o imaginário e, 

ainda, a memória cruzam-se significativamente. E esta, eixo ideotemático que a escrita para 

adultos de MPA, por seu turno, não se cansará de ilustrar (por exemplo, em Os papéis de K. 

[2003] ou em Os Livros [2003]), é em Os Piratas, como em Aquilo que os Olhos Vêem ou 

o Adamastor (1998), fundacional, constituindo, em última instância, a matéria narrativa. 

Mas, em Os Piratas, como, uma vez mais, no último texto dramático evocado, a memória 

14 Segmentos como este acabam por ter repercussões ao nível da classificação do narrador, porque instauram, 

ainda que parcialmente, a dúvida relativamente ao seu estatuto autodiegético. 
15 Segundo C. Reis, o discurso modalizante patenteia-se por meio daquelas expressões a que a linguística chama 

modalizadores, isto é, “«les moyens par lesquels un locuteur manifeste la manière don’t il envisage son propre 

énoncé», sendo certo que aqueles que mais directa e sugestivamente remetem a uma subjectividade corres-

pondem a atitudes de limitação de conhecimentos” (Reis, 1981: 364). Sobre este assunto, vide também Reis 

e Lopes, 1996: 261 e ss.
16 Veja-se, por exemplo, o papel dos piratas Capitão Gancho – este, ao que parece, inspirado pelo lendário 

Barba-Negra – e companheiros, no clássico Peter Pan, de J. M. Barrie. 
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não se desliga, em nenhum momento, do sonho. Nessa ordem de ideias, também para o 

protagonista de Os Piratas, a memória parece emergir como “um campo de ruínas psicoló-

gicas, um amontoado de recordações” (Bachelard, 2001: 94), envolvidas em névoa, mergu-

lhadas em medos, misturadas com o sonho, numa significativa concretização da expressão 

“a memória do sonho” (Seixo, 2004: 18), título do ensaio que, em 2004, Maria Alzira Seixo 

publica no JL – Jornal de Letras, Artes e Ideias, acerca de Os Livros e Os Papéis de K. Manuel 

sonha, pois, “no limite da história e da lenda” (Bachelard, 2001: 95), vivendo espartilhado, 

com a cabeça sufocada de História, de certos mitos, de muitos medos e muitas estórias e 

ansiedades para as quais não consegue encontrar solução. Para Manuel, da memória ou 

desse espaço fluído e fugidio quase nada emana com clareza, na justa medida em que, 

como escreve MAP, num dos parágrafos iniciais da novela Os Papéis de K., “A matéria da 

memória é indefinida e insegura e nela, como na matéria da vida (e a vida é provavelmente 

apenas memória), se confundem acontecimentos e emoções, imagens e conjecturas, cuja 

origem nem sempre nos é dado com clareza reconhecer e cuja finalidade a maior parte das 

vezes nos escapa. E, no entanto, é tudo o que temos, memória” (Pina, 2003: 7). 

Em muitos pontos, a perspectiva esboçada por Maria Alzira Seixo, no ensaio a que 

nos reportámos, em particular no que diz respeito às ligações entre o sonho e a memória, 

aproxima-se efectivamente do que se deduz de Os Piratas. De facto, nesta novela juvenil, 

acabamos por verificar que “o sonho (ou o pesadelo) distinguem essa memória da sua 

qualidade durativa unívoca, historicizável, e cronologizante, para a fazer descoincidir do 

corpo homogéneo de um passado arrumado e estabilizador, provocando a confluência dos 

tempos, a confusão dos sentidos e o encontro das diferenças” (Seixo, 2004: 19). 

E também as expressões quiasmáticas de Bachelard “Sonhamos enquanto nos lem-

bramos. Lembramo-nos enquanto sonhamos” (Bachelard, 2001: 96) podem reflectir a 

forma como, em Os Piratas, o sonho e a memória se entrecruzam ou, ainda, de um ponto 

de vista mais lato, o modo como MAP acaba por vivenciá-los. A este propósito, recordem-

-se, por exemplo, as palavras de abertura de “o nome Pé de Vento”, depoimento do poeta 

acerca do seu envolvimento artístico e afectivo com a Companhia Teatral Pé de Vento: “No 

mistério da memória confundem-se sonho e realidade, vivido e invivido. O que lembramos 

[…] constitui uma realidade segunda, e uma vida segunda, feitas e desfeitas de uma maté-

ria interior e absoluta que o desejo facilmente molda” (Pina, 1997). 

Em termos sintéticos, o Leitmotiv da diegese coincide, portanto, com um naufrágio, 

situação que se insere na tradição histórica portuguesa e que, de forma reiterada, pontua 

quer relatos verídicos quer narrativas ficcionadas.  
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Em Os Piratas, a par das representações da paisagem que, ainda que em parte, per-

mitem criar associações entre o espaço ficcionado e um espaço físico ou uma geografia 

empírica, ou até histórica17, e mesmo observando a ausência de quaisquer topoi de data 

e de lugar, são diversas as alusões a lendas ou a mitos e as reminiscências de natureza 

geográfica e, essencialmente, históricas portuguesas pressentem-se numa pluralidade de 

elementos que se revestem de uma importante funcionalidade na própria construção fic-

cional. A esta imbricada rede de intertextos pertence a lenda da descoberta da Madeira 

ou da história de amor contrariada de Robert Machim e Ana de Harfet18 – um motivo tam-

bém fundamental, por exemplo, em O Romance das Ilhas Encantadas, de Jaime Cortesão 

(1926)19 –, que se espelha, no texto do MAP, de um modo mais ou menos directo, quer nas 

17 Nesta obra, como explicita Jean Perrot na introdução da obra Histoire, Mémoire et Paysage, « le paysage est, 

lui-même, le jouet de l’Histoire et de la représentation» (Perrot, 2002: 9). 
18 Teófilo Braga, por exemplo, na Parte II, “História e Exemplos de Tema Tradicional e Forma Literária”, de 

Contos Tradicionais do Povo Português, regista “Os amores de Machim e Ana de Harfet”, texto recolhido em 

Manuel Tomás, Insulana, Livro II (1635). A este excerto acrescenta uma extensa nota explicativa e crítica, na 

qual reflecte acerca da lenda em questão e das sucessivas configurações literárias que possuiu ao longo dos 

séculos. Nesta secção, transcreve “Da história mais verdadeira e particular como o inglês Machim achou a 

Ilha da Madeira”, cap. IV da História das Ilhas Porto Santo, Madeiras, Desertas e Selvagem, da autoria de Gas-

par Frutuoso (Braga, 2002: 273-302). Sublinhe-se, ainda, que esta lenda romântica tem servido de explica-

ção para a origem do nome Machico, topónimo que, segundo alguns, parece advir da corruptela da palavra 

Machim. 

 José Viale Moutinho, por exemplo, na extensa obra 365 Histórias (2002), volume vocacionado para o leitor 

infanto-juvenil que integra vários textos da tradição popular portuguesa, apresenta uma versão dirigida ao 

referido receptor preferencial, um texto destinado ao dia 16 de Dezembro: “Em Inglaterra, um jovem cavaleiro 

pobre chamado Machim namorava uma rapariga chamada Ana de Arfet, que era filha de um nobre muito 

rico. O namoro não agradou ao nobre que quis casar a filha com um outro nobre por si escolhido. Machim 

e Ana meteram-se num barco, querendo fugir para França. Porém, uma tempestade levou-os para muito 

longe. Foram dar a uma ilha desabitada e cheia de árvores e flores. Aí desembarcaram, mas o mar em fúria 

desfez-lhes o barco. Triste por se ver assim, Ana adoeceu de desespero e morreu. Machim fez-lhe a sepultura 

e colocou-lhe uma cruz. Sentou-se ao lado e, passados dias, também ele morreu de desgosto. Segundo a 

lenda, estes foram os primeiros habitantes da Ilha da Madeira” (Moutinho, 2002: s/p). 
19 Dividida em 6 capítulos – “Como as ilhas foram encantadas”, “A caçada de Dom Froiaz”, “Como Dona Mari-

nha se fez humana”, “A infância dos Marinhos”, “O encanto de desencantar as ilhas” e “O Infante Navegador 

e os Marinhos” –, a narrativa de Jaime Cortesão recupera a justificação lendária para a toponímia de locais 

como Machico, Madeira, Câmara de Lobos e Lagoa das Sete Cidades. Vide, por exemplo: “[…] um dos Mari-

nhos, o mais novo, a quem chamavam o Machico, ouvira muitas vezes falar das ilhas encantadas e muitos 

marinheiros lhe contavam que as tinham conseguido ver mas jamais abordar […]. O Machico mais os seus 

mareantes cuidaram logo de saltar em terra. Estavam numa ilha onde o ar era morno e suavíssimo. […] E 
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personagens inglesas que aportam à ilha onde vive Manuel, quer nas contidas palavras do 

velho pescador, quase no desfecho da narrativa:

– Como sabes? Conheces Ana? E Lady Elizabeth?

– Ana? Oh, há tanto tempo! Nem podes imaginar há quanto tempo! E o noivo, como é que ele se 

chama? Robert… Conheço-os tão bem! Tão jovens! A primeira vez… Oh, mas isso foi há tanto tempo…

– Também conheces Robert? – Eu estava muito admirado.

– Robert? Prefiro nem falar nisso… Foi há tanto tempo! Ela estava pálida! Robert pegou nela ao 

colo porque mal tinha forças para caminhar! Tão jovens os dois, tão infelizes… (Pina, 1986: 40)

Mesmo na referência a uma cruz guardada dentro de uma arca de madeira, objecto 

que Ana e Manuel resgatam do meio dos rochedos da penha, parece pressentir-se uma 

ténue ligação à lenda do Cavalum. É possível ainda identificar outro hipotexto lendário do 

episódio do ataque dos piratas: a lenda açoriana da Coroa Real de Cedros, narrativa que 

tem como motor diegético o ataque de um grupo de piratas à ilha do Faial. 

Também a temática da viagem – aqui reflectida na partida do pai, em que se ensaiam 

aspectos da emigração portuguesa, marcada pelas sucessivas partidas, quase sempre mas-

culinas e solitárias, pelas esperas femininas e, ainda, pelos sentimentos de perda enlutada 

–, a ambiência marítima, o naufrágio, a intervenção de piratas20 e, ainda, a figura de um 

velho pescador que, em alguns momentos, faz lembrar a figura camoniana do Velho do 

porque a terra era toda coberta de florestas, como ele nunca vira, chamou-lhe a ilha da Madeira” (Cortesão, 

1926: 32-35). 
20 A título meramente exemplificativo, vide os estudos MONTEIRO, Jacinto (1961). “Incursões de piratas arge-

linos em 1616 e 1675 nos mares açorianos”. In Ocidente, vol. 61, nº 283, 197-203; GUERRA, Jorge Valdemar 

(1991). “O Saque dos argelinos à ilha do Porto Santo em 1617”. In Islenha, nº 8, 57-78; PEREIRA, Eduardo 

Clemente Nunes (1995). Lenda Histórica: piratas e corsários nas ilhas. Separata das Artes e da História da 

Madeira 1951-1955. Funchal: [s.n] VERÍSSIMO, Nelson (2001). “Piratas e corsários nos mares do arquipélago 

da Madeira na segunda metade do século XVI”. In Portos, escalas e ilhéus no relacionamento entre o Ocidente 

e o Oriente: actas do congresso internacional comemorativo do regresso de Vasco da Gama e Portugal, 2.º 

vol., [s.l.]: Comissão Nacional para as Comemorações dos Descobrimentos Portugueses e Universidade dos 

Açores, 9-19. Lembremos, ainda, que, no alto do Pico do Castelo da Ilha de Porto Santo, foi construída uma 

pequena fortaleza, no século XVI, para fazer frente às sistemáticas invasões de piratas. Outro dado importante, 

neste contexto, consiste no ataque dos piratas argelinos, em 1617, que capturaram cerca de 900 pessoas. 

Estes piratas ou corsários tinham um interesse especial pelas mulheres e crianças, sendo estas, muitas vezes, 

raptadas e abandonadas posteriormente em ilhas. 
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Restelo, substantivam aquilo que pode ser lido como a moldura histórico-cultural portu-

guesa desta novela. 

Mas, a este conjunto de elementos do mencionado universo histórico-cultural e até 

geográfico português, juntamos, ainda, as referências a um viveiro de trutas21 e à suges-

tão das levadas, elementos de ligação ao real empírico22, que imprimem ao texto uma 

interessante cor local. 

Outro aspecto significativo da novela em análise reside no facto de esta poder situar-se 

no domínio do fantástico23. Na perspectiva, por exemplo, de Francesca Blockeel (2001)24, 

este facto acaba por singularizar a obra de MAP, pois este género em particular, ao que se 

junta o da ficção científica, quase não possui expressão na literatura portuguesa de pre-

ferencial recepção infanto-juvenil após 1974. É neste sentido também que Manuel João 

Gomes, num artigo publicado em 1987, no JL – Jornal de Letras, Artes e Ideias, ao assinalar 

um certo silêncio da parte da crítica relativamente à novela em análise de MAP, preconiza 

que “o texto é só por si a ilustração fiel das grandes ideias do fantástico português. Tem 

nevoeiro e mar, ilhas e barcos, homens e duplos” (Gomes, 1987: 4).

Com efeito, segundo alguns estudiosos, no centro da recriação ficcional de índole fan-

tástica, encontra-se imprescindivelmente o sujeito. Cristina Robalo Cordeiro, no ensaio “O 

sujeito fantástico: dualidade ou dualismo?”, problematiza precisamente este fenómeno 

e, considerando o fantástico enquanto “reafirmação do subjectivo” (Cordeiro, 2007: 45), 

bem como um “modo de reacção ao excesso de optimismo do pensamento científico, 

21 Cf. “Um dia meti-me vestido e calçado num viveiro para lhe trazer uma truta e vi-a rir alto a primeira vez. 

Deitou a truta à água e voltámos para casa de mãos dadas” (Pina, 1986: 36).
22 Recorde-se, por exemplo, que, na Madeira, no Parque Florestal do Ribeiro Frio, existem viveiros de trutas, 

bem como levadas.
23 Furtado, propondo uma diferenciação entre o fantástico, o estranho e o maravilhoso, afirma que “[…] as 

ocorrências extranaturais que têm lugar no estranho são sempre explicadas racionalmente no termo da nar-

rativa […]”, acrescentando que “É, portanto, a criação e, sobretudo, a permanência da ambiguidade ao longo 

da narrativa que principalmente distingue o fantástico dos dois géneros que lhe são contíguos, até porque, 

noutros planos, as divergências entre eles são quase sempre bem menos profundas. […] Assim, um texto 

só se inclui no fantástico quando, para além de fazer surgir a ambiguidade, a mantém ao longo da intriga, 

comunicando-as às suas estruturas e levando-a a reflectir-se em todos os planos do discurso” (Furtado, 1980: 

35 e 40).
24 Cf. “Constata-se que a partir de 1974 houve uma muito marcada ampliação dos géneros praticados […] Refira-

-se que dois géneros quase não têm expressão na literatura portuguesa, a ficção científica e o fantástico, 

feição que a literatura para adultos, exceptuando algumas obras de autores modernos, também apresenta. 

No domínio do fantástico para jovens, a excepção à regra é Manuel António Pina. Ultimamente, Álvaro Maga-

lhães também enveredou por este caminho” (Blockeel, 2001: 81-82).
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força de cepticismo face às pretensões da razão e aos vigorosos meios de conhecimento 

que ostenta” (ibid.: 45), afirma, ainda, que “é numa sensibilidade, num coração humano 

que deve ecoar uma emoção particular de desconforto, a angústia, o pânico que consti-

tui ingrediente e sobretudo efeito de qualquer narrativa fantástica” (ibid.: 43). A mesma 

investigadora conclui a sua reflexão com a constatação de que “a novela é de facto uma 

máquina de fabricar fantástico onde o tema do duplo tem mesmo algo de muito pertur-

bador” (ibid.: 51). 

Ora, na novela de MAP, o misterioso, o enigmático ou o desconhecido estendem-se, 

de forma significativa, à figura de Manuel, suscitando a própria cisão do eu. Emoldurando 

a própria actuação das personagens, surgem espelhados, por exemplo, na pesada arca de 

madeira, encontrada por Ana e Lady Elizabeth no meio das rochas. Este é um objecto que 

“conserva sempre um carácter misterioso […] e que é símbolo do cofre do tesouro” (Che-

valier e Gheerbrant, 1994: 81), acabando por ser transportado por Ana e por Manuel. Se, 

inicialmente, representa um elemento em que as personagens parecem depositar alguma 

esperança, acaba rapidamente por se transformar numa relativa desilusão, já que, no seu 

interior, apenas se escondia “uma cruz de madeira, como as que se põem nos túmulos” 

(Pina, 1986: 35). O esforço do seu transporte, desde os rochedos até à vila, reveste-se de uma 

importância assinalável do ponto de vista da relação entre as personagens Ana e Manuel. 

Na verdade, a união e a força repartida entre ambos, a par da revelação posterior do con-

teúdo deste objecto, parecem representar o passo inaugural da proximidade entre os dois. 

O medo, por exemplo, do rapto25 da mãe pelos piratas – aspecto que pode ser ante-

visto como um facto também situado na memória histórica26 –, da ausência do pai e da 

repetição da catástrofe do naufrágio durante a viagem deste ou, ainda, da morte, senti-

mento associado a um omnipresente pathos, perpassa toda a obra, sendo, aliás, insisten-

temente mencionado ou aludido pelo próprio protagonista: “Eu sentia-me muito sozinho, 

e cheio de medo” (ibid.: 8); “por cima do barulho medonho dos trovões e do temporal 

no mar […]. Eu pedi à minha mãe para me deixar dormir no quarto dela [….] (ibid.: 10); 

“Deitei-me cheio de medo de que mar galgasse a praia e chegasse às casas” (ibid.: 16); 

“Levantei-me cheio de medo […]” (ibid.: 22); “E tinha medo” (ibid.: 40); “[…] corri para 

casa cheio de medo” (ibid.: 42). 

25 O tópico do rapto é também fundamental, por exemplo, em Peter Pan, de J. M. Barrie (1860-1937).
26 Cf. “– Não faças barulho. É um navio de piratas. […] Vão assaltar a vila e pilhar tudo. Mas o pior é que raptam 

as mulheres e levam-nas com eles. Temos que salvar a ilha!” (Pina, 1986: 21). Relatos históricos expõem esta 

prática entre os piratas e corsários. 
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Aliás, a morte, assumindo figurações distintas, ensombra igualmente toda a narrativa. 

No nono capítulo, a referência à “cruz de madeira, como as que se põem nos túmulos” 

(ibid.: 35), objecto simbólico, e, ainda, à vontade de Ana de ir ao cemitério e à reflexão 

– da qual não se encontra ausente um fundo existencialista – que partilha com Manuel 

espelham o topos enunciado: 

Caminhámos entre as campas, vendo as fotografias dos mortos e lendo os seus nomes e as inscri-

ções. Ana dizia: “É tão estranho! Todas estas pessoas já existiram, foram como nós, e cresceram, e 

depois morreram. Viveram na vila, andaram nas ruas por onde nós andamos. Se calhar passearam 

por aqui, vendo fotografias de outros mortos, e pensaram coisas como esta… Já imaginaste que 

as tuas coisas, a tua casa, os teus livros, tudo, pertenceram a outras pessoas e que um dia deixa-

rão de ser tuas e pertencerão a outras pessoas que tu não conheces e que nunca te conhecerão? 

E que daqui a muitos anos, ninguém saberá que tu exististe? (ibid.: 36). 

O próprio desfecho deixa a narrativa em aberto, em suspenso, como denunciam 

as reticências, derradeiros sinais gráficos da obra. Podemos, assim, concluir que mesmo 

este remate corrobora a abertura e a “fluidez de limites” diegéticos, temporais e até das 

personagens, como, aliás, testemunham, ao longo da novela, as constantes expressões 

dubitativas ou a reiteração de elementos simbólicos como o nevoeiro, o silêncio e a noite.

Em síntese, em Os Piratas (1986), novela, mais tarde, reescrita e reestruturada com o 

objectivo da representação teatral (1998) e que, como referimos, com o texto dramático 

Aquilo que os Olhos Vêem ou o Adamastor, acaba por formar um díptico, o mar, o nevoeiro, 

as ilhas e os barcos, bem como a criação de uma atmosfera dominada pelo medo e pela 

incerteza, concorrem para a construção de uma narrativa onde também se tematiza a pro-

blemática do duplo (Gomes, 2000: 2), emoldurada pelo fantástico de raiz portuguesa. Em 

Os Piratas, além da ausência do elemento masculino patriarcal (aspecto, aliás, comum no 

convívio lusitano com o mar), o Leitmotiv da diegese coincide com um naufrágio, aconteci-

mento que a tradição histórica portuguesa obriga a reconhecer e que, de forma reiterada, 

surge em relatos verídicos ou ficcionais. 

Algumas notas, ainda, acerca da componente ilustrativa da obra, mais concretamente 

acerca da que possui a assinatura de Manuela Bacelar e, de seguida, da autoria de José Emídio.

Nas dez ilustrações de MB, que se encontram no interior da obra, uma por capítulo, 

todas a preto e branco, compostas a carvão e colocadas em páginas ímpares e distintas 

do texto narrativo, prevalece a figuração das personagens que interagem na narrativa. 

Nesta espécie de sequência visual de “cristalização do humano”, é possível concluir que a 
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indefinição de contornos, as sombras e a própria opção pelo desenho a preto e branco – 

pouco comum, aliás, às obras contemporâneas vocacionadas para a infância e a juventude 

– remetem para as ideias de estatismo e de imprecisão, reforçando o fundo fantasista do 

relato e inscrevendo o registo icónico num tempo passado, esfumado até, aspectos subja-

centes, aliás, à própria narrativa. 

Já relativamente ao registo visual do exemplar datado de 2003, distinto, como subli-

nhámos, do da primeira edição, pois, neste caso, esteve a cargo do pintor José Emídio, 

as sequências ilustrativas, em aguarela, são em maior número (trinta e três ilustrações), 

integram-se visualmente no texto narrativo, distribuem-se mais livremente pelo interior 

da obra e ocupam um espaço superior nesta. As ilustrações de JE, disseminadas de forma 

diversa pela narrativa de MAP, aludem a elementos mais ou menos significativos do texto 

verbal. O deslocamento de alguns aspectos do nível textual para o nível visual, bem como 

o reforço de alguns dos eixos ideotemáticos e dos valores dominantes convidam a um 

caminho interpretativo que permite a fruição estética dos pequenos objectos de arte que 

são as aguarelas sem apreço. 

Um aspecto comum a destacar entre as duas edições consiste na configuração visual 

da capa de ambas e, em concreto, quer da ilustração assinada por MB, quer da autoria de 

JE. Nos dois casos, e ainda que de formas diferentes – já que, enquanto MB coloca especial 

ênfase na componente humana da narrativa, como reflecte a representação de um rosto 

jovem masculino, JE destaca visualmente um elemento icónico representativo da viagem 

marítima, o navio, e de um espaço físico particular –, a ilustração antecipa um aspecto 

significativo da novela, sinalizando, como explica Díaz Armas ao problematizar as funções 

da ilustração, pela prevalência dos claros-escuros, um tom dramático, predispondo simul-

taneamente o leitor, pelas “ambientaciones cálidas” (Díaz Armas, 2008: 52), a pactuar 

com um ponto de vista particularmente sensível, emotivo ou íntimo, dominantes, em boa 

verdade, de toda a obra. Porque, em Os Piratas, como escreve Miguel Vázquez Freire, MAP 

envereda, assim, por um registo singular em relação a outros títulos da sua autoria: “Na 

súa última obra – Os Piratas, Areal Editores –, un breve e fermosísimo relato de apenas 

coarenta páxinas, Pina da un certo xiro respecto da súa obra anterior. O humor e o xogo 

verbal deixa paso a um denso poema narrativo sobre o poder dos soños e o poder do amor” 

(Vázquez Freire, 1987: s/p).
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RESUMO

Este artigo analisa a novela Os Piratas, de Manuel António Pina, salientando a sua bem elaborada dimen-

são estética.

ABSTRACT

This article analyses the novella Os Piratas by Manuel António Pina and highlights its well elaborated aes-

thetics dimension.
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