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1. No remate do romance Maria Benigna (1933), Aquilino Ribeiro, dando voz a um
dos narradores principais, escreve a frase sequinte: “A licdo que me vem do Lacio é mais
forte que a cantilena semita com que me embalaram no berco” (Ribeiro, 1958: 234). A
expressao “cantilena semita”, funcionando como contraponto a licdo do Lacio, sinaliza os
contornos de uma mundividéncia autoral, cujas consequéncias se manifestam, nao raras
vezes, em personagens de indole diversificada. Adriano Valadares, o referido narrador do
romance Maria Benigna, reifica o ethos de um derrotado Don Juan faunesco, vencido na
vida, mas nao acreditando na possibilidade de redencao péstuma; isto é, ndo se deixa
embalar pela “cantilena semita”, que recomenda a subserviéncia a um Deus prepotente,
e valoriza a ética do sacrificio penitencial.

A'licdo do Lacio, veiculadora da tradicdo cultural greco-romana, reconduz o homem
a sua finitude, aconselhando, por consequéncia, uma filosofia de vida que deve ser mode-
rada por um propdsito existencial predominantemente antropocéntrico, porque nem os
deuses do Olimpo conseguem eludir as imposicoes do destino. A etiologia do carpe diem
horaciano reside, precisamente, no desencanto resistente desta constatacao. Apelando ao
gozo dramatico das coisas efémeras, Horacio reconhece, de forma lapidar, a impossibilidade
de o homem existir fora do tempo histérico, um facto que elimina, radicalmente, todas as
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efabulacdes misticas. Nietzsche, na sua tentativa de desconstruir o que considerava ser a
morbosidade do substrato cultural judaico-cristao, situa-se no mesmo plano de descrenca.
Algo de semelhante se passa com Aquilino Ribeiro.

Aaversdo de Aquilino a “cantilena semita” desenvolve-se, de forma ardilosa, na novela
As Trés Mulheres de Sansdo, publicada em 1932. No ano sequinte, o livro proporcionou ao
autor a conquista do Prémio Ricardo Malheiros'. Na dedicatéria ao Dr. Francisco Gentil,
datada de Viseu, Outubro de 1932, Aquilino justifica o titulo do livro, dizendo estar “per-
suadido de que as meninas do tempo dos juizes ndo sao menos actuais que as meninas do
Chiado” (Ribeiro, 2009: 7). A possivel estranheza desta afirmacdo decorre da sequinte per-
gunta retdrica: “Porventura ndo permanece inalterdvel e tnica a alma feminina?” (ibid.: 7).
Poder-se-ia, evidentemente, fazer a mesma pergunta sobre a “alma masculina”, e chegar,
em ambos 0s casos, a conclusdes similares, quer se concorde, quer se discorde da imutabi-
lidade das “almas”, um conceito demasiado etéreo, para ser objectivamente apreendido.
Nas primeiras frases da dedicatdria, o escritor exprime algumas consideracdes que, em
meu entender, se coadunam melhor ao propésito matricial da novela:

Por estas novelas fora lucilam e apagam-se, como estrelas ao vento de alba, umas tantas ima-
gens de mulher. Esculpidas em carne, é natural que eu as tenha exaltado e mortificado através de
tao espléndido e fragil barro. Para o cirurgido insigne, de olhos afeitos as linhas varias da forma
humana e aos ritmos recdnditos da vida, que figurem apenas marionetas é o meu receio. Algu-
mas, querido amigo, embora trémulas e sofredoras, como no seu teatro, passam mais de relance

que sombras. (ibid.: 7)

Nao hd na dedicatdria qualquer referéncia a Sansdo. Normalmente, os paratextos
aquilinianos nao sao inécuos, porquanto as dedicatdrias e os prefacios — de variada tipolo-
gia —funcionam como pérticos da obra, ndo se eximindo o autor a consideracdes que vao
desde o louvor cordial até derivas polémicas de cariz literario e cultural. Ndo pretendendo
condicionar a liberdade interpretativa do leitor, essas consideracdes acabam, por vezes,
por tracar linhas de sentido que, de certo modo, sinalizam no texto a “intencao do autor”.

" Olivro contém duas novelas: As Trés Mulheres de Sansdo e Aninhas, um texto que mantém algumas semelhan-
cas com A Cidade e as Serras, de Eca de Queirds. Entre os vencedores do Prémio Ricardo Malheiros, atribuido
pela Academia das Ciéncias de Lishoa, contam-se, por exemplo, Ferreira de Castro (Terra Fria), Joaquim Paco
dArcos (Ana Paula), Vitorino Nemésio (Mau Tempo no Canal), David Mourdo-Ferreira (Gaivotas em Terra),
Ruben A. (A Torre de Barbela), Agustina Bessa Luis (As Fdrias) e Lidia Jorge (O Dia dos Prodigios).
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No caso de As Trés Mulheres de Sanséo, parece ser evidente que o escritor continua na
dedicatéria o projecto semantico anunciado no titulo da novela, isto é, sdo destacadas as
mulheres, apesar da adverténcia quanto a possivel fragilidade dos mecanismos de representa-
cdo (“que figurem apenas marionetas € o meu receio”, “Algumas [ ... ] passam mais de relance
que sombras”). Depreende-se desta estratégia autoral o propésito de conferir as mulheres
o protagonismo da novela. Mas sera que se trata de uma “intencdo do autor” confirmada
pelo texto? Ndo é impossivel responder afirmativamente a esta questdo; todavia, a novela
esta construida de modo a salientar, em varios planos, a figura desmesurada de Sansao.

De acordo com a leitura que proponho, o protagonista da narrativa € o herdiisraelita, e
as trés mulheres que com ele contracenam sdo apenas pretextos, cuja funcdo é exercida em
dominios determinantes da caracterizacao do herdi. As mulheres contribuem para reforcar
as caracteristicas negativas de Sansdo; sdo, por conseguinte, personagens instrumentais.
Aquilino concede-lhes um lugar apreciavel no espaco textual da novela, mas nenhuma delas
atinge o estatuto de protagonista discernivel no titulo do livro. Restara averiguar ainda se
o motivo justificador da narrativa é realmente Sansao, enquanto personagem histérico-
-lenddria digna de apreco artistico, ou se, pelo contrario, também ele desempenha um
papel ancilar, que o aproxime das trés figuras femininas predominantes.

2. Os temas biblicos constituem uma das recorréncias mais proficuas da obra de Aqui-
lino Ribeiro; e provém da Biblia, bem como da cultura greco-romana, algumas das marcas
essenciais da pletdrica paleta imagistica e simbdlica do escritor. Mas o recurso a tematica
biblica, predominantemente veterotestamentaria, ndo tem que ver apenas com questdes
retérico-estilisticas. Aquilino demonstra um genuino interesse pela reflexao acerca da reli-
gido judaico-crista, ensaiando também algumas incursdes no dominio islamico, mormente
quando as duas tradicdes religiosas se encontram em momentos e espacos de conflito.
A este nivel, recorde-se, por exemplo, a divertida e arqguta histéria do conto “A Catedral
de Cérdoba”, inserto no livro inaugural Jardim das Tormentas (1913). Em termos gerais,
parece ser evidente a necessidade de confrontar duas correntes culturais, que estruturam
0 magma religioso portugués, e que, em principio, deveriam ser mutuamente excludentes.

Com efeito, o monoteismo judaico-cristdo tem combatido, ao longo dos séculos, todas
as manifestacdes de politeismo, quer elas se manifestem no polifacetado espaco textual
da Biblia, quer se expandam aos territdrios do cristianismo europeu e as suas ramifica-
cdes transcontinentais, apds a colonizacdo proporcionada pelas Descobrimentos. Alguns
escritores africanos de lingua portuguesa tém trabalhado insistentemente esta questao,
destacando-se a romancista mocambicana Pauliana Chiziane, mas também Mia Couto,
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cujo romance intitulado Jesusalém é, logo a partir do titulo, bem sintomatico da impor-
tancia sociocultural das influéncias religiosas. Apesar das enormes diferencas existentes,
por exemplo, entre os romances de Paulina Chiziane e as narrativas de Aquilino Ribeiro,
nao é impertinente assinalar a similitude tematica, no que diz respeito a maneira como
os dois escritores reflectem acerca do convivio conflituoso entre a violéncia intelectual do
monoteismo judaico-cristao e islamico, e a suposta liberalidade do politeismo, tanto nas
suas multiplas ramificacdes africanas, como nas diversificadas derivacdes europeias. Em
ambos 0s casos, trata-se, fundamentalmente, de ponderar os autoproclamados direitos de
Deus, suscitando a necessidade de valorizar os direitos dos homens. Ora, segundo julgo, o
motivo propulsor da novela As Trés Mulheres de Sansdo reside precisamente neste dissidio.

3. Em termos estritamente técnicos, a novela de Aquilino constitui um exercicio de
intertextualidade endoliterdria, porque o episédio biblico matricial, embora faca parte do
grupo dos Livros Histéricos, caracteriza-se por uma dimensao hiperbdlica e lendaria, que
o coloca no dominio da literatura de ficcao, a par de outros textos do Antigo Testamento,
igualmente passiveis de uma leitura literaria, conduzida por preceitos de teor modal e
genoldgico. Por consequéncia, a natureza meta-histérica do relato de Sansao ja esta ins-
crita na textualizacdo biblica. Aquilino Ribeiro prolonga e expande o texto original, atra-
vés de mecanismos de amplificatio, que propiciam variacoes de diversificados propdsitos
semanticos e pragmaticos.

A histéria de Sansdo insere-se no livro dos Juizes, e ocupa quatro capitulos (Jz 13-16).
Ndo é, portanto, um texto muito longo. Embora a extensao material ndo seja definidora
do estatuto genoldgico de um texto, pode constituir um adjuvante inicial. Assim sendo, o
relato biblico de Sansao talvez possa configurar um conto em pequenos episédios, sendo
As Trés Mulheres de Sansdo o resultado da amplificacdo novelistica do conto original. O
capitulo treze do livro dos Juizes é formado por uma “cena-padrdo”. Robert Alter, no seu
livro A arte da narrativa biblica, recorre as epopeias homéricas para definir o conceito de
“cena-padrdo”, que utiliza, de forma rendosa, na analise dos textos biblicos seleccionados:

Os estudiosos de Homero geralmente admitem que nas duas epopeias gregas ha elementos de
composicdo reiterativa que constituem uma convencdo conscientemente seguida e que atendem
pelo nome de “cena-padrdo”. [...] Eu gostaria de sugerir que ha uma série de episédios recor-
rentes na vida dos herdis biblicos que sdo andlogos as cenas-padrao dos poemas homéricos, na
medida em que dependem da manipulacdo de uma constelacdo fixa de motivos predetermina-

dos. (Alter, 2007: 84-85)
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Definido o conceito, Robert Alter enumera as principais cenas-padrao mais frequentes
na Biblia: “a anunciacdo; [...] o encontro com a futura noiva perto de um poco; a epifania
no campo; a prova inicidtica; os perigos no deserto e a descoberta de um poco ou de algum
outro meio de subsisténcia; o testamento do herdi moribundo” (ibid.: 85). O incipit do
relato biblico de Sansdo respeita, portanto, o esquema iterativo proposto por Alter, porque
narra a “anunciacdo” do nascimento do herdi a mae estéril. Antes da narracdo do apareci-
mento do anjo e da anunciacdo da sua mensagem, lemos um versiculo que diz o sequinte:
"“Os israelitas recomecaram a praticar o que era mau aos olhos de lahweh, e lahweh os
entregou nas maos dos filisteus durante quarenta anos” (Jz 13, 1)2. Este pequeno exdrdio
é importante, porque justifica a necessidade do nascimento de um herdi poderoso, capaz
de libertar os israelitas do dominio filisteu, reconduzindo o povo eleito a pureza do culto
monoteista. Entre os versiculos dois e vinte e trés, encontra-se a “anunciacdo” e o didlogo
explicativo protagonizado pelo anjo anunciador e os pais de Sansdo: uma mulher sem nome
e Manué, um homem “do cla de D" (Jz13, 2). Amensagem do anjo consiste no sequinte:

Tu és estéril, e ndo tiveste filhos, mas conceberas e dards a luz um filho. De agora em diante
toma cuidado: nao bebas vinho nem qualquer bebida fermentada, e ndo comas nenhuma coisa
impura. Porque conceberds e terds um filho. Sobre a sua cabeca ndo passard navalha, porque o
menino serd nazireu de Deus desde o ventre de sua mae. Ele comecard a salvar a Israel das maos

dos filisteus. (Jz 13, 3-5)

Previsivelmente perturbada com esta mensagem, a mulher apressou-se a conta-la ao
marido, repetindo o que dissera o anjo, mas, estranhamente, alterou a Ultima frase, tro-
cando “Ele comecara a salvar a Israel das maos dos filisteus” por “o menino sera nazireu
de Deus desde o ventre de sua mae até a morte” (Jz 13, 7). Comentando este desacerto
entre as palavras do anjo e as da mae do futuro herdi, o ensaista Robert Alter chega a
seguinte conclusao:

Resumindo: a discrepancia de uma Unica frase prepara o terreno para um salvador de Israel,
poderoso mas ambiguo do ponto de vista espiritual, que vai acabar semeando tanto a destruicdo

quanto a salvacdo. (Alter, 2007: 156)

2 Nas citacBes dos textos biblicos, utilizo a traducdo brasileira da Biblia de Jerusalém (Sdo Paulo: Paulus, 2012).
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No remate do capitulo inicial, é sumariamente relatado o nascimento de Sansdo, em
apenas dois versiculos (Jz 13, 24-25). O capitulo seguinte da conta da passagem do tempo,
através da frase “Sansdo desceu a Tamna e teve a atencdo atraida, ali, para uma mulher
dentre as filhas dos filisteus” (Jz 14, 1). Segue-se o episddio do casamento com a mulher
filisteia, tendo a elipse explicita® silenciado toda a infancia do herdi, o que, em principio,
estara de acordo com a formatacao estrutural, conduzida pela sintaxe das cenas-padrao.

Aquilino Ribeiro ndo tem, evidentemente, a obrigacdo de obedecer a estrutura dos
textos biblicos, e essa liberdade criativa permite-lhe alterar a cronologia da histéria, bem
como preencher alguns vazios diegéticos, através de descricdes amplificadoras da narracdo,
e da insercdo intrusiva de eventos do quotidiano, que conferem espessura psicossocial as
personagens da novela®. Assim, a primeira frase do incipit de As Trés Mulheres de Sanséo
reforca o sentido cataférico do titulo, mas também contribui para a sua desconstrucdo. De
facto, a frase “Bastou-lhe vé-la uma vez para ficar a morrer por ela” (Ribeiro, 2009: 11)
contém duas informacdes aparentemente contraditérias, no que concerne a atribuicdo do
protagonismo. Num primeiro momento, esperar-se-ia que o texto nos elucidasse sobre a
figura designada por “ela”, acreditando que se trataria de uma das trés mulheres titular-
mente referidas; mas, na verdade, a primeira forma verbal diz respeito ao heréi. Conse-
quentemente, a maior parte do capitulo inicial é dedicado a Sansao, o que constitui uma
fuga evidente ao modelo biblico.

Aquilino desvaloriza a cena da anunciacdo, que sera apresentada mais tarde, num tom
de racionalismo desmistificador, e alonga-se, prazenteiramente, na apresentacdo do pro-
tagonista, recorrendo aos supramencionados mecanismos de descricao. Importa salientar
que, ao longo da novela, as descricdes de Sansao assumem um tom declaradamente nega-
tivo, aproximando-se, por vezes, de um registo grotesco e diminuidor. Ha, por consequinte,
um labor estilistico, que, como é habitual, deflui do prazer verbal do escritor; mas ndo se
trata, pelo menos neste caso, de um simples inebriamento, resultante do poder encanta-
tério das palavras. Isto é, a reiterada figuracao grotesca do protagonista harmoniza-se com
um proposito semantico, cujo alcance sera claramente perceptivel no final da novela. Os

3 Sobre o conceito de “elipse explicita”, vide Reis, 1994: 120.

4 Na sua definicdo de cena-padrdo, a partir das epopeias homéricas, Robert Alter estabelece a sequinte dis-
tincdo: “E claro que parte do conceito ndo pode ser aplicada a narrativa biblica, pois a cena-padrao implica
detalhes descritivos, e a Biblia ndo é descritiva; além disso, a cena-padrdo apresenta uma situacdo da vida
cotidiana, e a Biblia somente alude ao cotidiano para tratar de acoes portentosas” (Alter, 2007: 85).

34



VARIACOES BIBLICAS: A NOVELA AS TRES MULHERES DE SANSAO, DE AQUILINO RIBEIRO

primeiros tracos do retrato de Sansao como ser monstruoso sao enunciados logo a sequir
a frase iniciadora do incipit:

Com dezoito anos para a festa dos Azimos, botava a trés cévados e palmo de alto e crescia-lhe na
cabeca densa e aspera crina em que a mae nao deixava entrar tesoira, havendo-o consagrado
ao Senhor desde o seio, e que ele, por bem parecer as mocas, ajeitava ao gosto assirio em sete
trancas sobre a nuca. A sua testa era larga e baixa, ndo menos o cachaco, assente em ombros
poderosos, o que de par com as sélidas mandibulas e o nariz leonino espraiava, tal carranca de

galera, uma intimativa de forca. (ibid.: 11)

Nos livros de Aquilino Ribeiro, sdao abundantes as marcas de estilo que exploram as
comparacoes de figuras humanas com animais. Apesar da aparente bruteza de algumas
dessas aproximacdes, os tracos gerais da zoografia aquiliniana sao predominantemente
benignos, e enquadram-se numa tradicdo literaria, cujas raizes remontam tanto a exem-
plaridade biblica, como a estilistica classica greco-romana. No entanto, a bestializacao da
figura humana também constitui uma das caracteristicas definidoras da estética do gro-
tesco, acompanhada, por vezes, pela reducao das personagens a fantoches tragico-cémicos.
Na novela As Trés Mulheres de Sanséo, estao presentes estas duas dimensdes da figuracao
zoomdrfica. Repare-se, no excerto supracitado, nos termos utilizados para a descricao fisica

"o "o "o

de Sansdo: “densa e aspera crina”, “testa larga e baixa”, “cachaco”, “sélidas mandibu-
las”, “nariz leonino”, “carranca de galera”. Todas estas expressoes configuram um retrato
bestializado, que nao tem sustentacdo no texto biblico. Na verdade, no final do capitulo
treze do livro dos Juizes, a prop6sito do nascimento de Sansao, lemos apenas o sequinte:
“A mulher deu a luz um filho, ao qual deu 0 nome de Sansdo. O menino cresceu, lahweh o
abencoou, e o espirito de lahweh comecou a impeli-lo para o Acampamento de D3, entre
Sarad e Estaol” (Jz. 13, 24-25).

Aquilino amplifica, de forma desmesurada, a descricao do jovem herdi, acentuando os
tracos zoograficos, e acrescentando informacdo, totalmente alheia ao intertexto biblico. A
dilatacdo descritiva e o reordenamento cronoldgico servem, por um lado, a arte narrativa
do escritor, mas, por outro lado, também reafirmam a “intencdo autoral”, empenhada
em menorizar a dimensao mistico-religiosa e politica da personagem. Veja-se, a este nivel,

o0 paragrafo sequinte:

Filho Unico de gente com gado rolico nos currais, tanto grosso como middo, azeite a lagares, servos

em barda, de viver limpo além de abastada e de boas contas, aos soberbos da aldeia nao repugnava
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darem-lhe mulher na familia. Para mais, uma legenda de predestinacdo, que falava a imaginativa
dos patriotas, nimbava aquela guedelhuda e estranha fronte. Pelas doze tribos lavrava o rumor
de que um anjo do Céu havia anunciado a mae, até entdo estéril, quando mondava nos prados, o
advento do menino que seria o libertador de Israel. As boas e rudes almas, vergadas para o chao
como a erva dos caminhos sobre que passou a chama de Estio rigoroso, reverdeceram a espe-

ranca de que o Deus desataria de novo em prol delas o chuveiro de milagres. (Ribeiro, 2009: 12)

Como é imediatamente perceptivel, a cena da anunciacao, que é fundamental no
texto biblico, é, na novela de Aquilino, reduzida ao estatuto de lenda, publicitada por um
rumor, que lavrara “pelas doze tribos”. As consideracdes sobre os israelitas, a quem se des-
tina o “libertador” anunciado pelo anjo, tamhém ndo favorecem a grandeza da anuncia-
cdo, porque sdo descritos como “boas e rudes almas, vergadas para o chdo”, uma imagem
muito distanciada da verticalidade angélica. Os homens vergados para o chao exemplificam
literariamente, pelo menos desde Salustio, os seres mais obscuros da humanidade, com-
participes da natureza animal, como diz o escritor romano no inicio do seu discurso contra
Catilina (“veluti pecora, quae natura prona atque ventri oboedientia finxit”). A referida
verticalidade angélica e divina opde-se, portanto, a subjugacao humana, numa atitude de
atemorizada e crédula reveréncia.

Este processo estilistico, tendente a desvalorizacao da transcendéncia, acentua-se um
pouco mais adiante, no texto da novela, quando o narrador, depois de nos informar de que
a paixao do herdi era a caca, alude ao misticismo, em termos visualmente pouco amenos:

De permeio com a pratica da caca, que Ihe ia roborando o arcaboico de brutamontes e acrescendo
a elasticidade dos musculos, caia em marasmos de horas seguidas, por vezes de dias, ninguém
sabendo dizer se era a charrua mistica decroando aquela alma agreste para a sementeira visio-

nada do milagre, se apenas fraqueira e natural enfado de batedor que andou léquas. (ibid.: 13)

As expressOes “charrua mistica” e “alma agreste” sdo continuadas, no mesmo seg-
mento textual, por outros elementos de caracterizacao ndo menos agressivos, destacando-
-se “latagdo bronco” e “mais cabecudo que a burra de Balado” (ibid.: 13). Esta imagistica
pejorativa consubstancia uma isotopia semantico-estilistica que se desenvolve até ao fim
da novela, abrangendo, em algumas passagens, toda a comunidade israelita, em contra-
ponto ao povo filistino.

A paixado cinegética, como traco de caracter mais fortemente definidor de Sansao,
permite ao narrador a referéncia a caca amorosa, uma actividade que marca o destino do
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heroi. De acordo com o esquema das cenas padrao proposto por Robert Alter, é essencial
0 encontro amoroso a beira de um poco ou de uma fonte. Curiosamente, essa cena nao
surge no texto biblico, e Robert Alter considera tratar-se de uma omissao facilmente expli-
cavel, tendo em conta a impetuosidade do herdi:

Em todo o caso, a indole impetuosa da histéria de Sansdo ja se manifesta em seu movimento
impaciente de ver uma mulher e toma-la para si sem a mediacao cerimoniosa da cena de com-
promisso matrimonial, e todos sabemos das calamidades que esse casamento esta por gerar.

(Alter, 2007:100)

Na novela de Aquilino, também n&o existe a cena de compromisso matrimonial, mas
ha, no entanto, a referéncia ao poco como signo de inscricao erética, em defluéncia da asso-
ciacdo entre as duas tipologias de caca: “E ja ndo era de admirar que, a hora languida em
que as raparigas iam e vinham do poco com o cantaro a cabeca, ele entrasse no povo com
um ledozinho rugidor filado pelo gasnete” (Ribeiro, 2009: 13). Sansdo ¢, por conseguinte,
muito mais habil na caca ao ledozinho do que na corte as raparigas, na “hora languida”;
todavia, esta discrepancia nado significa desinteresse sexual, porque o narrador é ostensi-
vamente aquiliniano quando diz, com irreprimivel agrado, que “na inquietude dos olhos,
no sobressalto dos nervos, se percebia indémita e magnifica sensualidade a trabalhar-lhe
a carne” (ibid.: 13).

No entanto, a auséncia do contacto, tactil e visual, com a dgua ndo permite que a
personagem integre o desejo erético num ideal de pureza e de elevacao moral. Segundo
Gaston Bachelard, “a dgua é objecto de uma das maiores valorizacdes do pensamento
humano: a valorizacdo da pureza” (Bachelard, 1989: 15). Afastando a personagem desse
elemento de reforco humano, o narrador aproxima-a, por contraste, dos valores da caca.
Reflectindo sobre a diferenca existente entre o cacador e o pescador, Michel Tournier
chega a conclusao de que uma das distincdes entre o Antigo Testamento e os Evangelhos
reside precisamente no facto de na mensagem de Jesus existirem muitos pescadores, quer
reais, quer metafdricos, ao passo que nos textos veterotestamentarios sao privilegiados os
cacadores. Diz 0 autor de Le miroir des idées que o cacador é “un actif primaire. Il arbore
une virilité conquérante, et se veut le roi de la forét” (Tournier, 1996: 41-42). Em sentido
oposto, o homem de Deus é tido como “«un pécheur d’hommes», car sa mission est de
rassembler et de sauver ses semblables para une évangélisation qui rappelle le coup de filet
du pécheur” (ibid.: 42-43. De acordo com este pensamento, Sansdo é ndo apenas uma
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figura caracteristica do Antigo Testamento, mas representa também um tipo de caracter
determinado pela virilidade possessiva e destruidora.

Recapitulando as consideracdes tedricas e analiticas de Robert Alter, também fazem
parte do conjunto das cenas padrdo “a epifania no campo” e “os perigos no deserto” (Alter,
2007: 85). O texto biblico omite estes episddios de revelacdo e peniténcia, mas a novela
de Aquilino ndo os esquece. De facto, na sequéncia textual que associa a caca ao desejo
erético, podemos ler o sequinte passo, referente ao deserto:

A prética do deserto e das montarias solitarias, a sede genésica insaciada, o habito de se governar
por sua cabeca, forcando-o a dobrar-se cada vez mais sobre si proprio, tornavam-no na imagem

viva da obstinacdo, incapaz de se render ao designio e razdo dos outros [...]. (Ribeiro, 2009: 13)

A aridez limpa do deserto fornece o cendrio ideal as epifanias misticas, orientadoras
da santidade, bem como aos desejos de auto-superacdo terrestre. Nenhum destes propd-
sitos abluentes se manifesta na experiéncia insulada do Sansao aquiliniano, porque o iso-
lamento desértico, em vez de |he acicatar o espirito de missdo, remete-o, negativamente,
para um ensimesmamento tdo casmurro que “dizia-se, se acontecesse passar uma récua
de camelos no sitio em que estivesse reclinado, era mais certo deixar-se fazer em cisco do
que desviar-se” (ibid.: 13). Esta cega obstinacdo centripeta da personagem conduz natu-
ralmente a ddvida sobre o seu destino herdico de libertador. Por isso, “as almas devanea-
doras de Israel, melancélicas ou trepidantes, queimadas pela Ulcera interior da revolta ... ]
perguntavam-se feridas pela divida: Mas é este o salvador de Israel?” (ibid.: 13). Sansdo
ndo concita, portanto, a empatia do seu povo; e na novela de Aquilino esta falta de sintonia
tem duas consequéncias graves: o heréi ndo tem uma dimensao mistico-religiosa, e nao
reine as condicOes de cardcter necessarias a um bom juiz e governante. Como defende
Michel Tournier, ndo existe o mistico solitario (“Il n’y a pas de mystique solitaire”), porque
averdadeira experiéncia mistica precisa da adesao comunitaria, quer se trate de discipulos,
irmdos ou simples correligionarios (Tournier, 1996: 177). Tanto no texto biblico como na
novela, Sansao nunca conseque transmitir uma mensagem, gerando discipulos, ao con-
trario do que acontecerd, por exemplo, com Jodo Baptista, um redentor que, sequndo se
cré, partilha com Sansao o estatuto de nazireu.

4. Desvinculado do munus religioso, que o aproximaria do seu povo como salvador,
Sansdo encontra nas mulheres o elo que poderia restabelecer o espirito comunitario. No
entanto, as trés mulheres que se cruzam com ele sao todas portadoras de desgraca, e
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contribuem para o enfraquecimento dos lacos com a comunidade. Aquilino respeita a
sequéncia narrativa do livro dos Juizes, mas, como € natural, expande largamente a maté-
ria narrada, e da espessura psicossomatica a figuras que no texto hiblico nem sequer sdo
esbocadas. A primeira invencao intrusiva do escritor relaciona-se com a onomastica. Com
efeito, a Biblia ndo diferencia, através do nome, as duas mulheres iniciais: a esposa é ape-
nas a “mulher de Sansdo” (Jz 14, 15), e a segunda figura feminina é apresentada como
sendo “uma prostituta” (Jz 16, 1). Somente Dalila, a mais famosa, tem direito a distincdo
do nome préprio. Na novela, Aquilino supre a falha do nome: a esposa de Sansao chama-
-se Hegla, e a meretriz chama-se Micha.

Xavier Renard, no livro Les mots de la religion Chrétienne, inicia a entrada acerca de
Sansdo e Dalila, com a frase sequinte: “Couple célebre cher a tous les misogynes” (Renard,
2008: 469). Esta afirmacdo sintetiza a leitura mais comum do episddio biblico, salientando
atradicional corrente de misoginia, adstrita a evolucdo das representacdes do Deus judaico,
empenhadas em submeter as manifestacdes politeistas ao dominio de um monotefsmo
de configuracdo androcratica. A luz deste tipo de hermenéutica, a decadéncia do poder
sobre-humano de Sansao deve-se inteiramente a influéncia deletéria da perversidade
feminina. Na verdade, a histéria contada no livro dos Juizes enfatiza a accdo negativa de
duas mulheres, a esposa de Sansao e Dalila, parecendo nao culpabilizar o heréi. Porém,
no capitulo dezasseis, a narracdo do corte dos cabelos e da subsequente aniquilacdo inter-
cala, na sequéncia narrativa, a sequinte adverténcia: “Mas ndo sabia que lahweh tinha se
retirado dele” (Jz 16, 20). Ou seja, o corte das sete trancas de cabelo, a mando de Dalila,
reifica, materialmente, a perda de poder; mas a questdo do cabelo é apenas um dos sinais
externos do voto de nazireato, como se pode ler no capitulo sexto de Nimeros®.

As trancas cortadas simbolizam o desagrado de Deus, e é desse desafecto que resulta
afraqueza de Sansdo. No fundo, Dalila foi apenas o instrumento da execucdo de uma sen-
tenca provinda das alturas divinas. Como diz Philippe Abadie, “Sansdo sofreu mais o castigo
divino pelas suas infidelidades do que por ser vencido pela traicdo de Dalila; e se, no fim,
recupera a sua forca, é por se ter convertido ao Senhor” (Abadie, 2011: 39). Dalila ndo é,
portanto, a principal culpada. A maior falta reside no comportamento do herdi; mas o texto
biblico, sendo estruturalmente narrativo e pragmaticamente muito bem determinado, ndo
aprofunda essa linha exegética. Por um lado, a narrativa biblica ndo rendibiliza estratégias

> 0 voto de nazireato implicava trés coisas: abstinéncia de behidas alcodlicas e seus derivados; ndo cortar os
cabelos durante o tempo da consagracdo (que podia ser temporaria ou perpétua); evitar o contacto com
cadaveres, mesmo tratando-se de familiares (cf. Num 6, 1-8).
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retdricas propiciadoras da textualizacao dos enredos psicoldgicos da personagem; e, por
outro lado, o propdsito apologético e heroicamente nacionalista também ndo pode viabi-
lizar uma deriva interpretativa que deslustre as virtudes de um guerreiro que é, a0 mesmo
tempo, nazireu consagrado a Deus e autoridade politico-judicial do povo israelita. Ora, numa
cultura em que os planos de Deus ndo se distinguem dos projectos do povo eleito, a falha
do herdi seria sempre de dificil remissao, porque instauraria a duvida sobre a omnisciéncia
divina. E, por conseguinte, muito mais cémodo e eficaz enveredar por uma hermenéutica
miségina, preservando, sem macula, a necessaria candura do poder falocéntrico.

Aquilino Ribeiro ndo é um exegeta da Biblia hebraica, nem é um crente condicionado
pela reveréncia fideista. £ um escritor amplamente municiado em todos os dominios da nar-
rativa literaria. Porisso, o hipotexto hiblico é novelisticamente densificado no que concerne
as motivacoes comportamentais das personagens, através da amplificacdo descritiva e da
sondagem psicoldgica. As trés mulheres da novela ndo sao angélicas e castas, mas Sansao
também ndo é apresentado como sendo um exemplo de herdi traido pela perfidia feminina.

No capitulo catorze do livro dos Juizes, o antncio aos pais do interesse amoroso de
Sansdo pela mulher filisteia é apresentado de forma seca e muito directa: “«Eu reparei
numa mulher dentre as filhas dos filisteus», disse ele. «Tomai-a por esposa para mim»”
(Jz14, 2). Naturalmente, os pais ficam espantados com o pedido do filho, pois ndo véem
motivo para a escolha de uma noiva “entre os incircuncisos filisteus” (Jz 14, 3). O texto é,
todavia, muito claro quando diz que “Seu pai e sua mae ignoravam que isso provinha de
lahweh, que buscava um motivo de desentendimento com os filisteus, porque, nesse tempo,
os filisteus dominavam Israel” (Jz 14, 4). Seque-se o célebre episddio da morte do ledo,
que tera dramaticas consequéncias no desfecho do casamento. Tratando-se de obedecer
a “disposicdo do Senhor”®, o acto inusitado de Sansdo, ao procurar uma esposa No povo
inimigo, desresponsabiliza-o dos actos subsequentes.

Em As Trés Mulheres de Sansdo, Aquilino adopta uma estratégia criativa muito diferente
da utilizada no livro dos Juizes. Como ja vimos, o incipit da novela introduz, de imediato e
de chofre, o tema do amor. E o final do primeiro capitulo retoma a informacao inaugural,
como forma de explicar o desencontro entre o comportamento de Sansao e as justas expec-
tativas do seu povo: “Ora ele vira a bela mocinha de Tamnata e, dali em diante, a luz do
Sol, no escuro do seu leito, na luz da aurora e no fundo da alma, sé6 achava a ela” (Ribeiro,
2009:13). E s depois deste reconhecimento da paixdo amorosa, que Sansao roga aos pais

6 Esta expressdo € utilizada na traducdo portuguesa da Biblia Sagrada (1986: 316).
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que pecam por ele a rapariga em casamento. Ndo ha, portanto, qualquer intervencao dos
propdsitos divinos, e ndo é possivel, por consequinte, convocar qualquer motivo de desres-
ponsabilizacdo. O argumento justificador do apaixonado é, na verdade, inexoravel: “[...]
se ndo caso com ela mato-me!” (ibid.: 14). Conhecedor do temperamento indomavel do
filho, o pai aceita fazer o pedido, defendendo-se com argumentos reveladores do seu bom
senso de homem dado aos negdcios bem-sucedidos: “Aliancas com mulher estrangeira
ndo sao novidade no nosso povo. Assim ela seja digna de ti e o dote, que houvermos de
pagar, moderado!” (ibid.: 14).

No livro dos Juizes, a cena do casamento desenvolve-se a partir da questao do enigma
proposto por Sansao, em decorréncia da luta vitoriosa com o ledo, que ele, sem ter nada
nas maos, despedacou “como se fosse um cabrito” (Jz 14, 6). A jovem noiva é remetida a
obscuridade do anonimato, servindo apenas como instrumento visivel da traicdo, porque
sem ela os convivas nao teriam sido capazes de deslindar o enigma proposto pelo noivo”:
“Se ndo tivésseis trabalhado com a minha novilha,/ ndo terieis adivinhado o meu enigma”
(Jz14,18). Aquilino mantém, com pequenas variacdes, esta frase do protagonista®, mas
aproveita a cena do casamento para expandir o texto, através de descricdes contextualiza-
doras, bem como de digressdes interpretativas, que sinalizam, de forma evidente, a matriz
ideoldgica da “intencdo do autor”. Assim, veja-se, por exemplo, o modo como sdo descritas
as casas dos filisteus, em contraponto as “choupanas” dos israelitas:

Em baixo, para 14 da barra de deserto, areal, pedra, lentiscos — que separava a terra de Israel da
filistina, erguia-se Tamnata. Povoacdo mista, eram bem reconheciveis a distancia as casas dos
Filisteus, airosas e vastas, pela caiadura e os terracos, e em arrabalde, piolhentas e humildes, com
a erva semeada pelo vento a comer-lhes o colmo negro, as choupanas israelitas e as tendas dos

seus ndmadas. (Ribeiro, 2009: 16)

Este tipo de descricao contrastiva poderia ser apenas o efeito rendoso de uma investi-
gacdo historico-geografica que tivesse permitido uma tao clara oposicdo entre as “airosas
e vastas” casas dos filisteus e as choupanas “piolhentas e humildes” dos israelitas. Nota-se,
porém, em toda a novela, um trabalho vocabular que acentua o caracter predominante-
mente negativo dos israelitas, e, consequentemente de Sansao. Gaston Bachelard diz que

7 Sobre as diferentes possibilidades de interpretacdo do enigma proposto por Sansao, vide Lods, 1982: 65.
8 " Esta bem, perdi. Agora, ndo houvessem vocés lavrado com a minha novilha e estariamos para ver se acer-
tavam com a adivinha! Mas pronto, perdi, pago!” (Ribeiro, 2009: 29).
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“A casa, mais ainda que a paisagem, é um «estado de alma». Mesmo reproduzida em seu
aspeto exterior, ela fala de uma intimidade” (Bachelard, 1993: 84). Se aceitarmos este
pensamento como globalmente adequado ao contexto da novela aquiliniana, teremos de
concluir que as choupanas desconfortaveis dos israelitas sdo reveladoras de um “estado
de alma” concomitantemente desconfortavel. Pelo contrario, as casas airosas dos filistinos
sinalizardo um “estado de alma” igualmente arejado.

Este esquema analitico parece-me ser inteiramente pertinente. Na perspectiva dos
filistinos, os israelitas sdo apresentados como “o vespeiro hebreu” (Ribeiro, 2009: 32), o
que é compreensivel, porque se trata de um povo inimigo. Sao, todavia, da responsabili-
dade do narrador as afirmacdes sequintes: “Acampado que ndo enraizado na Terra da Pro-
missdo, o povo eleito corrompia, grulha, desordeiro e soez” (ibid.: 35); “terrinhas raianas,
humildes e piolhentas da raca circuncisa” (ibid.: 35); “inimigo era todo aquele que ndo se
deixava saquear e desalojar para eles se estenderem a vontade com os seus aduares e os
seus guetos e exporem sob telha alheia as quatro tabuas de pau-cetim da Arca da Alianca”
(ibid.: 37). Mesmo através da perspectiva de Sansdo, encontram-se, em discurso indirecto
livre, afirmac0es teste teor: “Que eram, comparadas com aquela cidade gentia, as terras
santas, Jerusalém, Nazaré, do povo eleito?” (ibid.: 40). E Micha, a sequnda mulher de San-
sao, anda muito perto do pensamento do narrador quando exprime a sequinte opinido:
“Mas os Israelitas que tém o génio da invencdo e nenhum das proporcdes, nem do bom
gosto, tanto cobrem o herdi de louro como de ridiculo” (ibid.: 52)°. Em contraste com a
descricdo disférica dos israelitas, sdo atribuidas aos filistinos caracteristicas muito positivas,
que despertam a inveja do povo eleito:

No fundo, aquém e além-fronteiras, Israel detestava os Filisteus com este requinte na aversao de
que s6 é capaz povo que, tendo-se pela flor do género humano, destinado a dominar todos os

outros, se via aviltado sob o jugo duma nacdo insignificante pelo nimero e nos enfaixes da bar-

°  Em O Livro do Menino-Deus, Aquilino apresenta uma visdo contrastiva dos colonizadores romanos e dos
judeus, escrevendo o seguinte: “Os trés Herodes, sobretudo Herodes, o Grande, formados na cultura oci-
dental, tinham concebido fomentar o desenvolvimento da Judeia, dotando-a de estradas ao estilo romano,
portos de mar, aquedutos, muralhas, templos grandiosos. Em obediéncia ao plano, se construiu Cesareia
em praia rasa, ndo a ligeira, mas com boa pedra de marmore, se canalizou dgua para Jerusalém, abastecida
ainda pelas cisternas do tempo do pai Jacob, se acrescentou o templo de Salomao e as tribos foram ligadas
por sequras e rapidas vias de lajea. Mas o judeu, rotineiro por indole e atrabilidrio, cerrado em sua sordidez
e indoléncia, recebeu mal um beneficio que de resto havia de pagar com lingua de palmo” (Ribeiro, 1983:
55-56).
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barie, a presumir pelos seus desuses moscas-mortas. Tanto assim era que o sirgo da insatisfacdo
continuava segregando no imo da alma arida e formalista. E em siléncio ia babando, engrossando
o fio que, ainda rotos os vinculos da lei e da raca, uniria a todos na arremetida contra o adversario,
o qual, além de ser mais rico, mais civilizado, mais feliz do que ele, cometia o crime imperdodvel

de lhes deixar a pele e a samarra na paz podre de seus ritos e costumes. (ibid.: 36)

Rendibilizando a imagem do bicho-da-seda, de um modo pouco sedutor, mas plas-
ticamente muito eficaz, o narrador contrapde a vocacao imperialista e dominadora dos
israelitas a serenidade prazenteira e tolerante dos filistinos. Repare-se na aspera oposicao
entre palavras e expressdes como “alma arida e formalista”, “babando”, “arremetida”; e
“mais rico”, “mais civilizado”, “mais feliz”.

A novela As Trés Mulheres de Sansdo foi publicada em 1932. Volfrdmio, um romance
de tema muito contemporaneo na época em que foi escrito, surgiu em 1944%, em plena
Guerra Mundial. Neste romance, sao discerniveis alguns afectos e aversdes de Aquilino no
que diz respeito a Alemanha e a Inglaterra. Maria Manuela Gouveia Delille, num estudo
intitulado “A imagem da Alemanha no romance Volfrdmio”, analisa pormenorizadamente
arepresentacdo das personagens inglesa e alema, chegando a sequinte constatacdo: “ndo
posso deixar de concluir que é essencialmente positiva no todo do romance a figura do
alemao” (Delille, 1998: 32), em oposicdo ao “retrato fortemente grotesco que se traca da
personagem inglesa” (ibid.: 28). Por seu turno, Lufs Vidigal, estudando o mesmo romance,
da ao seu trabalho o titulo sequinte: “Volfrdmio: Anglofobia e Germanofilia em Aquilino
Ribeiro” (Vidigal, 1996: 37).

Ambos os ensaistas sao concordes na afirmacao da germanofilia de Aquilino; mas, tendo
em conta os inevitaveis melindres propiciados por essa admiracdo, numa obra publicada
em 1944, os dois estudiosos tém o cuidado de enquadrar culturalmente a filia germanica
do escritor, eximindo-o a qualquer filiacdo de natureza politica, que permitisse, errénea e
injustamente, associa-lo a loucura hitleriana™. Como sugere Maria Manuela Gouveia Deli-

9 Segundo Maria Manuela Gouveia Delille, “Composto em 1943, o romance ¢ lancado pela Livraria Bertrand
em Janeiro de 1944 e, como imediatamente se esgota, logo aparecem nos meses sequintes uma segunda e
uma terceira edicdo, num total de sete mil exemplares postos a venda” (Delille, 1998: 19-20).

™ Maria Manuela Gouveia Delille termina assim o seu artigo: “O retrato predominantemente euférico da per-
sonagem alema e do respectivo pais de origem — em tantos aspectos conforme com a imagem da boa Alema-
nha — parece-me provir, sobretudo em alguém como Mestre Aquilino que sempre se proclamou um «cultor
obsequioso do real», de vivéncias directas com o espaco e as gentes do além-Reno; atendendo, no entanto,
a dificil e melindrosa conjuntura histérica em que o romance foi escrito e publicado, ndo sera também de
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lle, a germanofilia de Aquilino tem que ver, fundamentalmente, com a “boa Alemanha,
poética e sonhadora, dos musicos, dos filésofos, dos sabios e dos artistas”, e ndo com a
“Alemanha imperialista, bélica e brutal de Bismarck” (Delille, 1998: 23). Luis Vidigal chama,
no entanto, a atencao para um facto curioso: a revisdo da “paixdo germanica” de Aquilino
inscrita na “introducdo ao livro de novelas (significativamente?) intitulado Caminhos Erra-
dos” (Vidigal, 1996: 43). Com efeito, na dedicatdria deste livro, dirigida ao escritor Jodo
Pina de Morais, e datada de Maio de 1947, Aquilino Ribeiro recorda as deambulacdes que
ambos fizeram por “essa Europa”, e escreve duas consideracdes interessantes. Diz, no fim
do primeiro paragrafo, o sequinte: “A velha civilizacdo, que ouco denominar crista, bru-
xuleia e ndo vejo como se reanime. A mim, aqui lhe confesso francamente, ndo me deixa
grandes saudades, tanto me sentia ferido nos actileos da sua fereza” (Ribeiro, 1985: 5).
Esta estranha confissdo, ao mesmo tempo desalentada e esperancosa, é continuada, no
inicio do segundo paragrafo, por uma espécie de exame de consciéncia:

Olhando a retaguarda, bato e torno a bater no peito. E possivel que errar seja o conddo inelutavel
de tudo, dos homens, das nacoes, dos préprios astros. Ndo ha ninguém que, chamado a loisa em

Josafat, ndo tenha a rectificar noventa por cento dos seus passos. (ibid.: 5)

Esta pequena digressao por outros textos aquilinianos parece-me ser necessaria na
andlise de As Trés Mulheres de Sansdo, porque, como venho sugerindo, hd na novela uma
isotopia retérico-estilistica, cujo desenvolvimento configura uma imagem depreciativa
dos judeus e de Sansao. Ora, na dedicatéria de Caminhos Errados, Aquilino diz a Pina de
Morais que ndo tem saudades da denominada civilizacdo crista, porque se “sentia ferido
nos aculeos da sua fereza” (ibid.: 5). Ou seja, o desafecto a “cantilena semita”, textuali-
zado por Adriano Valadares, a personagem-escritor do romance Maria Benigna, faz parte
do substrato ético-religioso de uma mundividéncia autoral, cujos sinais se dispersam por
varias obras. E na expressdo “cantilena semita” estd contida, sequndo julgo, a recusa for-
temente religiosa da tradicdo judaico-crista, que vai do Génesis até ao Apocalipse, isto é,
toda a leitura da Biblia, formatada pela vontade de construcdo do culto monoteista. Em

estranhar que tdo declarada germanofilia se deva atribuir a um desejo muito intencional de remar contra a
corrente, de fugir com independéncia e originalidade dos esteredtipos e lugares-comuns prevalecentes, ofe-
recendo ao publico-leitor portugués do tempo uma imagem simultaneamente realista e utdpica —no sentido
ricoeuriano do termo — da alteridade germanica” (Delille, 1998: 34). E Lufs Vidigal afirma o sequinte: “se o
Aquilino germandfilo destoa do coro pré-aliado dos oposicionistas portugueses, ndo é por estar em sintonia
com o nacional-socialismo hitleriano ou com o corporativismo salazarista” (Vidigal, 1996: 44).
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O Livro do Menino-Deus, Aquilino alude a ligacdo da Biblia judaica ao Novo Testamento,
através de duas frases muito claramente afirmativas:

Num jardim espléndido, onde ndo havia noite nem dia, nem vontade de comer, nem necessidades,
nem estacdes, plantou o Deus todo-poderoso os dois titeres pouco engracados de Addo e Eva. Dai,
dessa vaga estancia regida por uma cronicidade a latere do caixilho solar, que os tedlogos deno-
minam yom, até a inebriante novela de Belém iriam poucos milénios, trés vezes mais, se tanto,

desde entdo até hoje. (Ribeiro, 1983: 64-65)

A primeira frase retira toda a simbologia transcendente a Addo e Eva, “dois titeres
pouco engracados”?; e a sequnda frase reconfigura o nascimento de Jesus, a luz dos pro-
vaveis protocolos de uma “inebriante novela”. Retomando a cena de casamento de As Trés
Mulheres de Sansdo, podemos verificar que as principais digressoes da narrativa tém que
ver com dilemas religiosos, causados pela incompatibilidade entre o monoteismo judaico
e o politeismo filistino, como se pode ver no passo sequinte:

Mais que a vassalagem financeira, porém, ofuscavam ao hebreu o luxo e fartura do vizinho, o seu
génio pacifico, pois era forte, os seus deuses que nao careciam de holocaustos humanos nem de
despedir raios e coriscos para serem venerados, porgue as suas leis eram sabiamente brandas.

(Ribeiro, 2009: 35)

Ao dissertar sobre a evolucdo do politeismo para a monoteismo, dentro do contexto
sociopolitico e religiosos da Biblia hebraica, Robert Wright salienta a figura paga de Baal,
“adorado pelos muito ridicularizados cananeus”, em contraponto a Jeova, Deus dos israe-
litas (Wright, 2011: 151). Baal, de acordo com a funcionalidade das divindades pagas, era
adorado como “deus da fertilidade”, sendo “muitas vezes chamado Senhor da Chuva e
do Orvalho” (ibid.: 151-152). Por seu lado, Jeova “era Senhor de nada em particular—e de
tudo” (ibid.: 152). Na novela de Aquilino, também é referido Baal, mas a divindade predo-
minante é Astarte, “a Vénus celeste, trazida pelos primeiros colonos da ilha das cem cida-
des” (Ribeiro, 2009: 40). No segundo capitulo do livro dos Juizes, Baal e Astarte surgem
em conjunto, como prova da dificuldade de os préprios israelitas abandonaram a seducao
dos cultos pagdos, uma fraqueza que muito desagrada a Deus:

2 Para um melhor entendimento da interpretacdo de Aquilino do mito de Addo e Eva, convém ler o seu conto
intitulado “Triunfal”, inserto no livro inaugural Jardim das Tormentas (1913).

45



ANTONIO MANUEL FERREIRA

Entdo os israelitas fizeram o que era mau aos olhos de lahweh, e serviram aos baais. Deixaram
a lahweh, o Deus de seus pais, que os tinha feito sair da terra do Egito, e seguiram a outros deu-
ses dentre os dos povos ao seu redor. Prostraram-se ante eles e irritaram a lahweh, e deixaram a

lahweh para servir a Baal e as Astartes. (Jz 2, 11-13)

No segundo livro dos Reis, a narracao da reforma religiosa de Josias, rei de Juda,
relata o sequinte episédio:

O rei profanou os lugares altos situados diante de Jerusalém, ao sul do monte das Oliveiras, e que
Salomao, rei de Israel, tinha construido para Astarte, abominacdo dos sidonios, e para Camos,

abominacdo dos moabitas, e para Melcom, abominacdo dos amonitas. (2 Rs, 23, 13)

Comentando esta questao, Robert Wright, diz que “apesar de a Biblia culpar Salo-
mao por importar Astarte por meio de uma esposa de Sidon, regista noutras passagens a
veneracdo a Astarte muito antes da época de Salomao” (Wright, 2011: 320, nota 214)®.
Ou seja, a evolucdo da religiosidade judaica desenvolve-se num territério politico-religioso
dominado por uma matriz politeista, que afecta grandes figuras da Histéria hebraica, e
continuard, em moldes muito semelhantes, a influenciar a religido de alguns paises do
mundo ocidental, através de um catolicismo paganizado pelo pantedo de santos, beatos
e outros herdeiros das divindades abominadas por Jeova.

Harold Bloom, num ensaio sobre Freud e Kafka, refere, a dada altura, a invisibilidade
do Deus judaico, salientando a desvalorizacao do visual, como recusa de todo o tipo de
idolatria: “Un peculiar sentido de la interioridad marca el pensamiento judio, como un
constructo que niega toda idolatria, toda ligazén con los ojos del cuerpo. El Dios invisible
de los judios tan sélo aparece un pufiado de veces en la Biblia, y s6lo en una de ellas - la
Teofania del Sinaf, donde los viejos se sientan, comen y lo observan — no hablé” (Bloom,
1991: 128). Deus torna-se, assim, intangivel, invisivel e absconditus; transforma-se numa
realidade interiorizada, cuja possibilidade de exteriorizacdo nao ultrapassa os limites da
linguagem verbal sacralizada, embora Joseph Ratzinger argumente, de uma forma pro-
fundamente instigadora, que “[...] sequndo o testemunho da fé do Antigo Testamento e,

B Escrevendo acerca do livro dos Juizes, Carreira das Neves afirma o sequinte: “Esta situacdo de desordem,
violéncia e sangue continua até ao tempo do juiz Samuel, justo, honesto, temente a Deus, que impde aos
seus irmaos israelitas que se desfacam de todas as imagens dos pagaos filisteus, Baal e Astarte, condicao
fundamental para receberem as béncdos de Deus” (Neves, 2010: 109).
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sobretudo, do Novo Testamento, o Deus que precede a natureza voltou-se para os homens.
Justamente por ndo ser sé natureza, ndo é um Deus silencioso. Entrou na histéria, veio ao
encontro do homem e, deste modo, o homem pode encontrar-se com Ele” (Ratzinger, 2009:
83). E, como diz Hans Kiing, “Na Biblia hebraica, Deus surge como o Deus oculto, que no
entanto estd tao préximo do povo que estabelece uma alianca com ele, relacionando-se
com o homem individual” (Kiing, 2011: 123).

Ora, o que acontece em As Trés Mulheres de Sansdo é uma espécie de apologia da
visibilidade de Deus. Por isso, o narrador aquiliniano manifesta uma recorrente antipatia
peloirado Deus judaico; revelando, em contrapartida, uma admiracdao muito terrena pelas
divindades cultuadas pelos filistinos, especialmente por Astarte, a deusa fenicia da fertili-
dade e do amor, que, como diz Maria Lamas, era comparada a Afrodite grega, e cujo culto
é atestado por “numerosas estatuetas que a representam nua, sequrando os seios” (Lamas,
1972: 87). E Oliveira Martins informa-nos de que “Baal e Astarte tinham templos em Sama-
ria e bosques sagrados em todas as colinas, altares sobre o Sion, depois que Manasheh,
subindo ao trono, levantou o partido pagdo que governou com Acaz” (Martins, 1986: 139).

Sendo Astarte deusa do amor e da fecundidade, é natural que, na novela de Aquilino,
seja associada a cena do casamento de Sansao, numa ceriménia mista, em que sao con-
vocadas as divindades pagas e o Deus de Israel:

— Que o Deus de Abrado, o Deus de Isaac, o Deus de Jacob seja convosco; que vos ligue e cubra
de béncaos!

Para comprazer com 0 s0gro, repetiu-se a cerimdnia ao costume dos Gentios. Sansdo estava des-
lembrado de Javé, zelo inflamdvel e fogo devorador, e sem repugnancia trocou com a noiva os
juramentos do estilo em nome de Astarte e Dagao, ap6s o que a comitiva coroou a ambos de lirios

brancos. (Ribeiro, 2009: 19-20)

No texto da Biblia referente a Sansao nao aparece Astarte, surge apenas, no capitulo
dezasseis do livro dos Juizes, uma curta alusdo a Dagon™, apds a prisao do herdi israelita:
"“Os principes dos filisteus reuniram-se para oferecer um grande sacrificio a Dagon, seu
deus, e para se entregarem as comemoracdes. E diziam: «0 nosso deus entregou em nos-
sas maos/Sansdo, o0 nosso inimigo»” (Jz16, 23). Aquilino junta as duas divindades pagas,

' “Dagon era antigamente a grande divindade da regido do Médio Eufrates. Seu culto se difundira na Siria e
na Palestina [...]. Ele fora adotado pelos filisteus, que parece terem esquecido muito depressa tudo da sua
religido original” (4 Biblia de Jerusalém: 403).
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apresentando-as como “doces deuses marinhos” (Ribeiro, 2009: 50). O adjectivo “doces”
é muito importante, tanto em termos co-textuais, como no contexto alargado da novela,
porque contrasta fortemente com a adjectivacdo caracterizadora de Jeova, e porque recorda
o0 encanto manifestado por Astarte no Antigo Testamento. Com efeito, sequndo o primeiro
livro dos Reis, nem Salomao consequiu evitar o poder sedutor de Astarte, porquanto “pres-
tou culto a Astarte, deusa dos sidonios, e a Melcom, a abominacdo dos amonitas. Fez o
mal aos olhos de lahweh e ndo Ihe foi fiel plenamente, como seu pai Davi” (1Rs 11, 5-6)™.

5. A referéncia a Dagon e Astarte como “doces deuses marinhos” surge na parte da
novela em que é relatado o sequndo episédio amoroso de Sansao. No livro dos Juizes, o
encontro com a “prostituta” ndo constitui uma micronarrativa de teor amoroso. O texto é
muito curto, e o primeiro versiculo diz apenas que “Depois Sansdo foi a Gaza. Viu ali uma
prostituta e esteve comela” (Jz16, 1). No terceiro versiculo, a informacdo também é muito
sucinta: “Sansdo, porém, ficou deitado até o meio da noite” (Jz 13, 3). O interesse deste
capitulo nao reside, portanto, nem na descricao da mulher, nem no envolvimento amo-
roso de Sansao, embora haja a sugestdo evidente de se tratar de um encontro sexual com
uma cortesd, um facto que contribui para o enfraquecimento ético de um herdi que nao foi
capaz de prosseguir com sucesso um casamento melindroso e complexo, tanto no plano
politico como no dominio religioso. O objectivo fundamental do episédio tem que ver com
a demonstracao da forca inexpugnavel do juiz israelita, na sua luta contra o povo inimigo:

Sansao, porém, ficou deitado até o meio da noite, e entdo, se levantou, no meio da noite, pegou os
batentes da porta da cidade, bem como os dois montantes, e arrancou-os juntamente com a tranca,

colocou-0s nos ombros e os carregou até o alto da montanha que esta diante de Hebron. (J2 16, 3)

Aquilino mantém o micro-episédio das “Portas de Gaza”, mas transforma os trés ver-
siculos biblicos num capitulo central da novela. Na verdade, embora os capitulos dedicados
as trés mulheres pudessem constituir segmentos narrativos autonomizaveis em forma con-
tistica, tanto a “esposa”, por via da cena de casamento, como Dalila, por causa do corte
das trancas, fazem parte de uma estrutura diegética, cujo nticleo semantico existe, ainda

> Carreira das Neves, a propdsito desta questdo, apresenta o seguinte comentario: “No primeiro livro dos Reis,
11,113, o narrador apresenta as inimeras mulheres e concubinas de Salomdo, que o desviaram da fé mono-
tefsta a Jahvé. [...] Com um reino rico, estavel, rival dos demais reinos da regido, ndo admira que os outros
reis Ihe oferecam filhas e concubinas como modo de estabelecerem lacos diplomaticos” (Neves, 2010: 140).
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que em forma embriondria, no intertexto biblico. Pelo contrario, a “mulher publica”™® ndo
tem, no livro dos Juizes, qualquer contetido como personagem; é apenas uma “prosti-
tuta”, cuja auséncia de contornos a afasta mesmo da representatividade estereotipada das
personagens-tipo. Por consequéncia, Aquilino ndo se limita a um exercicio de expansao
textual, mas inventa um episddio, alterando completamente o restrito intertexto matricial,
e conferindo a histdria de Sansao uma amplitude humana que a Biblia nao lhe reconhece.

Com efeito, mais do que na cena do casamento ou no episédio de Dalila, é na inven-
tada histéria da cortesa que Aquilino confere dimensdo humana ao herdi, através do amor
e da compaixdo. A mulher deixa de ser anénima — chama-se Micha —e adquire relevo fisico
e psicoldgico. O encontro entre Sansdo e Micha é muito interessante, porque acontece
num espaco de celebracdo popular, solenemente determinada pela devocao a Astarte. A
seducdo da deusa paga é tdo eficaz que atinge os préprios judeus: “Era ver os israelitas de
Gaza que em honra da Vénus inefavel haviam embandeirado, tecendo festdes de folha-
gem a boca das ruas, e varrido a testeira das pocilgas” (Ribeiro, 2009: 41). Como se Vg,
continua a depreciacdo dos israelitas, através das casas (“pocilgas”), e, de certo modo, da
inconstancia religiosa: defensores do monoteismo entregam-se a celebracdes politeistas.
Esta infidelidade amargura Sansao (ibid.. 41), mas ele também se deixa contagiar pelo
ambiente de festa em honra da deusa benigna:

Abarrotavam de gente os patios. Junto do gazofildcio, um didcono recolhia as esmolas em dinheiro.
Erquia-se a deusa atras da grande ara dos sacrificios, montada no ledo rugidor, a mao estendida
a apaziguar, tdo meiga, tao benigna que o marmore se afigurava sorridente carne. E na charola,
também de mdrmore, de cores rutilas combinadas, com pampanos e grinaldas silvestres a toda a

roda, era a imagem viva da Primavera. (ibid.: 42)

E neste lugar de apaziguamento ecuménico que Sansdo se depara com Micha. A des-
cricao do espaco da festa — inexistente no texto biblico — é profundamente aquiliniano, e
aproxima-se, ndo raras vezes, de algumas descricoes muito pormenorizadas de A Reliquia
(1887), de Eca de Queirds. Veja-se, apenas como exemplo, que o texto de Eca também
destaca os didconos que “perpassavam rapidamente, sofregamente, com vastos sacos de
veludo, onde tilintavam, se afundavam, se sumiam as oferendas dos simples” (Queirds,
2001: 101). Embora Eca de Queirds tivesse conhecimento directo de alguns lugares que
descreve no seu romance, é evidente que ha muitos factos que resultam apenas da mag-

® Expressdo utilizada na traducdo portuguesa da Biblia Sagrada (1986: 318).
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nifica criatividade do escritor. No caso de Aquilino, parece haver uma interferéncia muito
criativa entre o seu conhecimento dos textos do Antigo Testamento e a experiéncia de fei-
ras populares beirdas, como se pode ver na seguinte passagem, onde apenas destoam os
produtos mais exéticos:

Do outro lado da praca poisava o comércio pataqueiro: vendedores de loica, de tantas de cobre
para afugentar os chacais das hortas, de guizos e de crescentes de latdo com que enfeitar os came-
los, e, trouxe-mouxe, cesteiros, doceiros com nuga, passas e figos secos, tamaras cristalizadas da

terra e broas de toda a casta e feitio. (Ribeiro, 2009: 43)

E no meio desta “ralé de arraial” (ibid.: 44) que Sansdo, disfarcado de cacador, se
deixa “possuir da animacdo da festa” (ibid.: 44) e entra no jogo em que as mulheres mer-
gulham “olhos ardentes nos olhos dos homens, passando-as estes, por sua vez, em revista
como reses de feira” (ibid.: 44). Neste exercicio de caca erdtica, tdo do agrado dos narra-
dores aquilinianos, Sansdo encontra a “cortesa de oficio”: “Era trigueira de tez, a perna
cheiinha sem demais, escorrida e esbelta de cintura” (ibid.: 45). E é através do olhar, o
sentido mais propicio ao enamoramento, que as duas personagens se comunicam: “Vol-
veu a procurar os olhos negros, em que havia mais mistérios que a entrada do deserto por
noite negra, e eles falaram-lhe” (ibid.. 45). Reforcando a isotopia virgiliana da cedéncia
ao amor, o juiz israelita segue a “sombra voluptuosa” com a diligéncia cinegética de um
"“canzarrdo” (ibid.: 45).

Nao é certamente por acaso que a troca de olhares acontece apenas entre Sansao e
Micha, ndo existindo, portanto, nos casos de Hegla — a jovem esposa infiel — e de Dalila,
a traidora a soldo dos inimigos. A auséncia de informacado no intertexto biblico permite a
Aquilino um exercicio criativo que ndo necessita de confrontacdo intertextual, tendo como
Unico limite o filtro da verosimilhanca. A unidade de estilo e a credibilidade das referéncias
culturais asseguram a viabilidade ficcional do “conto” de Micha como complemento a tes-
situra novelistica biblicamente documentavel. Ocupando o centro da novela, esta espécie
de conto interpolado constitui um intervalo ético e erético, separado por duas histérias de
enganos e traicdes. De facto, Micha é a Unica mulher que manifesta por Sansdo um ver-
dadeiro interesse, baseado na admiracao e no agradecimento. Num dos ensaios do livro
Amor e Justica, Paul Ricoeur alude a ligacdo existente entre “amor” e “louvor”, dizendo que
“no louvor, o homem regozija-se a vista do seu objecto reinando acima de todos os outros
objectos do seu cuidado” (Ricoeur, 2010: 16). Em As Trés Mulheres de Sansdo, a ética do
louvor é apropriada por Micha, como sustentaculo do seu impossivel amor por Sansao, o
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homem feroz que, em plena carnificina selvatica, deixa-se comover pela fragilidade deste-
mida de uma menina corajosa.

A histéria de Sansdo e Micha desenvolve-se no capitulo sexto da novela. A primeira
parte é constituida por um animado didlogo entre as duas personagens, cuja funcao con-
siste em apresentar Micha como uma mulher experiente e marcada pelo destino. Essas
duas questdes estao implicitas logo nas primeiras palavras do texto:

—Como é atuagraca?
— Micha, meu senhor, para te amar e servir.
— Lindo nome! Parece o chilreado da andorinha quando se atira de mergulho do beiral de uma

casa. (Ribeiro, 2009: 46)

A resposta assertiva de Micha (“para te amar e servir”) pode, numa primeira analise
parecer uma frase estereotipada de uma cortesa que pretende rendibilizar com sucesso os
seus servicos. No entanto, o andamento da narrativa mostrara que constitui, muito pelo
contrdrio, uma afirmacdo consciente e voluntariosa. Por seu lado, o comentario galan-
teador de Sansdao ao nome da mulher também pode ser entendido como uma espécie de
omen: o mergulho da andorinha ndo significa o voo feliz e primaveril, antes prenuncia a
morte, porque estd em proximidade co-textual com a declaracao de amor e servico a um
homem dominado pela violéncia. Entregando-se a Sansao, a mulher aceita partilhar um
destino que o desenvolvimento da narrativa rapidamente esclarecerd. Com efeito, Micha
deixa-se perseguir, em movimento de caca amorosa, por Sansao; mas, na verdade, é ela
a verdadeira persequidora. A semelhanca das ninfas da ilha dos Amores camoniana, é a
presa que conduz o perseguidor.

0 didlogo das duas personagens ¢ agilmente conduzido pela mulher, no sentido de
confirmar com quem esta realmente a conversar, porque suspeita da verdadeira identidade
do companheiro. Em ritmo de conversa, o texto intercala, em analepse, um segmento
narrativo, uma espécie de “conto dentro do conto”, cuja funcdo consiste em estabelecer a
ligacdo entre o passado e o presente, justificando o interesse de Micha como persequidora
amorosa. A pequena histéria narrada em analepse tem que ver com a desenfreada violén-
cia de Sansdo contra os filistinos, e tambhém, de forma explicita, com a oposicao entre as
divindades dos dois povos rivais:

As mulheres, ainda as que se lhe deitavam aos joelhos, de maos postas, esmagava-as ferozmente,

a calcanhar, melhor que a uva os lagareiros. Pegava das criancas pelas pernas e britava-lhes a
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cabeca contra o chdo tais aboborinhas maduras. Um flagelo do Céu! Naquele dia, ela acreditava
na forca invencivel de Javé, deus de Israel, que assim infundia sanha ao seu lidador. Ao pé dele,
que mandava passar a naifa velhos, mulheres e criancas das cidades vencidas, que podiam Dagao

e Astarte, doces deuses marinhos? (ibid.: 50)

Micha, crianca de dez anos, encontra-se no meio da carnificina perpetrada pelo “lida-
dor” de Deus, mas desafia o destino, fugindo. Sansdo perseqgue-a como “um toiro furioso
a resfolegar, a estrugir o chdo com ageis e medonhos passos” (ibid.: 51), e quando a con-
segue alcancar, fica siderado com a coragem da menina, que, condenada pelo destino,
sorri a morte:

E como sorrisse, o lobisomem olhou bem para ela, mediu-a dos pés a cabeca e, estacando, disse:
— Mal empregada pertenceres a esta raca de viboras!

—Mata! - exclamara ela.

— Pois ndo mato; vai-te, que ndo ha rosa no Saron nem cabra em Engadi que te ganhem.

E deixou-a, para volver ao campo acabar os feridos, segundo a lei cruel de Javé, pois os que con-

servavam folego iam longe a bom andar. (ibid.: 51)

Esta cena enquadra-se, por um lado, num conjunto de narrativas histérico-miticas que
privilegiam a coragem e a destreza, em detrimento da forca bruta, como acontece, por
exemplo, com David e Golias, no Antigo Testamento; e com Ulisses e Polifemo, na Odis-
seia, de Homero. Por outro lado, numa dimensao psicossocial, a fragilidade vencedora da
crueldade tem que ver com a radical soliddo dos seres violentos, que recorrem a forca e a
vinganca, porque nunca percorreram os caminhos do amor, da amizade e da compaixao.
Ora, na novela de Aquilino, a cortesa Micha é a Unica mulher que se apaixona por Sansao,
sendo também uma das poucas vozes que reconhecem no herdi caracteristicas positivas:
“Ah, se o visse de trancanaz em punho, possuido de uma energia de querubim, belo como
o0 Sol, mais indomavel que penedo a rolar pelas ribanceiras e mais presto que o abutre a
lancar a temivel garra, diria em sua sinceridade que nunca os olhos lhe admiraram espec-
taculo de maior formosura e grandeza” (ibid.: 57).

A narrativa analéptica funciona, portanto, como um elemento veiculador de uma
espécie de anagndrise, cujas consequéncias afectam, de forma muito diferenciada, os dois
protagonistas: Sansdo descobre, pela primeira e Unica vez, a sensacao do amor correspon-
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dido", e Micha, apaixonando-se por um guerreiro inimigo do seu povo, pagara com a morte
essa hybris de desrespeito pela comunidade™. Como é evidente, no contexto do livro dos
Juizes, o facto de Sansao se relacionar, ainda que brevemente, com uma cortesa filistina,
também constituird um motivo relevante da sua condenacao.

6. Os trés (ltimos capitulos da novela reelaboram a histéria de Sansdo e Dalila. A seme-
lhanca do que acontece nos episédios de Hegla e de Micha, Aquilino ndo se contenta com o
parco material biblico, e expande o texto em alguns dominios fundamentais, destacando-
-se a criacdo de um ambiente de vida quotidiana, onde se desenrolam as actividades dos
protagonistas. O que parece motivar a “intencdo autoral” é precisamente a domesticacdo
do herdi, através de uma estratégia “romanesca” que explora as implicacGes sociopoliticas
de uma relacdo amorosa equivocada.

Um das inovacdes de Aquilino consiste na narracao de alguns julgamentos levados a
cabo por Sansdo, um juiz “a beira dos cinquenta”, mas que “era o homenzarrdo de sem-
pre, maos de bronze, feicdes largas, marteladas, gaforina engrandecida com anos de livre
pujanca, purpura por debaixo do manto de pele de camelo, como principe” (ibid.: 57). O
episddio dos julgamentos é aparentemente motivado pelo facto de andar “muito relaxada
a moral plblica” e de serem “bastos como sarna os criminosos” (ibid.: 58). No entanto, o
Ultimo paragrafo do episddio aponta numa dimensdo semantica bastante diferente, salien-
tando a incapacidade de o juiz cumprir escrupulosamente o seu dever:

Mas estava ali hd mais de duas horas; no fundo do hortejo entreviu Dalila, e, levantando a audién-

cia precipitadamente, correu emp6s do lume cheiroso. (ibid.: 64)

Sequndo Robert Alter, a convencdo do Leitwortstil ¢ uma das estratégias tipicas da Biblia,
cujo objectivo é a repeticao verbal explicita. Conjuntamente com este trabalho estilistico,
“ha numerosos casos em que a repeticdo se torna uma espécie de «desenho no tapete»,
a maneira de Henry James” (Alter, 2007: 146). De acordo com este esquema retdrico,

7 “Manha alta, errando pela veiga assoalhada, o coracdo cheio de trilos de passaros, na boca o ressaibo inex-
tinto da boca enamorada, avistou um homem que vinha de Gaza” (Ribeiro, 2009: 54).

8 “Como se veio a descobrir a burla, prenderam a mocinha e julgaram-na in continenti. Vi-a passar entre uma
escolta de archeiros, cabelos soltos, alva como acucena aganada pelo sol. O rapazio atirava-lhe pedras e as
donas fechavam-lhe as portas no rosto em sinal de maldicdo. Conduziram-na para o adro do templo a degolar.
A esta altura — e volvendo os olhos para Gaza, a branca, desmaiada em azul e oiro, riscou o gesto de quem
corre os dedos pelo fio duma Iamina —ia apostar que ja o carrasco enxugou o alfange” (Ribeiro, 2009: 55).
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“Sansdo, por exemplo, é silenciosa mas eficazmente associado ao motivo verbal e imagé-
tico do fogo” (ibid.: 146). Recordando os varios casos que, no livro dos Juizes, exploram
o motivo do fogo como sinalizador das atitudes de Sansdo, Robert Alter chega a seguinte
conclusdo: “o fogo ja se tornou uma imagem metonimica do préprio Sansao: uma forca
cega, incontroldvel, que deixa atras de si um terrivel rastro de destruicdo e que, no fim, é
consumido junto com tudo o que atravessa seu caminho” (ibid.: 147).

No texto biblico, a referéncia ao fogo surge pela primeira vez na cena de casamento,
como ameaca dos convidados, incapazes de decifrarem o enigma, e aparecera depois como
manifestacdo da vinganca de Sansdo e dos filistinos. Ou seja, o fogo, associado a Sansao,
também tem que ver com a forma como o herdi se relaciona eroticamente com as mulheres.
Adquire, portanto, um apreciavel alcance intertextual o facto de Aquilino Ribeiro apresentar
0 juiz abandonando a sua missao de julgar, para correr “empds do lume cheiroso”. Ape-
sar da tendéncia aquiliniana para a afirmacao de uma erdtica hedonista, cujas exigéncias
parecem sobrepor-se, por vezes, a todos os valores, ndo deixa de ser inquietante que o juiz
de Israel troque o seu povo, que reclama justica, por uma “moca de porta aberta” (Ribeiro,
2009: 67). Parece ser evidente, por conseguinte, que a atitude insensata de Sansdo é mais
um traco do seu retrato eticamente repreensivel.

0 nucleo da histéria biblica recontada por Aquilino surge nos capitulos oitavo e nono
da novela, e as razdes que levam os filistinos a convencerem Dalila a trair Sansdo tém que
ver com questoes politico-econémicas e, fundamentalmente, com motivos religiosos, pois
Sansdo cometeu o crime nefando de ofender a deusa Astarte:

— Agora os stfetes ndo puderam tapar mais os ouvidos nem cerrar os olhos desde que, com exe-
cravel arrogancia, rompeu de supetao pelo templo de Astarte dentro, partiu os vasos sagrados,
espalhou o brasido do altar e, quando ao erguer mdo sinistra para a prépria deusa, os fiéis solta-
ram um Unico clamor, massacrou neles como leopardo em redil de cordeiros, ao estilo das suas
antigas facanhas. Na maioria eram velhos entrevados, mulheres, alguns meninos, e as almas

andam errantes ao de cima da terra a pedir vinganca. (ibid.: 67)

Perante este relato em tom patético, Dalila ndo se deixa comover, mas aceita a missao
que lhe é pedida, apresentando a sequinte justificacdo: “Sou hebreia e adoro a Jeova que
livrou os meus antepassados do forno de ferro do Farad. Mas Sansdo é-me odioso” (ibid.:
67). E, um pouco mais adiante, acrescenta: “A poder de violéncias e de ameacas, por uma
banda, de taleigas de trigo e cestos de uvas, por outra, ficou senhor da minha casa e do
meu leito, que ndo do meu coracdo, que esse nunca lhe pertenceu” (ibid.: 67). Dalila parti-

54



VARIACOES BIBLICAS: A NOVELA AS TRES MULHERES DE SANSAO, DE AQUILINO RIBEIRO

lha com Hegla o mesmo tipo de repudio por Sansao, porque ambas amam outros homens.
Afastam-se, portanto, do estranho caso de Micha, que pretende salvar o herdi, sacrificando
a prépria vida. Dalila ndo tem escrdpulos em contribuir para a derrota de Sansdo, porque
nao lhe tem afecto, e também porque o julga incapaz de manifestar pelas mulheres qual-
quer interesse que va além da fome sexual. Quando Ihe falam em amor, ela responde com
fereza: “E amor, mas amor carnal, indeterminado; amor pela mulher; fome de fémea; ndo
pessoalmente por mim. Se fosse, bem mal o empregava que, de minha parte, quero-lhe
como a tinha” (ibid.. 68).

A diminuicdo grotesca de Sansdo acontece, de forma acerada, no ultimo capitulo da
novela. As primeiras palavras do capitulo inicial introduzem o tom que, seguindo o esquema
do Leitwortstil, sera retomado com variacGes ao longo da sequéncia narrativa: “Havia dias
que Sansdo ndo punha pé fora de casa, entregue aos regalos do amor e da gula” (ibid.:
73). Este comportamento sibaritico vai mostrando as suas consequéncias deletérias na
“barbela” que “engrossava, ordenando-se em brancas e nédias requeifas” (ibid.: 73); e,
sobretudo, no descontentamento do povo abandonado pelo seu juiz: “Contra as paredes
de adobe do seu paraiso bem sentia os choros e maldicoes da vitva e do dérfao, esbulhados
e espezinhados pelo rico e pelo soberbo” (ibid.. 73). A decadéncia de Sansdo manifesta-se,
portanto, tando ao nivel fisico como nos dominios ético-morais:

Passaram-se semanas e a molicie e a voluptuosidade reduziram aquele homenzarrao, temivel
martelo de Deus contra os Gentios, a um homenzorro, réseo, flacido e benigno. [...] A porta da
cortesd os lamentos dos que estavam falhos de justica varavam o céu mudo mais penetrantes que

de chacais pilhados nas armadilhas. (ibid.: 76)

No andamento final da novela, o narrador insiste numa questao que desloca a histéria
do seu intertexto matricial e a coloca, de forma clara, num espaco ideoldgico formatado
pela mundividéncia do autor. Repare-se, no extracto supracitado, no vocabulario corrosivo,

i

utilizado para retirar a personagem todas as marcas de virilidade: “molicie”, “voluptuosi-
dade”, “réseo”, “flacido”, “benigno”. No universo ficcional de Aquilino Ribeiro, estas pala-
vras ndo definem um homem. Mesmo na literatura latina, a “mollitia” é um conceito que
caracteriza, de modo ignominioso, um homem efeminado, incapaz de corresponder aos
protocolos de virilidade impostos por uma cultura predominantemente falocratica. Ora, na
l6gica argumentativa da novela, a causa maior da derrota de Sansao reside precisamente

nesse processo de perda do estatuto de macho dominador. Dalila limita-se a dar o golpe
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final: “E tanto se efeminou e embebeu de delicia, que ela, chamando tosquiados, no pro-
prio regaco lhe fez cortar a gaforina simbdlica” (ibid.: 79).

0 remate da novela altera violentamente o intertexto biblico. No livro dos Juizes, a his-
téria nao termina com a prisao do herdi, porque Sansao tem a possibilidade de se redimir
aos olhos de Deus e do seu povo, apesar de ter infringido as leis do nazireato. Suplicando
a Deus uma Ultimo alento de forca vingativa, destréi o templo pagao, num acto de duplo
homicidio, porque, matando os inimigos, também se suicida. O explicit do texto biblico
apresenta o sequinte relato:

Aqueles que ele fez morrer com a sua morte foram em maior nimero do que aqueles que fez mor-
rer durante a sua vida. Os seus irmdos e toda a casa de seu pai desceram e o levaram. Subiram
com ele e o sepultaram entre Saraa e Estaol, no sepulcro de Manué, seu pai. Ele fora juiz em Israel

durante vinte anos. (Jz 16, 30-31)

E relativamente comum, em termos de andlise intratestamentdria, a aproximacgo entre
Sansdo e Samuel. Ambos sdo filhos de maes estéreis, e ambos sdo consagrados ao servico
de Deus, embora no livro de Samuel nao seja afirmado de forma clara que o0 menino sera
nazireu, apesar da promessa de que “a navalha ndo passara sobre a sua cabeca” (1Sam 1,
11). A exemplaridade sem mdcula de Samuel é assim contraposta ao maculado exemplo de
Sansdo. Num pequeno texto intitulado de “De Sansdo até Samuel”, o historiador Philippe
Abadie retoma o comentario contrapontistico, mas conclui o seguinte, a propdsito de San-
sao: “Apesar de falivel, o herdi permanece positivo; despido de toda a sua forca, objecto de
escarnio, ele acede a dimensdo messianica de salvador do seu povo” (Abadie, 2011: 39). De
facto, o remate do episddio no livro dos Juizes corrobora inteiramente esta interpretacao,
mesmo tratando-se de um “juiz menor”, porque governou apenas “durante vinte anos”. A
derradeira hecatombe expiatdria concede-lhe uma espécie de remissao, bem simbolizada
no facto de ter sido sepultado no “sepulcro de Manué, seu pai”, regressando, desse modo,
ao seio da comunidade. Ao contrario do relator da Biblia, Aquilino Ribeiro ndo permite a
Sansao qualquer tipo de sobrevivéncia nobilitada. A novela termina abruptamente, com a
exposicao tragicomica do herdi, ndo havendo espaco para a cena da destruicdo do templo
e dos ritos funerarios:

Gigantesco entre os guardas, dobrado sob o manto de pele, as meninas-dos-olhos a regar de
sangue as pedras do caminho, parecia, a quem assomava a porta, velha alimaria com tropecao,

conduzida ao monte para regabofe das hienas ou a esfola do samarreiro. (Ribeiro, 2009: 79)
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Trata-se de um remate de uma grande crueldade intelectual. Do ponto de vista esté-
tico, ajustaposicdo do tragico patético e do grotesco zoomdrfico tem um efeito plastico de
desconfortavel tensao visual. O remate vinha sendo preparado ao longo do capitulo final,
através da diminuicao burlesca da personagem. Contudo, a manipulacdo despudorada
do intertexto biblico tem um alcance que ultrapassa os mecanismos estilisticos. Aquilino,
através do seu domesticado narrador, pretende reduzir o herdéi israelita a um fantoche sem
qualquer dimensao de grandeza. Ndo serve como mito, nem funciona como figura soterio-
|6gica. Faz parte da “cantilena semita”.
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RESUMO:

Na novela As Trés Mulheres de Sansdo, Aquilino Ribeiro relé, de forma critica, a histéria de Sansao, o herdi
israelita.

ABSTRACT:

In the novella As Trés Mulheres de Sansdo, Aquilino Ribeiro reads, in a critical way, the story of Samson,
the Israeli hero.
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