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Fedro, o dialogo platonico, traspassa visivelmente a novela A morte em Veneza', de
Thomas Mann e, de forma velada, o filme Morte em Veneza, de Luchino Visconti. Socrates,
naquele didlogo, também voltado para o julgamento da retérica, observa para Fedro que
0 homem pode “tudo comparar e lancar luz sobre as comparacdes” (Platdo, 1971: 244).
Tal comentario filoséfico encorajou-nos para esta comparacdo entre a novela de Thomas
Mann e o filme de Visconti, considerados no seu processo criativo, de um lado, no ambito do
procedimento literario da citacdo, conforme Fiorin (1994: 30), sem estabelecer diferencas
de contelddo entre o texto citado e o citante e, por outro, no que envolve, sequndo Com-
pagnon (2007: 13), uma ablacdo, agora, no contexto da montagem do filme, mediante
citacOes que realizam diferencas de conteldo entre os textos citado e citante.

T Optamos pelo titulo A morte em Veneza (1979) para citar a novela de Thomas Mann, embora tenhamos utili-
zado atraducdo que Eloisa Ferreira Aradjo Silva realizou da obra do ficcionista, nomeando-a Morte em Veneza
(2003), a mesma designacdo dada por Luchino Visconti para o seu filme voltado para uma versdo da novela
de Mann. O titulo de nossa escolha é da tradugdo feita por Maria Deling, mais préximo do original alemdo:
Der Tod in Venedig.
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Platdo encoraja-nos, dessa maneira, a fazer comparacdes. Segundo o método socra-
tico: “Quem quer fazer discursos com arte deve dirigir a atencdo ao que é provavel” (Pla-
tdo 1971: 259). Queremos discutir com probabilidades e comparar discursos artisticos;
aproximar a novela de Thomas Mann do filme homoénimo de Luchino Visconti, ambos, ao
seu modo, permeados pelo discurso platonico acerca do amor presente em Fedro, um dia-
logo estabelecido por Platdo aos seus 61 anos de idade. Ao lado disso, queremos lembrar
que tanto Thomas Mann, como Luchino Visconti, diante da novela e do filme, voltaram-se
para a narrativa Tonio Kroger, esta, depositaria dos motivos que atravessam e sequenciam
novela e filme.

0 método interrogativo socratico, presente na constituicdo de fedro, da-nos o amor
como uma “forca natural” (ibid.: 224). 0 amor ¢ filho de Poros, o deus da abundancia —
o mundo das ideias, com Penia, deusa da pobreza —a condicdo humana. O amor inspira,
constrange, avilta. O amor esta no homem, pulsa na sua alma; dirige a vida humana, o
que transparece na analogia socratica no mito da parelha alada. De acordo com esta micro-
narrativa, o amor é comparado com um carro alado, tocado por dois cavalos, um décil e
outro rebelde; ambos governados por um cocheiro. O cavalo décil representa a coragem;
o rebelde, o prazer desmesurado e o cocheiro, o intelecto. Cabera a inteligéncia, no caso,
com sabedoria, mediar razao e desejo. O amor excita a paixao; excita o corpo e excita a
alma; excita-a para o belo, para a sua visdo; excita a vida do corpo e a intelectual, o amor
filosdfico. O amor leva ao delirio, para quatro tipos de delirio, sequndo Platao, conforme
o mesmo didlogo. Interessa-nos o quarto deles, o delirio erético ou do amor filoséfico.
Este, sob o poder de Eros, dirige-se a sabedoria, a partir do conhecimento da “natureza da
alma” (ibid.: 223) e sua posterior apreensdo do valor do belo, superior ao da prdpria vida.

A'inteligéncia, como quer a analogia platdnica, mostra-se como “o quia da alma”
(ibid.: 248); desse modo, orienta a temperanca e a intemperanca do amante diante de
acoes sublimes voltadas para a visualizacdo do que é belo, do que entra pelos seus olhos
(ibid.: 228), levando-o, até, ao entorpecimento, ao calor, a febre (ibid.: 230).

A discussao da questdo acerca dos tipos de amor leva-nos aos mitos ordenadores do
universo, com a presenca dos deuses, dos seus feitos exemplares. Lemos em Fedro, no
interior do contexto mitico, o engendramento do belo: sua matéria e imagem de beleza.
Temos, desse modo, a presentificacdo de um momento original, eterno, que, na ordem
natural das coisas do mundo, contrapde-se ao que é ordinario no tempo, sem valor.

Desse modo, nossos propositos passam por uma aproximacao entre o pensamento
greqo, classico, e o europeu, moderno, este, na figura de um duro alemao, o protagonista
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da novela de Thomas Mann, também considerado por Luchino Visconti. De acordo com
uma curiosa observacao de Fernando Pessoa,

Os gregos talvez sentissem profundamente, ou intensamente, ou delirantemente, mas sentiam
sempre racionalmente. As suas emocdes nasceram razoaveis, mesmo quando nascidas fogosas e
violentas. Ndo sé ndo podemos como nao devemos atingir essa qualidade, pois se tivéssemos o
intelecto e o sentimento grego serfamos gregos da antiguidade e ndo europeus modernos. (Pes-

soa, s.d: 293)

Dessa forma, no ambito da nossa intencao de analise, precisamos refletir acerca do
intelecto grego com a sensibilidade da modernidade, marcada que é pela tristeza, exata-
mente o que move Gustav von Aschenbach, quer para Mann, quer para Visconti, a vagar
melancélico por Munique e, depois, Veneza?. A personagem sente-se, quer na novela, quer
no filme, numa situacdo intervalar, como que diante de uma fronteira entre os territérios
de Poros e Penia. Aschenbach encontra-se inquieto e entristecido, cansado, negando-se,
ao mesmo tempo, como artista, a viver situacdes ordinarias, da ordem do dia. A vida ordi-
naria, para o artista, acontece sem o apreco do belo. O valor da beleza para Gustav von
Aschenbach, veremos, mostrar-se-a superior ao da prépria vida; conduzi-lo-a para a morte.

Diante disso, mostraram-se, também, para nés, curiosos, dois posicionamentos de
Thomas Mann: o primeiro, no curso de um ensaio — “O artista e a sociedade”; o sequndo,
num trecho do prefacio de A montanha mdgica. No ensaio de 1952, afirma o ficcionista: “O
espirito ndo é monolitico, ele nao é nenhum poder fechado, querendo formar o mundo, a
vida e a sociedade a sua imagem” (Mann, 1988: 38). No prefacio de A montanha mdgica,
de 1924, notamos também a presenca da mesma maneira de pensar, dual, presente ja
na novela de 1911, agora, aproximando a natureza humana da “fascinacdo da morte”,
do “triunfo da desordem beirando a embriaguez sobre uma vida consagrada a maxima
ordem...” (Mann, 1996:195). Tais dualidades presentes no interior dos dois posicionamentos
de Thomas Mann, para nds, sustentam, no interior da sua obra, as narrativas que contem-
plam a fala grave do mito, na sua acao discursiva diante de uma percepcao do mundo por
meio de situacdes que tencionam questdes primordiais, inaugurais, de origens. Observa-
mos, desse modo, como dissemos, que o teor dagueles ensaios do ficcionista encontram-
-se homologados no interior de suas obras literdrias; incidem fortemente em A morte em

2 Tanto a novela, como o filme, voltaram-se para um homem formado e que muda, ao lado de uma Europa,
também constituida, mas que também se modifica diante do cendrio europeu que precede a | Guerra Mundial.
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Veneza, como ja incidiram em Tonio Kroger. Tal dualidade é do expediente do mito. O mito,
na obra de Thomas Mann, é um ato encenado com a funcdo de reunir vozes constitutivas
que promovam interlocucdes entre as sensacoes e as percepcoes do espirito humano, da
natureza humana, de ordem eterna, na formulacdo de um lembrete constante do eterno
ressurgir, no horizonte da existéncia humana, dos seus mistérios. Algo que, como sabe-
mos, participa das afinidades eletivas de Thomas Mann e adensa o seu processo criativo,
sempre disposto, nas demandas das suas narrativas, a expandir o conhecimento acerca
das sensacoes e percepcoes do espirito humano, acerca da vida.

O autor, noutro ensaio de 1929, “As posicOes de Freud na moderna histéria das idéias”,
avalia as descobertas de Freud que, por meio de intencdes médicas, buscou conhecer a vida
sondando-a nos segredos, enigmas do inconsciente; mais, para Mann, Freud (1988: 150)
estudou a “vida espiritual inconsciente”. Dessa maneira, seqgundo Thomas Mann (1988:
150): “Freud provou que o espiritual em si é inconsciente e a consciéncia é uma qualidade
que se pode acrescentar ao ato espiritual, mas nada muda nele quando elafalta”. A revela-
cao de Freud, assim, é que a consciéncia, por meio de disposicdes de animo, movimenta-se
na trajetdria entre uma sensacao e sua percepcao e no transitar entre a emocao e a razao.
0O jubilo do ficcionista para com a descoberta de Freud estd no modo como o psicanalista
localizou na pulsao algo do espirito como um desoxidante da alma, capaz de desafiar os
fantasmas do destino, migrantes estes, sempre em éxodo, entre os territérios de Eros e de
Tanatos. Para Freud, o instinto da morte sustenta-se da falta de tensao com outro instinto,
o davida, na auséncia de desejo do vivo em voltar-se para a vivacidade, o vivido, o animo. A
alegria de Thomas Mann para com o achado de Freud, enfim, encontra-se no modo como
0 psicanalista fez-se “no pesquisador do inconsciente”, o que lhe permitiu “conhecer a
vida através da doenca” (Mann, 1988: 152). A alegria maior de Thomas Mann, ao nosso
juizo, naquele ensaio, talvez esteja no fato de constatar que desde Tonio Kroger trabalhara
circunstancias da vida, vivéncias, presentes também em A morte em Veneza, como em A
montanha mdgica, em que os protagonistas, com suas mentes atribuladas, debatem-se
diante do conhecimento acerca da compreensao do seu mundo interior. Com A morte em
Veneza e A montanha mdgica as estratégias das duas narrativas de Mann compdem-se
com uma mesma metafora, a da doenca, esta, como depositaria de pensamentos, cons-
cientes e inconscientes, que envolvem seus protagonistas diante de circunstancias da vida
e da morte. Luchino Visconti, por seu turno, ao filmar sua Morte em Veneza, vale-se, como
dissemos, de Tonio Kroger e de alteracdes que promovera no perfil de Gustav von Aschen-
bach, mantendo a mesma demanda das duas narrativas em questdo de Thomas Mann: A
morte em Veneza e Tonio Kroger.
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Tonio Kroger e A morte em Veneza assemelham-se no modo como, de inicio, Tonio e
Aschenbach, principais personagens, vivenciam, na primavera, situacdes estranhas, bizarras,
paradoxais, objetivadas entre sensacdes ora de cansaco, ora de euforia e fuga, desejo de
viajar. Ambos, nesses momentos iniciais das narrativas, vagam por Munigue, deparam-se
com estatuas e, entre multiplas sensacdes, decidem-se por viajar, em barcos; o primeiro,
para a Dinamarca; o segundo, para Veneza. No ambito das duas histérias, quer por meio
de didlogos ou através de um narrador onisciente, leremos posicdes acerca do comporta-
mento do artista, do processo criativo da arte, ao lado de suas visdes acerca do amor. No
caso da novela, Thomas Mann traz tais discussoes diante das circunstancias mitoldgicas
do didlogo Fedro, de Platao. Luchino Visconti faz do escritor de Mann, Aschenbach, um
musico, num elogio a Gustav Mahler, que esteve nas intencdes iniciais da novela de Mann,
situacdo do conhecimento de Visconti. Além do que, o cineasta retirard da sua Morte em
Veneza o didlogo da obra de Mann com a mitologia grega, sem se distanciar, no entanto,
do contexto dos didlogos entre Sécrates e Fedro; dialogara com Tonio Kroger por meio de
conversas tensas entre um compositor e seu regente — Gustav e Arthur, em meio as lem-
brancas da vida familiar do compositor, calcadas na vida familiar de Gustav Mahler, nas
suas conversas com Bruno Walter, seu regente, e transparentes nas imagens do fluxo de
pensamento do protagonista.

Gustav Mahler perfaz o mesmo perfil do cinquentdo Gustav von Aschenbach. Mahler
morreu em 1911, aos cinquenta anos, no ano da composicao de A morte em Veneza. Pode-
mos ler, curiosamente, numa carta de Thomas Mann (2002: 6-7) enderecada para Theo-
dor Adorno: “[...] minha relacdo com a musica tem alguma vocacdo, eu sempre entendi
de musica literaria, sempre me senti meio que um mdusico [...]". Ou, anteriormente, no
prefacio de A montanha mdgica:

A musica sempre influenciou meu trabalho, formando fortemente meu estilo. Os poetas sdo, na
maioria das vezes, outra coisa no fundo, eles sao pintores ou graficos ou escultores ou arquitetos
deslocados ou outra coisa qualquer. Quanto a mim, eu pertenco aos musicos entre os poetas. O
romance sempre foi para mim uma sinfonia, um trabalho de contraponto, um tecido de temas no

qual as ideias tém papel de motivos musicais. (Mann, 1996: 138)

Luchino Visconti cultivou por décadas a vontade de filmar Thomas Mann. Encenou num
balé, em 1956, Mdrio e 0 mdgico e o espetaculo contou com os elogios de Mann; depois,
com Rocco e seus irmdos, em 1960, homenageou Thomas Mann, ja falecido: tratou-se de
um tributo a José e seus irméos. Numa entrevista ao jornalista Stefano Roncorini, do final
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dos anos 60, o cineasta ponderou: “Quando se Ié Thomas Mann é preciso compreender
o0 que ele quer expressar” (Roncoroni, 1996: 11); depois, resoluto, na mesma entrevista,
confessou que conhecia “perfeitamente as paginas de Thomas Mann” (ibid.: 16); mais,
disse: “conheco muito bem tudo dele” (ibid.: 22). Mesmo assim, somente em 1971 filmou
Morte em Veneza, antigo projeto seu, pelo qual viajou por Budapeste, Estocolmo, Helsin-
que e Varsdvia a procura de um ator que representasse Tadzio®, um simbolo da beleza pla-
tonica, conforme quesito da novela de Mann (2003: 38): “[...] a cabeca de Eros, com o
reflexo amarelado do marmore de Paros, sobrancelhas finas e sébrias, témporas e orelhas
cobertas pela sombra sedosa dos cabelos encaracolados, que desciam em angulo reto a
partir da fronte”.

Luchino Visconti mostrou-se sempre bom leitor de Thomas Mann, sem sobrepor, ao seu
roteiro, o texto de Mann; manteve didlogos com a obra do ficcionista alemdo e com Fedro;
constituiu sua narrativa no interior de um senso de fragmentacao que lemos na novela,
conseguida, no filme, por ablacdo, entdo, conforme Compagnon (2007: 13): “Quando cito,
extraio, mutilo, desenraizo [...]. Volto atrés: re-leio”.

Luchino Visconti, com isso, distancia-se ou minimiza o solipsismo da novela de Mann;
afasta-se das “fabulas delicadas” (Mann, 2003: 62) do escritor Gustav von Aschenbach,
imersas em micronarrativas da mitologia grega, substituindo-as com didlogos fortes entre
o compositor Gustav von Aschenbach e seu regente acerca da criacdo artistica, ao lado de
lembrancas da vida familiar consideradas pelo musico, sempre préximas da biografia de
Gustav Mahler, tudo, no filme, trabalhado com a disposicao do fluxo de consciéncia.

Tonio Kroger trouxe-nos ja a figura do “burgués errante” (Mann, 1979: 46), o que,
inicialmente, perde-se no interior dos propdsitos da arte para, a sequir, extenuado pela
duvida, querer viajar, com a finalidade de, numa viagem, autoanalisar-se sem se deixar
surpreender por si mesmo, algo impossivel para os papéis dos protagonistas de A morte em
Veneza, quer na novela, quer no filme. Da figura daquele viajante errante de Tonio Kroger
nasce a pergunta que ronda as trés narrativas em questdo: “o que é o artista?” (ibid.: 31).
Assim, as duas novelas e o filme dramatizardo intensamente tais circunstancias da arte.

Acontece que Tonio Kroger, num debate infindo que trava com a artista Lisavietta
lvanovna, amiga sua, nado ficara surpreso com sua conclusao: a de que o seu amor pela
vida é tao burgués como o que nutre pela arte. O escritor Gustav von Aschenbach, na sua

3 Bjorn Andersen, de Estocolmo, com 15 anos de idade, foi 0 382 garoto observado por Visconti nas suas buscas,
pelo leste Europeu, por um ator que representasse Tadzio.
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soliddo, percebera o contrario; concluird o contrario com a morte e no interior da metafora
da doenca que Thomas Mann elabora para A morte em Veneza, sequida, musical e plasti-
camente, pelo filme de Luchino Visconti.

A metafora da doenca elaborada por Mann em A morte em Veneza conta com a célera
disseminada em Veneza pelo siroco, contraida por Aschenbach, ao mesmo tempo em que
o protagonista vé-se surpreendentemente envolvido com a visao plastica da beleza, incor-
porada por Tadzio, esta, idealizada nos moldes de uma discussao entre Sécrates e Fedro,
no didlogo de Platao. Fedro e Socrates conversam a sombra de um platano, as margens do
llissos e o didlogo, como sabemos, traz uma discussao acerca da alma humana e do amor,
do amor filoséfico, que excita para o belo.

Gustav von Aschenbach, na novela, diante de Tadzio, transparece embriagado; con-
forme o narrador: “[...] num éxtase delirante” (Mann, 2003: 57), que acredita

[...] “captar[...] o Belo emsi, a forma enquanto pensamento divino, a perfeicdo Gnica e pura que
habita o espirito e da qual se erigira ali uma cdpia humana, um simbolo leve e gracioso para adora-

cdo. Era a embriaguez, e o artista que envelhecia acolheu-a sem hesitar, sim, avidamente. (ibid.: 57)

A consonancia entre a novela e o didlogo de Platao é muito forte, como no trecho
abaixo, que alonga o éxtase do protagonista diante da figura de Tadzio:

Desse modo pensava Aschenbach em seu éxtase, essa era a dimensdo do seu sentir. E o marulho das
ondas e o brilho do sol teceram a seus olhos uma imagem sedutora. Era o velho platano préximo
dos muros de Atenas — aquela sombra sagrada, perfumada pelo aroma das flores do agnocasto
[...] O riacho muito limpido cascateava no cascalho liso aos pés da drvore de ramos estendidos;
as cigarras ciciavam [...] dois homens estavam estendidos, protegidos do calor do dia; um velho
e um jovem; um, feio, o outro, belo; a sabedoria junto a graca. E entre amabilidades e gracejos
espirituosamente sedutores, Sécrates instrufa Fedro sobre o desejo e a virtude. Falava-lhe da célida
emocdo que surpreende um homem sensivel quando seus olhos se deparam com um simbolo da
beleza eterna[...] falava do temor sagrado que assalta um espirito nobre quando Ihe aparece um
corpo divino, um corpo perfeito, de como ele entdo estremece e fica fora de si, mal se atrevendo

a olhar, venerando aquele que possui a beleza. (ibid.: 58)

Noutro momento de total embriaguez de Aschenbach, o protagonista verbaliza, diante
da figura de Tadzio:
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Pois a beleza, Fedro, grava bem isso, apenas a beleza é simultaneamente divina e visivel; ela é,
portanto, o caminho do sensivel, ela é, meu pequeno Fedro, o caminho pelo qual o artista alcanca o
espirito [...] Pois é preciso que saiba que nés, poetas, ndo podemos percorrer o caminho da beleza
sem que Eros se interponha, arvorando-se em nosso guia: sim, ainda que sejamos, a nosso modo,
herdis e guerreiros disciplinados [...] pois a paixdo é nossa sublimacdo, e nosso anseio ndo pode

deixar de ser amor — para nossa satisfacdo e para nossa vergonha. (ibid.: 90)

A situacao acima, do texto de Thomas Mann, corresponde a que incorporou de Pla-
tao, no momento em que Sdcrates define, para Fedro, o amor e depois, 0 amor por delirio:

Amaioria dos homens ndo nota, entretanto, que ignora a esséncia das cousas [ ...] E evidente que
0 amor é desejo. Sabemos, porém, que 0s que ndo amam também desejam os objetos que sdo
belos. Quando o desejo, que ndo é dirigido pela razdo, esmaga em nossa alma o prazer do bem
e se dirige exclusivamente para o prazer que a beleza promete e quando ele se lanca, com toda a
forca que os desejos intemperantes possuem, o seu poder é irresistivel. Esta forca toda poderosa,
irresistivel, chama-se Eros ou Amor. Mas, meu caro Fedro, ndo te parece que eu estou falando

sob uma inspiracdo divina? [...] Na verdade, este lugar parece ser divino. (Platdo, 1971: 211-12)

Para a questao da beleza como questdo amorosa e vista pelo quarto tipo de delirio,
comeca Sdcrates por dizer a Fedro: “A alma que nunca contemplou a verdade ndo pode
tomar a forma humana”. Depois:

Ora, de tudo o que temos dito chegamos a quarta espécie de delirio; é quando alguém neste
mundo vé beleza. Recorda-se entao da beleza verdadeira; recebe asas e deseja voar para o alto;
ndo o podendo, porém, dirige o olhar para cima esquecendo os negdcios terrenos e dando, desta
maneira, a impressdao de delirante. De todos os entusiasmos este é o melhor e da mais perfeita
origem; saudavel para quem o possui e dele participa. Quem é atingido por este delirio ama o que

é belo e chama-se amante. (ibid.: 250)

O mito faz-se presente, atua numa dada situacdo, quando as coisas do mundo
encontram-se fora de um ato de percepcdo, momento em que nao se tem consciéncia do
objeto do pensamento, instante em que esse pensamento, por isso, nao se objetiva. Esta
é a realidade da matéria do mito, voltada, no caso, para valores transcendentes. Desse
modo, a licao do mito procura alojar-se na fenda de uma falta, de uma dor, num corpo e,
assim, instalar uma duvida, um impasse, indiferente com quem quer que seja, provocando
aidentidade de quem subjuga e fazendo da situacdo sua fala exemplar.
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Diz-nos também o mito que a inteligéncia, como guia da alma, falha e que o encontro
com o erdtico possibilita a superacdo de um impasse por meio de uma unido, renunciada
a condicdo humana, com o divino, a beleza divina, assunto que as novelas Tonio Kroger e
A morte em Veneza, sequida pela sua versao cinematografica, observaram desde o inicio
de suas narrativas, a partir, inclusive, de pequenos abalos, provocantes, de momentos ja
comentados entre seus protagonistas diante de situacdes estranhas, bizarras. Socrates
orienta Fedro para o conhecimento da natureza da alma humana, a fim de provoca-lo
para conhecé-la na sua témpera, principalmente quando no seu estado candente, o do
delirio. 0 Thomas Mann ensaista escreveu, julgou, dirlamos, em 1952, ja bem experiente,
no ensaio que comentamos, que o espirito ndo é uno, assim como em 1929, noutro ensaio
que também comentamos, louvou Freud no modo como o psicanalista percebera que o
espirito manifesta-se de forma andrquica.

Diante do que consideramos temos, conjugadas, no ambito da concepcao da beleza
e do processo criativo, de um lado, a forca do excéntrico; do outro, a do génio, centrado
no espirito puro, ambos, meios que elaboram o entendimento da arte sem e com transpa-
réncia, perfeicao. Entre os tais modos de percepcao e da producado da arte, encontra-se a
vida, na sua forca, que impde uma relacdo de sensibilidade entre o homem e o seu fazer.
Mahler enfrentou tal dilema diante da mdsica classica européia, alema, precisamente,
poés-Wagner e teve, no espirito sinfénico, uma saida para a tensdo entre a arte e a vida,
na aproximacao com as musicas populares da infancia, para ele, singulares, misteriosas,
da sua lembranca e citadas nas molduras sonoras das suas composicdes. Dessa maneira,
e diante de um momento de rupturas histéricas e culturais da sociedade européia, Mah-
ler, com sua musica, provocou uma polémica, dado o modo como fundiu a tradicao com
a modernidade, na maneira como associou motivos musicais dispares como que no bojo
de um processo mental. Estas sao as condicdes do filme de Visconti localizadas no projeto
da sua narrativa, préprio de uma inventiva fundamentada no conhecimento da obra de
Thomas Mann e presentes nas intencionalidades ndo realizadas do ficcionista e do conheci-
mento do cineasta, tudo, transposto para a versao cinematografica da novela, sustentada
no didlogo entre Gustav e Arthur. Os tensos didlogos entre Aschenbach e Arthur, como dis-
semos, ocupam o lugar das micronarrativas da novela, ligadas a mitologia grega; no filme,
representam a construcdo da consciéncia musical de Mahler.

Desse modo, no filme, Gustav von Aschenbach apresenta-se, a fim de ndo desfigurar
o protagonista de Mann, como um Mahler as avessas, no papel do compositor de uma
arte musical que contrariou o seu publico porque equilibrada, transparecendo, porém, nos
questionamentos de Arthur, alter ego de Aschenbach, no transcurso de inimeros didlogos,
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0 equivalente ao pensado por Mahler, para a sua musica, na trajetdria do processo criativo.
Ao lado disso, hd que se considerar ainda que, a beleza platdnica, na novela, concretiza-se
no filme: Aschenbach vé beleza na figura de Tadzio. A beleza, assim, deixa de ser uma idéia,
ao mesmo tempo em que se faz paixao, abalando, visivelmente, a constancia do compor-
tamento do compositor, que liga a arte ao equilibrio e a moralidade. A concepcao idealista
de beleza, como trabalho, produto do trabalho formal, da parte do musico, assim, esbhoroa,
dilui-se, uma vez que a visualiza na figura de Tadzio, pela qual se apaixona. Faz-se, desse
modo, no filme, visivel, o delirio do amor filoséfico. Dessa forma, Aschenbach percebe a
beleza conforme o seu interlocutor, Arthur; nota-a espontanea, sem o trabalho do artista;
ela preexiste a concepcdo do artista, como na figura viva de Tadzio. Tais conflitos, no filme,
transparecem de modo mais enfatico que a maneira expressa pela novela. Assim como o
filme conta-nos, numa cena longa e muda, a morte de Gustav von Aschenbach: diante do
mar e de um profundo siléncio, momento em que temos da narrativa de Visconti a suges-
tdo de que a apreensdo da beleza, conforme Sécrates, como da musica, conforme Thomas
Mann, sao superiores a da propria vida.

A vida, enfim, para quem vive — Tonio ou Aschenbach, de uma forma burguesa ou
ascética, revela-se como uma realidade limitada; a beleza é dos sentidos; ela é sentida, viva,
incorpora o seu amante. Para Gustav von Aschenbach, no entanto, a realidade degrada; a
beleza é um ato espiritual; a verdade, a dignidade, o dominio dos sentidos levam a sabe-
doria. A arte, para ele, ndo deve ser ambigua; deve ser monolitica. Para Mahler, o que
apreendemos, conforme Arthur, é que a musica é uma arte ambigua, nada monolitica;
a ambiquidade faz-se clara no seu animo, vivido, entdo, pelo musico Aschenbach, no seu
delirio, febril, ja com célera, no interior da metafora da doenca e diante da figura de Tadzio,
a beira da morte e frente ao mar.

A morte em Veneza foi escrita no mesmo ano da morte de Mahler, um dos maiores
compositores de todos os tempos. Visconti, leitor integral de Thomas Mann, sabedor das
vontades do ficcionista, troca, reafirmamos, a funcao do protagonista da novela; faz de
Gustav von Aschenbach um compositor e da ao filme um tom elegiaco a partir do espirito
da mdsica. A trilha musical incide na 52 Sinfonia de Mahler, no seu quarto movimento, do
adagieto, um pequeno addgio — lento, utilizado para indicar um movimento lento, no caso,
para enfatizar o dilaceramento de Aschenbach, o protagonista do filme que performa, ao
seu modo, intelectuais torturados por duvidas, buscas, rejeicoes e que morrem, por isso,
esgotados, fisica e psicologicamente, como Mahler.

Gustav von Aschenbach, o musico, no belo filme de Luchino Visconti, ouve a vida, nos
seus minimos sons; observa-a na sua harmonia, sinfonia. Sons de pratos e talheres do Lido;
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som da lagoa de Veneza, do mar. A musica sustenta o tempo do olhar; orquestra o tempo e
o espaco do filme. Aschenbach ndo presta atencdo para o que os outros falam: gondoleiro,
gerente de hotel, gerente de banco (os dois gerentes aparecem, aos seus olhos, falastroes);
nao ouve ninguém, nao distingue a voz de ninguém, ndo tem sintonia com ninguém. Faz
da vida que vive, sua sinfonia; distancia-se, como Mahler, mais uma vez, do seu tempo.

0O delirio de Gustav, no filme, como na novela, é o platnico; prende-se ao amor filo-
sofico pela beleza. Acrescenta-se a isso, no filme, um flash-back em fluxos que retomam
passagens da biografia de Mahler no interior de um delirio de Aschenbach, momentos
em que sua composicao musical é questionada, dada a maneira como mostrou-se, para
0 publico, obsessivo diante da sua poética. O equilibrio, a busca pela esséncia das coisas,
persegue tanto o ficcionista como o musico, préximo um e distante o outro do gosto que
move o cendrio das artes da época.

As narrativas de Thomas Mann em questdo oscilam entre certezas e duvidas e pro-
movem nos seus protagonistas a autopercepcdo, o mesmo seguido por Visconti, diante da
vida do protagonista, um compositor. Acontece que tanto o ficcionista como o musico, for-
malistas, desprezam, na pratica, a vida, a experiéncia, e, por isso, perdem-se, de repente,
diante do desejo de viver a seducao pelo belo, do aparecer de uma ideia que os leva para
multiplas outras ideias, ao delirio, num jogo de aparéncias entre ideias.

Tal é a trajetdria dos delirios filosdficos dos Aschenbach; o do filme de Visconti, mediante
afigura de Tadzio, coloca-nos, plasticamente, a duvida de Platao: as aparéncias sao desar-
monicas, nao sao mentiras e ocorrem, passam pelo espirito por toda a vida, em todos os
tempos. E para o tempo coube uma analogia, agora, da lavra de Thomas Mann, sequida
por Luchino Visconti: a analogia entre a vida e a ampulheta, para quem o tempo da vida
escoa como, na ampulheta, a areia. Nao ha muito tempo para pensar o que vale a pena
pensar e muito menos o que vale a pena pensar quando nao ha mais tempo para pensar.
Alicdo da ampulheta volta-se contraria para o que viveu a rigidez de um espirito monolitico
e se vé despertado para o contrario num lugar tao divino como o Ilissos — Veneza, esta, um
lugar fascinante, produto da contingéncia dos tempos, situada entre o oriente e 0 ocidente,
formada de muitas pedras e que traz nos seus tracos tanto a sensualidade do hizantino como
as aspiracoes do gatico, o que fascinou a tantos artistas, e, mais profundamente, o conde
Luchino Visconti di Madrone, herdeiro, desde o século XIV, do duque de Mildo e comunista.

A questdo do amor platonico, para Luchino Visconti, pode ser entendida como uma
questdo de um amor ascensional, a partir do corpo, que transcende o corpo, formas litera-
rias, formas da narrativa e estabelece um jogo de mascaras em que se desdobram situacdes
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ficcionais, de livros dentro de livros, de livros com a musica®, como ao lado de outras, bio-
graficas. O corpo, no ambito do amor platénico, impde-se, destaca-se como uma certeza. O
corpo de Tadzio, sozinho, no ambiente da cidade ou no interior do Hotel Lido, traduziu para
Aschenbach a inesperada materializacdo da beleza; na praia do hotel, por meio das intimas
brincadeiras com Jaschiu, o mesmo Tadzio manifestou-lhe, além de beleza, sensualidade.
O que lemos na novela, lemos e vemos no cinema; percebemos melhor, assim, por sua
vez, que o corpo de Aschenbach, tocado pela visao do belo, excita-se, momento em que a
narrativa de Mann, a partir da febre do intelecto, funde o erético com o colérico, da febre
disseminada pelo siroco e que condena Gustav von Aschenbach a morte.

Veneza sempre despertou escritores, pintores, musicos como um espaco para a morte;
encontram-se enterrados em seu cemitério, na ilha de San Michele, muitos integrantes do
mundo artistico. O séquito de um enterro da cidade para San Michele, uma ilhota préxima
do Adridtico, faz-se num cortejo silente, por géndola, onde, sequndo os costumes venezianos,
durante o percurso do enterro, somente os remos na dgua devem ser ouvidos. A entrada
irreqular de Gustav em Veneza, com gondoleiro falso, dissimulado e que mal se comunica
com o artista, atenta-nos para um detalhe metaférico: Aschenbach, o renomado artista
alemdo, viaja até Veneza para morrer. Dada a falta de comunicacdo entre o artista e o gon-
doleiro, o siléncio entre ambos, lemos e ouvimos na novela e no filme apenas o barulho dos
remos de uma gdndola na lagoa, que nos move a fazer uma comparacdo entre a entrada
irregular de Aschenbach em Veneza com o seu ingresso numa dimensdo desconhecida, a
da morte, através de uma gondola, como num cortejo funebre.

0 cendrio de Veneza é o de um espaco marcado, e, por isso, ndo devemos nos esque-
cer que, no minimo, sempre é revisitado no interior das impressdes previamente conheci-

4 Noambito de nossas discussdes nao incluimos, de Thomas Mann, o romance Doutor Fausto, obra que Luchino
Visconti também considerou no interior do seu filme. Leverkiihn, protagonista do romance, € um musico radi-
cal, obsessivo, como a principal personagem de Morte em Veneza. Tal como ela, contrai uma doenca depois
que, num bordel, relaciona-se sexualmente com uma prostituta, Esmeralda. Tanto no romance, como no
filme de Visconti, Leverkiihn e Aschenbach, uma vez com Esmeralda, incorporam a doenca: a sifilis e o cdlera.
Ambos, uma vez doentes, terao a mesma inquietacdo criativa, impetuosa, que, analogicamente, podemos
estabelecer entre 0 modo como o mal multiplica o seu virus com o modo através do qual o processo criativo
multiplica os seus motivos. Ha que se lembrar, por dltimo, uma passagem do capitulo XXIl do Doutor Fausto,
em que Leverkiihn, nos moldes do Mahler homenageado por Visconti em seu filme, constréi, para os novos
tempos, uma poética musical dissonante, algo, segundo Leverkiihn, que estabelece uma “indiferenca de har-
monia e melodia” (Mann, 1984: 59). No filme de Visconti, mais uma vez, Gustav von Aschenbach chegara
em Veneza por meio de um barco de nome Esmeralda.
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das a seu respeito, e, principalmente, por meio das observacoes dos artistas que admiram
a atfpica cidade italiana. Gustav von Aschenbach, artista de renome, visita Veneza diante
do que ja sabe sobre a cidade e sua beleza, sobre as proporcdes da sua beleza. Veneza
atraiu e destruiu Gustav von Aschenbach; fez-se, para ele, num lugar de criatividade e
conspiracdo. Veneza, assim, constitui-se, para todos, do ja dito, com algo ainda para dizer
enquanto cenario de arte; mostra-nos, desse modo, lugar de um discurso de Visconti para
comparacoes entre o citado e o citante. Para isso, compde-se de uma semantica espacial
ambigua, para nos anunciar quer um ficcionista, quer um mdusico, divididos, febris, entre
05 seus sensos de entendimentos pessoais das coisas e de si, convulsionados pela cdlera,
ao lado das suas percepcdes sobre o belo, a sensualidade, de maneiras febris, instaveis.
0 cinema de Visconti faz-se, dessa maneira, dramatico, como preferiu o cineasta, a
partir do momento em que desmontou o ponto de vista da novela, centrado num narra-
dor onisciente. Em Morte em Veneza, o filme, sua personagem principal mostra-se pela sua
alma; pensa num sé fluxo e traz-nos da meméria de tal pensamento, os didlogos mantidos,
no caso, para nos lembrar as polémicas conversacdes entre Gustav Mahler, compositor e
Bruno Walter, seu regente. Desse modo, o ponto de vista do filme trasparece-nos melodra-
matico, teatral e nos coloca, dessa forma, diante da co-presenca com motivos contiguos
manifestos no didlogo de Platdo, com motivos de Tonio Kroger, Doutor Fausto, ao lado das
ponderacdes ensaisticas do ficcionista, consideradas, certamente, pelo cineasta. Mostra-nos,
assim, Visconti, que é leitor incomum da obra de Thomas Mann; apropria-se da sua obra, o
que transparece, conforme Compagnon (2007: 19), nos “patamares mdltiplos e sucessivos
da enunciacdo”. Mais; Luchino Visconti faz, da novela de Thomas Mann, esta, resultante
de seqliéncias multiplas mediante a presenca de micronarrativas da mitologia grega, um
conto, produto de uma s6 sequéncia, resultado do exercicio da ablacdo, de acordo com
Compagnon (ibid.: 14), por meio de uma leitura que “repousa em uma operacao inicial
de depredacdo e de apropriacdo de um objeto que o prepara para a lembranca e para a
imitacdo [...]", aimitacdo, assim, ao nosso juizo, de uma metéfora, a da doenca, de uma
doenca febril, que reverbera instabilidades no seu paciente, retirando-o de suas certezas
monoliticas, a fim de apropriar-se da figura, da metafora e exaltar, indiretamente, Gustav
Mahler, um espirito critico, livre diante do seu saber, dono de uma vontade extratemporal.
Visconti, como ja vimos e temos noticia, trabalha na fronteira entre as artes literdria,
cinematografica e teatral; o resultado do seu trabalho, de fato, passa por um exercicio
entre os sentidos verificados em patamares de enunciacOes diversas, de onde retira, dos
géneros artisticos que sobrepdem, como no caso, um amalgama a fim de que sobressaia

25



LUIZ GONZAGA MARCHEZAN

na voz da sua narrativa, onisciente e onipresente, o ponto de vista de um cinema autoral
que ndo faz concessoes diante dos seus objetivos.

Luchino Visconti manteve o seu Aschenbach platonicamente inquieto, empenhado no
seu conflito, no estado de suas hesitacdes; imitou a metafora de Mann a fim de apropriar-
-se de um projeto ndo realizado do seu amigo escritor sobre um amigo do escritor, Gustav
Mahler®, este, que desafiou o pensamento monolitico ainda presente na mdusica alema,
de estrato wagneriano, fazendo nela, entdo, incursdes de um pensamento circunstancial,
transitério, contemporaneo, novo. Para o cineasta Luchino Visconti, chegar, com seu filme,
ao novo, como na ficcdo de Thomas Mann, aconteceu desenvolvendo o estilo musical, pre-
ferido do amigo escritor, o de escrever por contrapontos, por meio de um tecido de temas,
como se fosse de motivos musicais, nos moldes como Mann expds para Adorno em carta
comentada.

Visconti exercitou, de fato, por ablacdo, conteldos de citacdes de obras diversas de
Thomas Mann; trabalhou com planos diferentes de enunciacdo, resultantes da sua leitura
da obra de Mann, ao lado do intento de um resultado para o seu cinema autoral, de um
projeto pessoal, maduro no tempo, seguro na sua poética.
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RESUMO

Este artigo compara a novela A morte em Veneza, de Thomas Mann, com sua versdo cinematografica,
dirigida por Luchino Visconti.

ABSTRACT

This article compares Thomas Mann s The death in Venice with its cinematographic version directed by
Luchino Visconti.
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