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ARA, O ENIGMA DOS NOS

Enigmas. Ndo seria diferente comecar um artigo sobre Ara desta forma. Ana Luisa
Amaral, escritora ativa pelos campos da poesia, publica o seu primeiro romance em 2013,
na busca por novos espacos de interlocucdo, mas que ainda sao carregados de lirismos. E,
como primeiro, a trajetdria poética da escritora contribuiu para que a leitura de Ara rasu-
rasse géneros e modelos pré-estabelecidos.

Em Ara, o primeiro enigma ja nos chega em seu titulo. O que seria essa palavra?
Assim como em seu nome, também encontramos Ara em sua epigrafe, um trecho do Livro
do Desassosseqo, de Fernando Pessoa, “De suave e aérea a hora era uma ara onde orar”
(Pessoa, 1999).
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Se 0 nome Ara nos apresenta um enigma, nenhum elemento aqui poderia passar
despercebido. Por isso, é interessante notarmos que o Livro do Desassossego é a obra de
Pessoa gue mais se assemelha a um romance. Além disso, sua narrativa ndo é linear, pois
é um livro de fragmentos. Como Ara é o primeiro romance de Ana Luisa Amaral, visto que a
escritora sempre buscou nos campos da poesia seus espacos de interlocucao poética, essa
epigrafe poderia aqui fazer muito sentido.

A palavra Ara ainda pode ser encontrada em dois momentos da narrativa. Primeiro,
como titulo do Ultimo capitulo: “Ou seja, ara” (Amaral, 2013, p.81) e em seu ultimo para-
grafo, fechando a narrativa: “Como uma capicua do avesso, ao contrario, a antiga pedra
do lar. Ou seja, altar. Ou seja, com trés letras: ara” (Amaral, 2013, p.83).

Em termos etimoldgicos, Ara nos traz alguns significados:

“sf (lat ara) 1 Lugar reservado ao sacrificio; altar. 2 Pedra sobre a qual o sacerdote
estende o corporal e coloca o célice e a héstia, para celebrar a missa. 3 Oferenda. 4 Lar”.

Como neste inicio ndo ha pistas suficientes para decifrarmos o real significado de Ara,
esses sdo apenas rastros iniciais de significados para compreendermos seu nome, e sua
relacao com a narrativa. Ara, apenas um altar sagrado? Um altar fragmentado? Quem
comporia este altar? Quais sao as consagracdes que Ana Luisa Amaral nos revela?

Enigmas. O livro continua nos oferecendo mais deles. Enigmas que se fazem presentes
na prépria construcao narrativa do texto. Assim como no livro de Pessoa, a narrativa em
Ara ndo é linear. Temos alguns exemplos que demonstram isso, ao longo do texto, como:
textos em blocos — enumerados; textos cortados por poemas (hibridez de géneros); ana-
lepses (flash-back interruptor); didlogos entre vozes; fragmentos de cartas; partes do texto
em itdlico (hibrido de memdrias e sonhos) e poemas.

Para analisarmos cada elemento, compreendendo a nao-linearidade narrativa, faca-
Mos aqui uma analise minuciosa, capitulo por capitulo, na busca por mais enigmas para,
finalmente, desvendarmos os mistérios de Ara.

UMA VIAGEM EM S

No capitulo primeiro, “Antes do resto” (Amaral, 2013, p.09), a primeira palavra que
aparece na narrativa é mas, uma conjuncdo adversativa que tem como funcdo semantica
expressar um contraponto sobre algo que foi dito, anteriormente. O texto, desta forma,
inicia-se com a ideia de continuidade, como uma narrativa que ja havia sido iniciada. Mas
qual seria, entdo, a narrativa inicial de Ara?

246



ARA: UMA VIAGEM EM SI

Logo ap6s a palavra mas, encontramos uma frase que também nos oferece mais
enigmas, “Eu ndo sou romancista” (Amaral, 2013, p.09). O texto, escrito em primeira
pessoa, tem a personagem que faz uma confissdo ainda no inicio (?) da narrativa. E por
que essa confissdo?

Se lembrarmos da trajetéria literaria da Ana Luisa Amaral, talvez esse enigma possa
ser desvendado, ou mesmo questionado, afinal, a escritora tem seus trabalhos artisticos
voltados para a poesia. Serd, assim, que estamos diante de um texto confessional? Uma
metaficcdo?

A partir do primeiro capitulo, e durante toda a narrativa, algumas palavras aparecem
diversas vezes ao longo do texto, de forma transitéria, como palavras-chaves ou palavras-
-cruzadas. Sao elas: Tunel, Comboio, Japoneiras e Divd. Podemos dividi-las em dois grupos:
1. Palavras que sugerem movimentos/transitoriedade (Tunel e Comboio) e 2. Palavras que
sugerem valor estético (Japoneiras e Diva). Ao longo da narrativa, entretanto, percebemos
que a transitoriedade das palavras esta justamente na inversao dos valores movimento e
estdtico.

O transito dessas palavras pode ser demonstrado no capitulo 2, “Japoneiras e tiineis”
(Amaral, 2013, p.11). Neste capitulo, compreendemos que, mesmo que Ara seja um texto
recortado/fragmentado em sua composicdo, ha sim um fio condutor, e ele ilustra que os
varios nés da narrativa se devem a uma viagem em si da personagem. “A imagem repetiu-
-a por dentro”; “ficar dentro do tunel, sem nascer outra vez”; ““As coisas eram tantas e viver
no comboio era vida de fato mental” (Amaral, 2013, pp. 11-12).

Aviagem em si é o fio condutor do pensamento, um movimento de memdria da perso-
nagem. O comboio pode ser aqui traduzido como o transporte da memdria, do pensamento,
para a histdria narrada. Uma narrativa de memodrias; e o tinel como a representacao do
medo de atravessar a barreira da meméria, revivendo a narrativa.

E os enigmas, mais uma vez, surgem a nés. Mas por que este medo? Por que o receio
de se transitar? Qual o caminho tortuoso que Ara nos mostra, a partir do momento em
gue a viagem em si se inicia?

No capitulo 3, “Depois do resto”, as outras duas palavras-chave do texto, Japoneiras
e divds, mostram-se, também, transitérias, “Japoneiras e tlneis s6 ideario imaginado; o
mesmo se passando com comboios e divas” (Amaral, 2013, p. 15). As Japoneiras, reno-
meando as camélias, sao as rosas que foram trazidas do Japdo. Contudo, é apenas uma
suposicdo da personagem, como algo criado dentro de sua viagem memorialistica.

247



E por que 0 Japdo? Um lugar longinquo, onde o comboio faria uma grande travessia.
0 Japdo na narrativa é como um lugar outro/desconhecido. E as rosas que foram trazidas
de muito longe — provavelmente um amor que supere as grandes distancias.

Ja o diva, o didlogo com o etéreo, representa a relacao entre o sonho e a realidade.
Uma cama-lugar em que se dorme para transitar pela narrativa, com a memaria, as traves-
sias. Mas o sonho € o lugar do desejo (ndo realizado). Por isso o diva, antes objeto estético,
é 0 locus da narrativa, o lugar em que se promovem as travessias, as viagens em si, ainda
que perigosas, “Dormia num divd a um canto da sala, de forma que os sinais do pecado
estavam-lhe ali a vista, bem marcados” (Amaral, 2013, p.41).

Em seu titulo 4, “Espadas e alguns murmdrios”, a personagem se volta para a meta-
ficcdo, refletindo sobre a dificuldade de narrar, e até mesmo de compor em verso, “inenar-
ravel em verso, em narrativa limitada e pobre” (Amaral, 2013, p.18); “a angustia de criar,
mergulhar no passado é a panaceia possivel” (Amaral, 2013, p.37); “Duas linhas de amor,
a minha escrita a falhar contra o vento” (Amaral, 2013, p.47).

Além da dificuldade em narrar, ha ainda outros empecilhos, como o impedimento de
nomear o outro, algo que esteja fora do centro. Mas qual centro é questionado em Ara?
“Inventei nome falso, mas real de ficcdo, cheguei mesmo a loucura (desabrida) do esquema
para a histdria. estava tudo no esquema. o central é que ndo. e rasguei esquema e nome,
que tu ndo respondias ao nome que inventara para ti” (Amaral, 2013, p.20).

0 que é esclarecido em Ara, até entdo, é que ha dificuldade em dizer aquilo que pre-
cisa ser dito. E, por isso, nés leitores sé encontramos enigmas na viagem em si, mas nao
sabemos por que essa viagem é carregada de confissdes, medos e dificuldades em dizer.
Até o momento, Ara nos lembra do livro de Pessoa e seus aforismos, com medos, angustias
e confissoes dispersas e fragmentadas.

No capitulo 5, “Discrepancias (a duas vozes)”, temos um didlogo entre vozes, como
um coro. Porém, ndo sabemos se as vozes fazem parte de uma mesma pessoa ou nao.
Aqui, a questdo dialética entre o dizer e 0 ndo dizer se faz presente durante todo o didlogo
entre elas, “Voz 2: E a personagem? O elemento humano? £ interessante comecar assim.
[...] a memédria alimenta-se de gente. Voz 1: Ndo posso. Na dissonancia comeca a minha
histéria: ndo disse eu «ndo sei exatamente como comecar»?” (Amaral, 2013, p.22)

Entre o contar e 0 ndo contar, entre a dificuldade em dizer, percebemos que as vozes
fazem parte de um mesmo coro, de um mesmo eu poético, que luta entre si para consequir
dizer aquilo que precisa ser dito. Porisso, a resolucdo é o comeco de uma (nova) narrativa.
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Voz 2: Finalmente. Terminou o disfarce [...] Mas ndo pude. Subtrai-la ao espaco da meméria ndo
pudémos: nem tu, a voz primeira, nem eu, voz secunddria, mas como estatuto igual, espécie de
coro ao que ndo foi tragédia, mas romance. Dissonancia de géneros [...] Venceu o dissonante.

[...] Que se comece a histéria em nova voz de gente. (Amaral, 2013, pp. 29-30)

Somente no capitulo 6, “A odisseia” (Amaral, 2013, p.31), a narrativa passa a nos des-
vendar alguns de seus enigmas. A notavel intertextualidade com o épico de Homero nos
faz lembrar que a Odisseia (Homero, 2011) se inicia com uma trama ja inserida no meio de
uma histéria mais ampla, e com os eventos anteriores sendo descritos ou através de flash-
backs, ou de narrativas dentro da prépria histéria.

Em Ara, o romance se faz a partir de uma carta de memdrias, que é criada e, a0 mesmo
tempo, descartada, num processo dialético da personagem do texto. A carta em Ara é como
o tapete de Penélope, feita, refeita e desfeita. Jamais saberemos se terd ou ndo um real
destinatario, afinal, a odisseia de Ara é uma a viagem heroica sobre e em si. “Paixdo ou
amor a primeira vista, o romance foi-se fazendo a medida que a mdo compunha as letras”;
"o primeiro nome que nascera do branco” (Amaral, 2013, pp.31-32).

Em “Fragmentos (ou entre dois rios e muitas noites)”, titulo 7 (Amaral, 2013, p.35),
encontramos a solucao de outro enigma. O titulo nos sugere outra intertextualidade,
agora com a prépria obra de Ana Luisa Amaral, em seu livro Entre dois rios e outras noites
(Amaral, 2007):

S6 quando o coracdo percebe, em

sobressalto, que é possivel amar entre

dois rios, amar ambos 0s rios, esses que vao.

E ficam. Quando a chegada pode ser a mesma,
simultanea e idéntica. E quando estar na noite pode ser

saber essas verdades. (Amaral, 2007, p.88)

A palavra mas no inicio de Ara poderia ser um didlogo com outras obras poéticas da
autora, como no livro citado. Entre dois rios e outras noites é um livro de poesias que retrata
a relacdo do amor como um entre lugar, entre rios; entre mundos, mas que a chegada
pode sera mesma.

Em Ara, estamos aqui a tratar de uma narrativa continua de entre lugares, um amor
que ndo estd em um lugar pré-determinado. Mas qual lugar seria esse? E por que ele ndo
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pode ser determinado? Por que sé as noites carregam as verdades? As noites em que 0s
sonhos, o etéreo, o irreal, se traduz. Nao haveria mais espacos para esse amor?

A carta em pedacos nos sugere os fragmentos do pensamento da personagem. Aqui,
ha total relacao entre a personagem de Ara e a primeira parte da Odisseia — Penélope em
itaca, na espera por Ulisses, nas noites em claro a construir tapetes (desejos), “O pior de
tudo era acordar no meio da noite”; “ficar de noite no avesso das coisas” (Amaral, 2013,
p.35). A personagem de Ara é uma Penélope a tecer tapetes (verdades) nas noites, mas
que ndo estd em ftaca, e nem nas ilhas longinquas com Ulisses. A Penélope em Ara ndo
esta em lugar algum, e ndo consegue discutir sobre isso.

As noites de Ara lembram a personagem de seu papel de mulher do avesso: “pensar
no quarto em continuidade dava-lhe uma vontade de ser boa. Uma mulher igual, prazeres
do elogio familiar, de roupa, de cozinha: uma vontade de ser boa. Ao mesmo tempo, a
Cinderela agora repetia-se em conto de bruxas” (Amaral, 20130, p.36).

A vontade de ser boa, ao mesmo tempo em que se tem consciéncia de sua situacao
inversa, frente aos papeis sociais ja estabelecidos, é reflexo da relacdo tensa em se afir-
mar como sujeito, entendendo e aceitando suas particularidades, suas diferencas, frente
a esses padrdes impositivos.

Sobre a questao da afirmacdo do sujeito, e sua tensao, Simone de Beauvoir, em seu
livro “0 segundo sexo —vol. 1" (Beauvoir, 1967), discute sobre a dificuldade da mulher em
se afirmar como sujeito consciente, ndo apenas reproduzindo um modelo a ser seguido.

Efetivamente, ao lado da pretensdo de todo individuo de se afirmar como sujeito, que é uma forma
de pretensdo ética, ha também a tentac3o de fugir de sua liberdade e de se constituir em coisa. E
um caminho nefasto porque passivo, alienado, perdido, e entdo esse individuo é cortado de sua
transcendéncia, frustrado de todo valor. Mas é um caminho facil: evitam-se com ele a angustia e

a tensdo de existéncia autenticamente assumida. (Beauvoir, 1967, p. 22)
Em Ara, a vida doméstica é dialética, como um conforto alienante:

O préprio retorno a normalidade da existéncia: risos sobre filhos, espacos de empatias, cantos de
conforto, cerveja, palavras com momentos de espuma e sabores varios. S3o as vezes essas ami-
zades que ndo deixam entrar a deméncia na noite, o canto de seu sorriso a sobrepor-se ao ruido

das unhas nas caixas de papeldo. (Amaral, 2013, p.47)

Como a personagem de Ara faz uma viagem em si, hd um momento de tensdo, em
que ela se da conta de sua incapacidade de reproduzir um padrao de vida imposto. A partir
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desta tensao, o caminho da meméria vai mais longe, na infancia, para tentar compreender
como todos esses questionamentos chegaram até ela.

As recordacdes da infancia estdo entre o sonho e a escrita, nas formas descontinuas
da personagem narrar: Uso do Italico e ndo-italico — hibrido: carta (memdria e sonho). E
um dos momentos da narrativa em que mais encontramos o texto hibridizado. E, muitas
vezes, nao sabemos se a personagem fala de um sonho ou de memarias, como se eles
fizessem parte de um mesmo processo em sua viagem.

No livro de Montserrat Moreno, Como se ensina a ser menina (Moreno, 1999), o capi-
tulo “O que acreditamos ser” traz a discussao sobre as diversas influéncias que moldaram
e moldam nossa forma de ser enquanto sujeitos:

Do mesmo modo que cada pessoa tem uma imagem da “realidade” profundamente influenciada
pela ciéncia e pela ideologia de seu tempo, também tem uma imagem do que ela é que foi-se
formando precisamente por meio destas e de outras influéncias similares, que constituem o marco

de referéncia do nosso eu. (Moreno, 1999, p. 28)

Em os dois rios de Ara, o entre esta nas simbologias que a personagem encontra na
memdria da infancia, como um elo entre as imagens que a influenciaram, e as relacdes
que hoje sdo estabelecidas para que ela ndo consiga encontrar o seu lugar. As simbologias
(e seus paradoxos) das memdrias infantis estdo em:

Pés: (sandalias — personagem; saltos —a mae): A mae como simbolo do correto; o
superior; do equilibrio. Paradoxo (o avesso): A mae que chora; que ndo quer ir, mas que
vai. Uma mae passiva e submissa ao pai.

Bonecas: A boneca como representacdo da maternidade para a menina, ensinamento
do que é ser mulher = ser mae = ser cuidadora de alguém. Paradoxo (O avesso da per-
sonagem de Ara): “As minhas bonecas que deitava na cama, o espaco a ndo sobrar para
mim”; “Eu querer essa boneca ndo me faz poder ter essa boneca” (Amaral, 2013, p.42).

Altar cristdo: O cristianismo como simbolo desconhecido. “Os simbolos, os que ela
nao entendia, a seduzir, a rasgar partes fracas do pensamento”; “Os sitios proibidos em
que ndo poderia subir” (Amaral, 2013, p.44). Paradoxo: Mesmo desconhecido, era preciso
subverter aquilo que ndo conhecia direito, mas que sabia sobre seus perigos, “Alguém o
vira subindo as escadas, furtivamente, e a clausura de siléncio e virgindade a ja ndo ser:
nem virgem, nem clausura, nem fechada” (Amaral, 2013, p.44).

E no titulo 8, “Irmas” (Amaral, 2013, p.48), que a descontinuidade da narrativa, os

nés do romance, passam a transitar por um fio condutor compreensivel para nés leitores.
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Se até entdo tinhamos um texto fragmentado, transparente na conducdo de uma narrativa,
temos agora algumas chaves que nos levam aos questionamentos, e possiveis resolucdes
dos tantos enigmas em Ara.

Este capitulo é subdividido em:

» Memdria

» Prélogo

» Epilogo

Na primeira subdivisao reencontramos com a memoria. Entretanto, ela aqui estd em
verso, nao em prosa. A memdria de Ara é uma viagem em si que foi iniciada antes mesmo
do livro, nos trabalhos poéticos dos textos anteriores de Ana Luisa Amaral, onde a poesia
estava presente. Se a personagem-autora de Ara ndo consegue narrar, ou mesmo se ver
como romancista, a memaria sé poderia ser dita a partir de um verso. E o verso nos diz
algo que nao sabiamos. A memdaria nos traz alguém que ja ndo esta mais no tempo pre-
sente, por isso a importancia da memdria para revitalizar aquilo que jd ndo existe. “é tudo
0 que me resta: recordar”; “sabendo: ndo te vejo nunca mais” (Amaral, 2013, pp.51-52).

0 prélogo, entdo, segue-se no final da narrativa. E, assim como nas tragédias, assim
como na Odisseia, o prélogo de Ara nao é o comeco de uma histéria, mas o meio de algo
que foi iniciado ha muito tempo, e desde a infancia se faz presente. A relacdo com o mundo
da personagem de Ara, e seus avessos, nao foi iniciada a partir deste prélogo. O Prélogo, na
tragédia grega, é o momento em que se enuncia o tema da peca. E, em Ara, é o momento
em que os enigmas serdao desvendados:

Definir a quantidade de amor sem padrdes nenhuns [...] essas coisas ndo devem ser ditas nem
sonhadas [...] tinham medo de se tocar, porque sabiam que seria um toque diferente [...] Um
sentimento inconversavel na lingua que falavam. Porque nenhuma delas sabia falar a lingua da

outra (Amaral, 2013, pp.53-54)

DESVENDANDO OS ENIGMAS

A cautela da personagem em dizer aquilo que sonha; aquilo que sente; aquilo que
rememora tem os seus fundamentos. Em “Irmas”, percebemos que Ara trata de uma his-
téria de amor fora dos padrdes normativos: o amor lésbico. Para Elaine Showalter (1994),
ainda é comum que o mundo se choque com o que uma mulher diz:
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Atualmente os homens ficam chocados se uma mulher diz o que sente (como faz Joyce). Contudo, uma
literatura que esta sempre baixando cortinas ndo é literatura. Tudo o que temos deve ser expresso

—mente e corpo —, um processo de dificuldade e perigo inacreditaveis. (Showalter, 1994, p.39)

Por essa dificuldade em dizer, sabendo que o que for dito representa, muitas vezes,
um perigo eminente para a sociedade, a escrita das mulheres é reflexo de uma escrita de
duasvozes: “A escrita das mulheres é um «discurso de duas vozes» que personifica sempre
as herancas social, literdria e cultural tanto do silenciado quanto do dominante” (Showal-
ter, 1994, p.50).

A dialética da escrita feminina esta no fato primeiro de ser mulher. Sera que uma
mulher pode, de fato, dizer aquilo que pensa, acredita ou sonha? Apagadas em suas vidas
domeésticas, ainda sob os mitos do eterno feminino, as mulheres teriam certo grau de
emancipacdo para dizer, ou escrever, aquilo que realmente querem?

Quando entramos em territdrios ainda mais selvagens, pensando nas escritas da
mulher Iéshica, encontramos mais empecilhos nesta relacdo dialética. Ana Maria Brandao
(2009), discutindo sobre a relacao entre o feminismo, o lesbianismo e seus ativismos em
Portugal, reflete:

A presenca de Iéshicas no movimento feminista desde o primeiro momento parece ser um facto
incontornavel, mas incdmodo para muitas feministas ndo lésbicas. Todavia, o feminismo tem-se
centrado na desconstrucdo das categorias de género, remetendo para segundo plano a descons-

trucdo das categorias sexuais, essencial para as léshicas. (Branddo, 2009, p.12)

Se a luta feminista no novo milénio alcancou muitos ganhos, mas ainda é legitima,
visto as bandeiras que precisam ser levantadas para a emancipacao das mulheres, exis-
tem medos, receios e mesmo preconceitos em relacdo as lutas lésbhicas. Manuela Tavares
(20M), discutindo sobre o feminismo em Portugal na década de 90 e novo milénio, nos traz:

Os encontros e desencontros das feministas em relacdo a prostituicdo mostram a diversidade
dos feminismos. Essa mesma diversidade também se tem feito sentir em relacdao ao leshianismo,
debate que também estd no inicio em Portugal. [...] Foi no movimento LGBT, na segunda metade
da década de 90, que o leshianismo em Portugal se organizou, mas esta caminhada importante

corre o risco, sequndo algumas opinides, de ter fraca visibilidade. (Tavares, 2011, p.546)

A personagem de Ara tem consciéncia desses empecilhos, pois sabe que vive cons-
tantemente no entre lugar, tanto de padrdes normativos conservadores, como dos novos
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padrdes conquistados pelos movimentos de luta, “Nunca coubemos no que me ensinaram”
(Amaral, 2013, p.73).

Finalmente, no epilogo do livro compreendemos melhor quem é a personagem da
narrativa, e por que de sua viagem em si, além da outra personagem que estava escondida
em cartas, memorias e sonhos fragmentados.

Os lugares extremos, como o Japao, aparecem como uma possivel solucao para o
encontro (real) em outro lugar. “Se encontrassem por fim num terceiro pafis. Por exemplo,
0 Japao”; "Pelo tom improvavel e exético” (Amaral, 2013, p.57).

0 Japao, como lugar longinquo, o lugar de encontros e desencontros nos faz lembrar
o filme de Sofia Coppola (Lost in Translation, 2003). Dois personagens perdidos em uma
cidade longinqua, sem saber bem o que fazem ali, vivendo seus mundos de ilusao, na
comunhado de suas soliddes.

As personagens de Ara sao como o filme, em seus encontros e desencontros pelos
caminhos da vida, elas percebem que seus encontros sao, em verdade, de impossibilidades.
E isso se confirma pelo enredo agora revelado da trama.

A partir de um curso que o marido tinha no Japdo, a personagem de Ara 0 acompa-
nha, como de costume. O costume aqui é reflexo do medo e da angustia do dizer, em que
durante toda a narrativa acompanhamos; o costume da personagem é o doméstico, aquilo
que se vive apenas no plano imanente. A personagem de Ara nao se transcende em seu
cotidiano, sendo mais uma sombra do masculino.

Ja no Japao, a personagem encontra, no sagudo do hotel, o seu verdadeiro amor,
sua irma, seu espelho, sua igual, a mulher, aquela amada. Mas essa outra mulher, assim
como ela, também vive o plano da imanéncia, pois também foi até o Japao pelo marido.

0 paradoxo do encontro esta no desencontro da vida, da imanéncia, da paralisia em
viver, em ser aquilo que ndo se é, mas que se deseja, que se quer. Temos aqui duas mulheres
que vivem a vida de outros, mas que ainda sim querem viver suas (reais) vidas. Mulheres
como tantas outras, com suas vidas domésticas, junto aos maridos, filhos, casas, divas, japo-
neiras, comboios e tlneis em si, mas apagadas na vida real, paralisadas em seus desejos.

Por isso, 0 Japao, lugar longinquo, lugar de extremos, lugar outro, o terceiro lugar
de uma possivel possibilidade, também representa uma impossibilidade. E o encontro de
impossibilidades.

Em “Coisas de rasgar”, titulo 9, traz o momento real do dizer, das reais descobertas,
no dizer pelas cartas:
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la agora escrever na tua forma de amar conformada, mas ndo devo, porque nao é verdade essa
conformacdo, como deve ser é mais intacto, melhor: amaste quem te era permitido, amas quem
te é deixado amar, podes beijar, como quiseres, no meio da rua, sem que ninguém te olhe estra-

nhamente, mas ndo é esse amor que agora falo, aqui, mas do meu, por ti. (Amaral, 2013, p. 65)

Sao coisas de rasgar, rasgar o papel, o peito, a dor. Esquecer. Nao pensar em trans-
cender-se. Alienar-se, negando a tensa relacao como sujeito consciente. Afinal, ndo ha
lugar para o entre-amor: “vou consequir esquecer-te, exorcizar-te como fui capaz ao longo
destes anos, mas para isso nem amizade me posso dar-te, em ver-te a minha frente” (Ama-
ral, 2013, p. 69).

Contudo, ainda que a personagem queira se esquecer de tudo, inclusive de si, de seus
desejos, € no titulo 10, “Essa nova voz de gente”, o momento em que ndo ha espaco para
0 esquecimento, afinal, vergonha é ndo amar! “Vergonha é o jornal que leio de manha
e ao domingo: as noticias de choque, a policia do choque, disciplinas do corpo” (Amaral,
2013, p.79).

Este capitulo-resumo de toda a narrativa de uma histéria de amor impossivel entre
duas mulheres, com memdrias, sonhos, cartas e poemas, traduz o ndo-esquecimento, afi-
nal, a viagem em si trouxe ndo apenas a compreensao de um amor impossivel, nesta ja
maturidade da vida das duas personagens, em que todos os padrdes foram construidos
e cristalizados junto a triade crista (casa, marido, filho), mas o entendimento de que os
desejos, mesmo que escondidos, ndo estao esvaziados, afinal eles podem viver dentro de
cada um de nos. E, assim como em Pessoa, onde o poeta é sempre um fingidor, é preciso
fingir esquecimento, “O fingir da alegria, fingir contentamento de regresso. Tantas frentes
fingidas, tantas frontes” (Amaral, 2013, p.73).

Aimpossibilidade da escrita é reflexo da impossibilidade de pensar um amor Iéshico:
“nunca me deram matéria verbal para falar de nds” (Amaral, 2013, p.72). Afinal, como
escrever um romance sobre duas mulheres?

ARA, UM ALTAR AO AVESSO

0 romance Ara termina a sua epopeia pelos caminhos do desejo lésbico com o titulo
1, “Ou seja, Ara” (Amaral, 2013, p.81). Nele, podemos tracar algumas possibilidades de
leitura para a palavra Ara.

De que altar se fala?

O capitulo se inicia com uma situacao familiar comum: a ceia de ano novo. E o inco-
modo da personagem por estar nessa situacdo.
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Até chegarem os outros, a casa era sé sua. A lareira apagada, os mdéveis — restos indesejados das
casas da cidade. Mas reais, a falarem-lhe por dentro, como o espirito ausente de sua infancia. Uma
familia herdada, agora. Mas tdo real e interior como os méveis indesejados, cheios de desejos de

verdade. (Amaral, 2013, p.82)

Ou seja, ara é o lugar reservado ao sacrificio. O altar, o sacrificio da prépria vida, o
auto-sacrificio do herdi para expurgo de seus pecados (como nas estorias cristds). A perso-
nagem de Ara vive no altar o seu avesso, que é o pensar, rememorar e sonhar em outras
formas de vida: uma capicua (palindromo).

Em Ara, o locus familiar é o altar, antiga pedra do lar, o sacrificio da prépria vida,
renegando o desejo (e suas realizacdes), até mesmo as memdrias. O sacrificio, portanto,
¢ abnegar a outra ideia de lar, de familia e de comunidade. Ainda é preciso sacrificar um
novo altar, o outro, o diferente, pois ndo ha espacos para novos altares.

Compreendemos aqui que a confissdo “Eu ndo sou romancista” é o conflito entre o
dizer e 0 ndo dizer, a desconstrucdo da prépria histéria de amor, do romance tradicional,
em que 0s papeis estao e sao bem definidos, de forma sexista, e que faz com que a escri-
tora opere sua linguagem, sua escrita, de forma descontinua e desconcertante, como se
tivesse que pedir licenca ao leitor para rasurar géneros, tipos de textos e padroes narrativos.

As duas vozes em Ara podem ser entendidas como um traco caracteristico da dico-
tomia do silenciamento da mulher nos espacos dominantes, e da transgressdo em dizer
aquilo que nao é dito: 0 amor léshico.

E por isso que em uma entrevista para o canal TKNT, Ana Luisa Amaral diz: “O tra-
tamento do amor entre mulheres é um gesto poético, mas também um gesto politico”
(Santos, 2014).

E ainda ha muitos gestos poéticos e politicos a serem construidos.
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RESUMO

Ara, o primeiro romance da escritora portuguesa Ana Luisa Amaral, é um livro que nos traz diversos enigmas,
tanto em sua construcdo narrativa, como pelas questdes levantadas. Ara, um altar sagrado que consagraria
o humano, o etéreo? A partir desta pergunta inicial é que o presente artigo pretende debrucar-se sobre o
texto, na analise de Ara como uma viagem em si, no questionamento de padrdes narrativos e normativos.

ABSTRACT

Ara, the first novel of the Portuguese writer Ana Luisa Amaral, is a book which brings several puzzles, both in
its narrative construction, as in the issues it raises. Is Ara a sacred altar which would consecrate the human?
The ethereal? From this initial question, this article aims to look into the text, analysing Ara as a journey in
itself, in questioning the narrative and normative standards.
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