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1. 0S “DOIS ANTEROS"

,

A existéncia, na poesia anteriana, de “dois Anteros” é uma ideia defendida, por
exemplo, por Anténio Sérgio (1981), tendo por base a oposicdo entre poemas que sao
expressao, por um lado, de um activista defensor de ideais de renovacdo e revolucdo, e,
por outro, de uma ideia pessimista e negativa, mas que, talvez, também se revista de uma
aspiracao positiva e libertadora. A dicotomia sergiana, que op&e o Antero luminoso ou
apolineo ao Antero nocturno ou romdntico, reporta-se a poemas que revelam, um, uma
accao combativa e um projecto de renovacao e de um ideal social, e, 0 outro, um conflito
psicolégico e a aproximacdo ao sobrenatural, entre a euforia e a abulia, retrato de um
lutador e um desiludido. Esta concepcdo de ““dois Anteros’ é atribuivel ao préprio Poeta,

Recebido 04]02]2014 « Aceite 15]05|2014 | forma breve (2014) 229-244



que se auto-analisava, consciente da sua instabilidade psicoldgica, numa ansiada busca
de uma unidade ordenadora:

Ndo ando sendo por intermiténcias, e aos empurrdes. [...] Como quer que eu ande, se sou ao
mesmo tempo solicitado, com intensidade igual, em dois sentidos contrérios? [...] Ora a gente ndo
é segundo o que vé, somente, mas ao mesmo tempo segundo o que sente, sequndo a direccao

para que vai por uma tendéncia que é a expressao exacta do eu de cada qual. (1989, I, pp. 159-160)

Eduardo Lourenco (1983a) estabelece uma oposicdo, ou contradicdo, entre o Antero
Poeta e o Revolucionario, entre o idealismo do apostolado revolucionario e o pessimismo,
entre uma razao conquistadora e um corpo doente, lutando, quer no plano pessoal quer

I_ 1"

no plano ideoldgico, para cumprir um ideal: “Entre 0 homem de accdo ou antes, do agi-
tador de ideias de caracter «revolucionario» e o homem de pensamento cava-se depressa
0 espaco de um conflito, no mesmo tempo moral e ideoldgico que o implica na sua totali-
dade espiritual” (Lourenco, 1983b, pp. 148-149).

Jodo Mendes (1982, pp. 226-247) situa o caracter antindmico anteriano entre o seu
"“espirito naturalmente religioso” (Quental, 1989, II, p. 834) e o seu impeto revolucionario,
tendo o Poeta nascido para “crer placidamente” (Quental, 1989, I, p. 834), mas, também,
dando voz a revolucdo e as novas ideias’.

Massaud Moisés (2000, p. 252) considera que “[...] Antero [...] pende entre o senti-
mento e a razao: aquele, conduz ao Romantismo, que o poeta nao abandonara, embora
revestindo-o de outra indumentaria; essa, oferece-lhe argumentos l6gicos que pedem o
suporte da fé (revolucionaria) para exercer o seu oficio de convencer”. Esta antinomia asso-
cia-se a dicotomia sergiana e o sentimento predominara no Antero nocturno ou romdntico,
inquieto pela divida, sendo a razao dominante no Antero /Juminoso, manifestacao que, na
poética anteriana, releva uma (tentativa de) conciliacdo de contrdrios, num dramatico conflito
que encontra, na criacdo poética, a forma privilegiada de confissdo, a procura da unidade.

Assim, Antero expressara a sua dupla face euférica e pessimista, dando voz ao seu
tumulto intimo, representando o seu empenho e militancia social, mas também o tor-

T Sobre a dicotomia sergiana, Jodo Mendes (1982, p. 228) comenta, dialecticamente: ““Se ficaram as duas
tendéncias antinémicas muito marcadas, foi porque faltou o terceiro dado do problema, que as podia ter
reconciliado: o Deus Transcendente. Sem ele, ficou o Poeta com a pobre liberdade de se transformar num

1",

absurdo vivo. Mas isso era o que ele ndo aceitava de maneira nenhuma. E temos o problema insoldve
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mento do siléncio e da escuridao, revelando a sua profunda angustia existencial, a onto-
|6gica luta anteriana.

2.0 “CLARO sOL”

llustra a tendéncia luminosa uma atitude combativa e de matriz romantica de defesa
de um projecto social, aliado ao papel que ao Poeta cumpre desempenhar, nunca disso-
ciando a sua condicdo e o seu trabalho da reflexdo estética acerca da esséncia e da funcao
da poesia no contexto histérico, sinal de modernidade nas letras portuguesas.

Leia-se o soneto “A Um Poeta” (Quental, 2002, p. 108)%: o determinante artigo inde-
finido no titulo, ndo nomeando ou identificando a quem se dirige ou refere, generaliza, por
sinédoque, a mensagem —um que é (pode ser) todos. O soneto apresenta uma epigrafe:
"“Surge et ambula!” (Levanta-te e caminha!), palavras de Cristo a um paralitico, que curou
e fez andar, constituindo uma exortacdo a accdo, uma incitacdo a saida de uma atitude
passiva, qual eremita, para um envolvimento social, uma actuacao revoluciondria, uma
missao apostdlica, numa comunhdo com vista a realizacao de um ideal.

Do sono se exorta ao despertar: “Acorda! é tempo! O sol, ja alto e pleno,/Afugentou
as larvas tumulares...””. Evocando-se a incitacdo pessoana “’E a Hora!”’, aqueles dois versos
reflectem, perifrasticamente, a antinomia luz (vida) e morte (decomposicdo do corpo no
tlmulo), com vista ao renascimento. Anuncia-se a Revolucdo, numa comunhdo de ideias
e ideais entre o(s) poeta(s) e os revolucionarios, identificando-se o poeta com os agita-
dores, por imitacao, e tornando-se, também, um revolucionario, longe do contemplativo
absorvido consigo mesmo ou com a natureza.? Por isso, ele apela ao combate, como se
lancando o grito que redne contra o ataque do inimigo, recorrendo a metdafora militar por
um amanha ideal: “Ergue-te pois, soldado do Futuro”. Estimulado pelo tempo histérico
que se adivinha e constrdi, a luta do poeta é feita com a luz e o sonho do ideal e a Poesia é
avoz da Revolucdo®, ndo sangrenta, mas utdpica, como arma de combate que anuncia as
ideias proudhonianas de Justica e Liberdade, imanentes ao espirito do homem?®.

2 Todas as citacdes sequirdo esta edicdo, indicando-se, a partir de agora, apenas, a pagina entre parénteses.

3 Defende Antero (1989, I, p.117): "0 volver do século pede-nos forca e ndo sensibilidade [...]".

4 (f. anota-posfacio (sobre a missdo revolucionaria da poesia) que sequia a primeira edicdo das Odes Modernas.

5 Considera Massaud Moisés (2000, p.179): “[...] a missdo do poeta era servir de arauto das aspiracdes de um
povo, das lutas pela sua emancipacdo, colaborando para a tomada de consciéncia de seus direitos inaliena-
veis, bem como do seu poder de transformacao”.
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Segundo estes termos proudhonianos, a Revolucao, como expressao da Moral, veicu-
lava a ideia de Justica, a qual o Poeta faz um canto de louvor no soneto intitulado “Justitia
Mater” (p.106), apresentando-a como origem, ponto de partida para outras ideias, outros
ideais, lei da consciéncia humana. O poema constréi-se a partir de uma oposicao entre
dois espacos, o natural divinizado e as negras cidades, onde se eleva a revolta, veiculando,
tal como o soneto anterior, um programa de accdo, exprimindo a atitude e a inspiracdo
revolucionarias: agir no presente, sequindo o exemplo do passado, e ser exemplo para o
futuro, contra a injustica, cumprindo um ideal, construindo uma sociedade mais justa e
igualitaria na senda do progresso politico e social.

Esta expressdo do ideal poético e filoséfico anteriano também se encontra noutro
soneto de louvor intitulado “Hino a Razdo” (p. 109), poema que se inicia com um verso, de
inspiracdo hegeliana, que se tornaria exemplo do ideario do Poeta: “Razdo, irma do Amor
e daJustica”. O sujeito poético lanca uma prece a Razdo, personificada e divinizada, por
dela nascerem a libertacao e a ascensao ao ideal que o guia e que, para ele, é uma neces-
sidade. Unindo razdo e coracdo, o recurso a antitese conciliadora flivre/submissa exprime
a condicao da alma do sujeito e a obediéncia Unica a que se entrega, numa tentativa de
alianca entre a liberdade por que anseia e 0 amor.® A oposicao é resolvida, considerando
que a submissdao por amor se torna dignificante; dai, a vitéria da virtude e do heroismo.

E pela Razdo que, “na arenatragica’, metafora da existéncia, as nacdes (o valor, aqui,
passa de uma ideia de conjunto humano para a de uma unido politica, uma actuacdo em
grupo que reclama um ideal), talvez subjugadas e oprimidas, procuram a libertacdo através
do ideal que persequem, de uma accdo revoluciondria que vingue o objectivo pretendido,
sempre a /uz da Razdo. Cabe a Razdo esclarecer o homem de que s6 o Amor e a Justica
podem criar a harmonia e elevar a liberdade.

Sob inspiracdo hegeliana, o Poeta concebeu, em dois sonetos, uma forma de poetar
este idedrio, com o titulo “Tese e Antitese”. O primeiro soneto (p. 104) apresenta a nova
ideia’ personificada e, na primeira estrofe, revela-se a ddvida do sujeito poético sobre o valor
dela, ao ver a sua expressao nas ruas, fisicamente negativa, manifestando-se em revolucdes
e em vicios que a degeneram. Divinizada que fora, revestida de valores positivos e tran-
quilos, ela esta, agora, aprisionada pela emocao e pelo vicio, pela revolta que cega, qual

6 Antdnio Sérgio (Quental, 1984, p.71) chamou a Razéo e o Amor de “[...] tendéncias de unificacdo e harmonia

(.

7 "[...] como entdo se chamava ao reportério de crencas metafisicas que aspiravam a influir decisivamente na
marcha social” (Cf. Carvalho, 1955, p. 26).
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Medeia, figura mitoldgica associada a violéncia e a vinganca, degenerado o ideal inicial e
utépico, sendo a palavra ditada nao pela inteligéncia e pela reflexdao, mas pela forca das
armas. O sujeito poético, em oposicdo e rejeitando a imagem da violéncia, esclarece que
a ideia é imutavel, associada a luz; superior, nao é terrena a sua existéncia; ndo devasta,
permanece, iluminando o futuro.

0 segundo soneto (p. 105) é uma reflexdo sobre o lugar onde estd, onde habita a
Ideia: retomando os décimo segundo e décimo terceiro versos do soneto anterior (“Mas
a ideia é num mundo inalteravel,/Num cristalino Céu, que vive estavel...”’), a Ideia é colo-
cada “[n]um Céu intemerato e cristalino”, incorruptivel, puro, integro. Ela manifesta-se,
encarnando no homem: nasce, transmuda-se do nivel superior onde estava, para habitar no
seu peito, comparada ao fogo, a paixdo e ao sol, metaforas da luz vivificadora que permite
a progressao do homem, aqui apresentado numa tripla composicao —vida, luta e morte,
nao como ideia negativa, mas herdica.

0 Ultimo terceto é um incitamento ao homem, para que combata, tal como em A
Um Poeta”, para que transforme a aridez da terra e dos homens, que os resgate do estado
deignorancia em que predomina a forca sobre a razao, e que, do confronto e do sacrificio,
pelo “sangue dos herdis”’, se gere e liberte o ideal. As lutas, que eram criticadas no primeiro
soneto, sdo, agora, apresentadas como necessarias porque, embora a Ideia ndo seja fogo,
mas luz, sé pode realizar-se na “terra arida e bruta”, encarnando no peito dos homens. A
accdo humana caracteriza-se pela /uta, ndo ja ou sé do individuo, mas da unido de todos
0s que combatem pela Ideia e que se impde pela persuasao e nao pela violéncia. Expri-
mindo uma nota de optimismo social, de confianca na felicidade futura da humanidade
e na construcao de um mundo novo, Antero seque, aqui, a licdo do apostolado social de
Proudhon e a sua teoria do aperfeicoamento da sociedade: a crenca numa ideia de paz,
fraternidade e justica e de confianca no seu triunfo progressivo inspira o idealismo ante-
riano para acabar com a opressao e a miséria®.

Este desejo do sujeito poético, sob a forma de um pedido, manifesta-se no soneto
“Mais Luz!"”’ (p. 103), evocando as Ultimas palavras de Goethe. O sujeito poético faz
uma declaracao da sua vivéncia, recorrendo ao verbo Amar, expressao de uma opcao
de gostos e, consequentemente, de vida, privilegiando nao a noite e a lua, mas o dia

8 Note-se que, para Antero (1994, pp. 68-69), “[...] revolucdo ndo quer dizer guerra, mas sim paz: ndo quer
dizer licenca, mas sim ordem, ordem verdadeira pela verdadeira liberdade. Longe de apelar para a insurrei-
cdo, pretende preveni-la, tornd-la impossivel: s6 os seus inimigos, desesperando-a, a podem obrigar a lancar
mao das armas. Em si é um verbo de paz, porque é o verbo humano por exceléncia”.
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(em trés momentos distintos), a luz e o sol: “a santa madrugada,/E 0 meio-dia, em
vida refervendo’’, na sua plenitude, atingindo o zénite, reflexo do despertar da vida e
do trabalho do homem, a que se segue a calma silenciosa da ““tarde rumorosa e repou-
sada’’, metafora do descanso e da recompensa merecida. O sujeito poético revela o
desejo de viver e trabalhar “em plena luz”’, porque tem em mente um objectivo final:
“ver, morrendo, /0 claro Sol, amigo dos herdis!”’. Ele espera que, morto, a luz desejada
nao o abandone; que, na hora da sua morte, nao seja a escuridao, o vazio e a solidao
o0 seu destino; que, na hora da sua morte, tendo seguido o exemplo dos herdis, seja
merecedor da luz que os ilumina e eleva. Assim, se ele vé a luz do sol, se dela benefi-
cia como os herdis, entdo, ele, também, terd sido um. E esse o seu desejo, j& expresso
no soneto anterior®.

Este soneto revela a confianca do Poeta na vida, iluminada pela conviccao de uma
visdo social e de um projecto de luta revolucionaria. O meio-dia é expressao do seu lado
apolineo, da sua crenca na accao, do seu ardor combativo, conscientemente afirmado
por ter repelido a noite, cenario simbdlico de forcas negativas.

0 Antero apolineo manifesta-se, pois, através de uma atitude discipular do apos-
tolado social proudhoniano, incitando a accdo e a uma actuacdo segu(i)ndo a justica,
que transforme o mundo e eleve 0 homem a um estado de confianca e fraternidade,
permitindo-lhe comungar da concretizacao do ideal utépico que tornaria a humanidade
mais perfeita, mais justa e virtuosa. A Revoluc¢do, que tornaria real o projecto sonhado,

9 A “antitese nocturna’ destes dois sonetos encontrar-se-a em ““Enquanto Outros Combatem’” (p. 83),
onde o sujeito poético confessa o desejo de empunhar ““a espada dos valentes’ e, assim, ser participante
da accdo nos campos de Marte, entregando-se ao Destino e a Morte. Reconhecendo a sua fraqueza e,
quicd, pouca coragem (dai, querer ser como os valentes), declara-se sequidor embriagado de um ideal,
ambicionando conquistar, no confronto da lei da vida ou morte, um reconhecimento que faca dele um
valoroso abencoado pelo Destino; mesmo que este seja a morte, morreria como um heréi radioso. Morrer
jovem seria o resgate da inutilidade que considera ser a sua vida. Este tom lamentoso justifica-se porque
0 sonho que ele ambiciona transforma-se em ansia que persegue pela sua ndo realizacdo, incapacidade
ou impossibilidade de alcancar, o que torna a existéncia mais insuportdvel por querer ser algo que ndo
se concretiza. Apesar da sua bondade, manifesta nas suas mdos piedosas, aspira a ndo ‘[d]esfolhar-se,

)

uma a uma, as tristes rosas/Desta palida e estéril mocidade!”. Consciente da efemeridade e da fugaci-
dade davida, vé a sua juventude (metaforizada pela aurora e pelas rosas, conotadas do sentimento de
infelicidade que sente) como inutilidade e vazio, enquanto outros combatem e que ele inveja para dar
algum sentido a sua existéncia, através do ‘[ ...] desejo de se evadir da desolacdo interna pela accéo
embriagadora que obstrui a consciéncia, fechando-a com o tampao da actividade fisica’ (Cf. Sérgio,

1981, p.122).
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ndo passa pela violéncia nem por lutas sangrentas; assumir-se-a na tomada de cons-
ciéncia dos valores imanentes que é necessario praticar, revelando a Ideia como a luz
herdica que urge despertar, guia da existéncia humana. Ao Poeta cabe o papel de voz
moral, profeta que anuncia a liberdade desse mundo que resulta da unido e da harmonia.

3. A“NOITE ETERNA"

Os sonetos que, aqui, ilustram a tendéncia nocturna visam uma interpretacao do
espaco nocturno e da forma como o sujeito poético anteriano se relaciona com a sua
manifestacdo e os seus agentes, assumida a noite como expressao do absoluto e da
reflexdo metafisica.

Por contraposicdo ao grupo analisado anteriormente e, mais directamente, ao
Gltimo poema ("“Mais Luz!”’), o soneto “Nox"* (p. 127) apresenta a Noite como protectora
e consoladora, sequindo a concepcao que ja surgira na primeira quadra daquele soneto,
invertendo-se, agora, o registo do sujeito poético que, ali, fazia a apologia de uma ati-
tude luminosa, diurna e activa, para, neste soneto, assumir um tom triste e desiludido,
uma postura passiva e pessimista, numa comunhdo com o nocturno, reflgio e seu des-
tinatdrio. A luz assume, agora, um aspecto negativo e atormenta, ao permitir ver que a
accdo do homem é va, indtil e causa dor. S6 a Noite atenua o lamento e doma o Mal,
que também repousa a Noite, nela se diluindo, trazendo seqguranca, paz e sossego. E o
que é o Mal, associado a luz do dia, assumidamente negativo para o sujeito poético? E
qualquer actuacao visivel diurnamente, criticavel pelo sujeito poético por se distanciar
do ideal e da pratica da justica.

0 primeiro terceto inicia-se com uma interjeicdo, que exprime quer um desabafo quer
uma esperanca: que a Noite, sempre personificada, adormecesse também, tornando-se
eterna e inalteravel, dado a mudanca da noite para o dia trazer desgosto, e que trouxesse
0 esquecimento e ndo voltasse a partir, ndo dando seguimento ao ciclo natural do tempo.
Assim, a noite protectora, consoladora, maternal, adormecesse o Mundo, como uma crianca,
no sefo invioldvel, isto é, sem possibilidade de se alcancar para muda-lo, e assim permane-
cesse, eterna para ndo se viver, para ndo se existir a luz do dia, dado a existéncia se ligar
a um sentimento de dor. Expressao do pessimismo anteriano, resultante das leituras de
Arthur Schopenhauer e de Eduard von Hartmann, considera-se que, porque o Mal e a Dor
existem, porque o mundo é absurdo, s6 o Nada, o Ndo-Ser, suprimiriam a adversidade.
O Ultimo terceto, e sobretudo a chave do soneto, sintetiza o tema: a aspiracdo a noite do
Ndo-ser, como meio de libertacdo para o repouso total do Universo, exprime o desejo de
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morte cdsmica e 0 apelo a paz. O refdgio no Nirvana, beatitude incondicionada ou mundo
do Nao-Ser, permite fugir ao desespero.™

Ainstituicdo de uma estrutura dramatica, encenacdo que pde em contacto o sujeito
poético com a Noite personificada, pode ser encontrada num dos sonetos anterianos mais
pessimistas, ““Lacrimae Rerum’' (p. 148), invocacdo do sujeito poético a Noite, ligando-
-a numa irmandade com a Razdo e a Morte™, relacdo estabelecida por uma indagacdo e
procura de resposta(s) sobre a manifestacdo da Morte, apds o anoitecer. O sujeito poético
questiona a Noite, como confidente (ou questiona-se a si préprio, num mondlogo interro-
gativo), qual Sibila, sobre o seu destino, conferindo-lhe a capacidade de expressao verbal
e de saber ler profeticamente, mas do dominio do inefavel, dado nao ser possivel obter a
resposta que ele procura, ansiosamente.

A mesma relacdo se encontra no soneto “Luta” (p. 152): a noite é descrita como
"“sonho de paz e esquecimento” e, como ela, tudo a sua volta adormece. No entanto, o
sujeito poético sente-se acometido de um chamamento imprevisto, de um estimulo que
0 mantém desperto, trazendo-lhe a razdo uma agitacdo por, a sua volta, se construir um
ambiente em que as entidades, que surgem favorecidas pela noite, se manifestarem em
desordem e confusdo, como uma multiddo condenada num “tropel nevoento’". Essas

' Para Schopenhauer, a mais completa forma de salvacdo para o homem somente pode ser encontrada na
rentincia ao mundo e a todas as suas solicitacdes, na auto-anulacdo da vontade e na fuga para o Nada —ndo

1

servale mais que ser. Leia-se 0 poema “Hino da Manha" (pp. 196-200), que, também, se revela como antitese
nocturna do soneto ““Mais Luz!": de construcdo irdnica, pois o titulo indicaria um louvor a luz e ao despertar
de cada dia, apresenta, na verdade, uma visdo nocturna e antiapolinea de recusa do dia e das suas caracteris-
ticas, numa queixa contra a promessa que ndo se cumpre, simbolo do eterno engano, da ““universal traicdo”".
0O sujeito poético prefere a ““noite negra, irma do desespero”, “vacuo mudo’ onde o pensamento adormece,
embalado nessa “imagem da Verdade” que liberta do transitério e da ilusdo, associados a dor e a falsidade.
Como o dia é simbolo amaldicoado da existéncia, o sujeito poético antepde-lhe a noite, “‘imagem do Nao-
-Ser,/Imagem do repouso inalterdvel/E do esquecimento invioldve

o homem do tormento quotidiano. £ nas trevas que se estabelece o contacto com o nada universal, "“vacuo

1"

que liberta do sofrimento, resgatando
augusto, placido e divino”. A negacdo da luz revela-se na tomada de “consciéncia/Duma eterna, incuravel
impoténcia,/Do insaciavel desejo”. Aluz é “mae da Vida e mae da llusdo”, trazendo consigo agonia e tortura,
luta e terror, arrastando os homens para a miséria de uma condicdo de cativeiro, revoltando-se contra o Céu,

aniquilados pela incerteza do Destino, como ““um bando de espectros lastimosos,/Como sombras correndo
atras dum sonho...”.

" Estabeleca-se o paralelo com o primeiro verso do soneto ““Hino a Razdo"": ““Razdo, irma do Amor e da Justica”,
ali positivo e luminoso, aqui negativo e pessimista.

20 adjectivo nevoento surge, também, no soneto “No Turbilhdo” (p. 130), para caracterizar um grupo de espec-
tros que se revela em espiral, em “estranhas contorcdes”, por tortura ou condi¢do, com “gritos e lamentos”.
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almas inquietas, com quem o sujeito poético estabelece uma identificacdo, expiam, junto
dele, a sentenca do seu destino, com ele comunicando ou tentando estabelecer contacto;
também a elas ele se dirige, questionando-as sobre a sua ansia de saber e desejo de reve-
lacdo do desconhecido, do inominavel, do que existirad (se existird) apds a morte. Ele pro-
prio conclui, consciente da inefabilidade do ser: “Insondavel problemal...”. Mantém-se o
enigma, o mistério, ndo sem algum temor.

Em “Lacrimae Rerum", como essas entidades, mas a luz do dia, o homem sofre da
mesma incerteza e busca, inutilmente, uma resposta, uma pré-visGo que lhe dé seqguranca,
consolo, proteccdo. E nesse desfile nocturno, com a “pompa de imenso funeral”’, que a Noite
se arrasta, lentamente, “[m]uda, [...] sinistra e triunfal’’: dominio de aparicdes fantasma-
ticas, simbolo da Morte e cendario do “locus horrendus”, a Noite é um interlocutor mudo,
nao da qualquer resposta, incapaz de expressao ou verbalizacao, o que lhe da a superiori-
dade do saber ndo revelado. Esta atitude deixa o sujeito poético em “divida e luto”: dado
a razao humana ser incapaz de desvendar o mistério e o desconhecido, o sujeito poético,
repetidamente, interroga (-se) e questiona (-se), associando o que sente e o que vé a morte.
O luto pode ser assumido pela relacdo com as almas que lhe aparecem ou pela sensacao
flnebre, reaccdo do sujeito, resposta a sua interrogacao e reflexdo. Ele sente-se “perdido
num sonho imenso’’™, sem destino, sem rumo, e, ndo alcancando resposta da Noite, ape-
nas ouve “[0] suspiro das cousas tenebrosas’’: sdo as almas, exprimindo a sua tristeza e
manifestando o seu lamento, que estabelecem uma similitude com o sujeito poético, por
ambos viverem, interiormente, o terror de uma existéncia vazia.

Esta confissdo de a razdo ser incapaz de encontrar resposta(s) manifesta-se, em “Luta”,
na submissao do sujeito poético e no contagio do cansaco do corpo a mente, o que impede
0 sujeito de raciocinar, de racionalizar. No entanto, ha ainda um investimento psicold-
gico, paradoxal, contudo: “‘Fito inconsciente as sombras visiondrias”’. Ora, o acto de fitar
implica ou exige concentracdo por parte do sujeito, uma atitude de atencdo ao object(iv)o
pretendido, pelo que o adjectivo inconsciente pode ser interpretado como sendo involun-

Auto-representacdo simbdlica do sujeito poético, ele reconhece, nestas visdes nocturnas, o seu intimo, a sua
angustia e agitacdo interior dado, no sonho, o sentimento de identidade se alienar e dissolver, quadro da
situacao existencial no presente.

B Espaco da ndo-realidade, aproximacdo ao ndo-ser, o sonho é revelacdo do “eu”, expressao da actividade
mental a margem da actividade diurna e expressao de aspiracdes profundas, fazendo emergir problemas que
tém de ser resolvidos e sugerindo, ao representa-los, a sua solucdo, dado a sua linguagem ser a das imagens
e dos simbolos.
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tario o acto que o sujeito pratica ou é atribuido a incapacidade de a razdo compreender as
abstraccoes, os destinos e as almas peregrinas, expressao da actividade psiquica e da luta
vivida pelo sujeito e que da titulo ao soneto.

0 soneto termina com o desenho de uma paisagem nocturna, sem elementos huma-
nos, tal como iniciara, estando a praia deserta e sé o sujeito poético, apenas se ouve 0
mar ancestral, elemento natural que assume o contacto com o sublime. A mesma imagem
marinha surge no soneto “Oceano Nox'' (p. 155), retomando a ideia do ultimo terceto de
“Luta”: personificado o mar, apresenta “gravemente/A tragica voz rouca”, metafora do
marulhar das ondas, e o vento é comparado ao “voo dum pensamento/Que busca e hesita,
inquieto e intermitente”. H4 uma nota negativa associada ao mar, um clima de tragédia ou
fraqueza, resgatada pelo vento que assume a ideia de liberdade, uma procura, um desejo
de saber sempre renovado, numa dupla atitude que associa busca-inquieto e hesita-inter-
mitente, recomecando a jornada (e, também, como leitura do ““eu” do livro dos Sonetos,
na vivéncia de uma aspiracao ou expressao do drama da alteridade).

Neste cendrio, o sujeito poético, numa postura estdtica e triste, comunga do estado de
espirito dos elementos naturais: em atitude contemplativa, olha o ““céu pesado e nevoento”
e interroga-se sobre o motivo e a origem do lamento que escuta. O mesmo questionamento,
recorrendo 2o animismo, a que é associada uma indefinicao, por dificuldade ou incapa-
cidade de interpretacdo, ja surgira em “Lacrimae Rerum’ (“'escuto/O suspiro das cousas
tenebrosas...”’): o sujeito poético interroga os seres elementares, vistos como uma forca
obscura, pretendendo saber que desejo e inquietacdo os torturam e em volta de que ideia
gravitam, imagem do espaco césmico.

Ha uma vontade de conhecimento por parte do sujeito poético, uma busca do misté-
rio e da natureza do(s) ser(es), interrogacdo gnosioldgica sobre o que os move, orienta ou
determina, num percurso existencial ou numa missao que justifique o seu aparecimento a
noite, apresentando-se ao sujeito poético, que os vé e questiona, mas que ndo obtém res-
posta a sua demanda espiritual e intelectual. E ““naimensa extensdo”’, perifrase do espaco
coésmico, onde se oculta o inconsciente imortal, nao-ser eterno, que, da generalizacao acima
descrita, advém a questdo que enceta o didlogo e cuja resposta é apenas “[u]m bramido,
um gueixume, e nada mais...”".

"

Retomando a mesma ideia de “Lacrimae Rerum" ("E 0 homem porque vaga desolado/E
em vao busca a certeza, que o conforte?”’), é a indagacdo do saber, a natureza do conhe-
cimento, a insatisfacao e a ansia de resposta, que conduzem o sujeito poético a espacos
nocturnos e solitarios, onde Ihe é permitida uma aproximacao ao transcendente, na espe-

ranca de encontrar uma justificacao para a duvida existencial e intelectual que estrutura o
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seu pensamento e o seu discurso, mas encontra, apenas, a sua solidao intima, ecoando as
suas interrogacdes no vazio e na mudez cdsmicos.

Referéncia comum na poesia anteriana, em ambientes nocturnos e visionarios, num
estado de vigilia e de libertacao do sensivel, em que se revela o mistério e o acesso a um
nivel de entidades espirituais e arquétipos, o soneto “’Espectros” (p. 125) retoma o tema ja
versado nos sonetos “'No Turbilhdo” e “Lacrimae Rerum": no primeiro, em sonho, libertam-
-se espectros, “visGes misérrimas e atrozes”, auto-representacdo negativa dos pensamentos
do sujeito poético, identificados, antiteticamente, como irmdos e algozes, num combate
consigo mesmo, exprimindo o seu estado de espirito, num processo de autodescoberta;
no segundo soneto, o sujeito poético confessa a sua comunhdo e identificacdo com as
almas inquietas, “cousas tenebrosas” que, a noite, ele vé surgirem como caminhantes
numa ceriménia funebre.

No soneto “Espectros”, eles assumem um papel activo, surgindo em vigilia, enquanto
0 sujeito poético dorme ou tenta libertar-se dessa presenca perturbante que nao Ihe permite
um descanso reparador, povoando-lhe “as noites de agonia e susto”. Trata-se de um estado
de sofrimento, que Ihe provoca uma imensa angustia, qual transicao que precede a morte
e, mesmo que ja habituado aquela presenca aflitiva, o sujeito poético ndo deixa de temer
qualquer reaccao deles contra si. Dai que se questione sobre a sua conduta e os valores
que pratica (“ser puro e justo”, manifestacdo ou aspiracdo ao mundo moral, comungando
do bem supremo), se experiencia um confronto continuo com o Destino, repetidamente
em busca de conhecimento, porque a resposta ele tem-na quando adormece: a sua alma
ha-de ver essas entidades que o perseguem caidas em desgraca, em pranto por um estado
“post-mortem’ sem esperanca nem salvacdo. Assim, estas figuras fantasmadticas, que se
revelam em varios sonetos anterianos num universo onirico, sao expressao alegdrica da
busca do “eu”, encontrando a Morte nessa atitude de autoquestionamento.

A comunhado e o entendimento do sujeito poético com o absoluto, representado por
um Espirito em particular, é tema do soneto “Nocturno” (p. 70): denunciando o seu fluir
e existéncia nao concreta, quase inapreensivel, mas determinado o momento em que se
revela, ele é filho da Noite, revelando a sua presenca por um movimento aéreo, dada a sua
condicdo imaterial, de abstraccdo; no entanto, tal ndo é impedimento para uma tentativa
de definicdo, numa identificacao entre os dois.

™ Tal como no soneto “Luta”, ver com os olhos da alma é uma caracteristica romantica, é expressao da alma,
pois é ela, e ndo os sentidos, capaz de apreender o transcendente.
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Assumindo um tom elegiaco, o sujeito poético descreve a accao desse espirito sobre
0 seu coracado agitado, em contraste com a serenidade da paisagem (vv. 1-2), libertando-o
de uma existéncia que pesa e da realidade que o atormenta. Esse espirito torna-se confi-
dente do sonho que o sujeito poético acalenta, descrito como instinto de luz, impulso natu-
ral, dotado de forca para rasgar e desbravar as trevas, a procura do valor supremo a que o
sujeito poético aspira, a esséncia do Absoluto: “Buscando, entre visdes, o eterno Bem.”."

Recuperando o quarto verso, o décimo segundo repete a ideia do entendimento entre
0 sujeito poético e este ser abstracto, que compreende a sua indefinicdo e o que o ator-
menta: trata-se de uma febre de Ideal, desejo persequido, ansia que o devasta e consome.
No Ultimo verso, repete-se a comunhao e a harmonia entre os dois, excluindo os humanos
e a incompreensao que rodeia o sujeito, numa identificacao de sentimentos, explicitando
quem é tal espirito: “Tu s6, Génio da Noite, e mais ninguém!”’.

Conclui-se que, nos sonetos de tendéncia nocturna, o sujeito poético aspira a liberta-
cao e a comunhdo com o absoluto, contacto que lhe é permitido através da relacao com
manifestacOes sobrenaturais. O drama da solidao experienciado tem origem na interro-
gacdo existencial que o faz sondar o mistério da morte, resultando esse (auto)questiona-
mento da experiéncia e da consciéncia de que o dia é negativo, atormenta e causa dor. Dai
gue a sua aspiracao seja a seguranca, a paz, 0 s0ssego, que alcancaria na libertacao pelo
esquecimento. Ligando-se ao Nao-Ser, a Morte anula a dor e permite 0 acesso a uma paz
e beatitude nirvanicas. O elogio da Noite é feito porque o sujeito poético considera o dia,
simbolo da existéncia, como sinénimo de mal e sofrimento. A aproximacao entre a Noite
e a Morte revela-se na semelhanca entre ambas: fazem esquecer ao homem a miséria do
mundo, dando-lhe a paz que lhe permite a identificacdo com o Bem e o Absoluto.

> Recorde-se a reflexdo apresentada na andlise dos sonetos sobre a perspectiva luminosa e a aspiracdo a um
ideal superior que se deseja concretizar, em busca de um caminho que conduzird ao optimismo da ultima fase
anteriana: a existéncia vivida como um caminho de progressao até ao mundo do ser ou da esséncia conduz ao
grau mais elevado do inteligivel, o ponto mais alto do ser — a ideia do Bem (Platonismo). Ou seja, apesar de
0 ambiente ser atribuido ao Antero nocturno, a aspiracdo e a ascensao associada a luz, que rompe as trevas
para alcancar o Bem, seria uma ac¢do do Antero luminoso. Assim, ndo se opdem as duas faces anterianas;
completam-se, complementam-se, unificando-se no mesmo ideal.
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4.""EU PASSO A VIDA SONHANDO/SONHOS DE LUZ E DE TREVA”
(QUENTAL, 2001, p.74)

Entre o Antero luminoso e o Antero nocturno estabelece-se uma uniao, completando-
-se, como lemos no soneto “Nocturno”, para alcancar o ideal do bem supremo. Assim,
longe de uma divisdo ou compartimentacao, as duas faces anterianas revelam-se como
expressao da procura de uma resposta ao mesmo problema.

Estamos, pois, perante uma poesia predominantemente dramatica, de latente dra-
maticidade, de um “eu” que se desdobra em vdrias vozes, em didlogo consigo mesmo ou
com outros, em conflito e em busca da harmonia. A necessidade de um duplo gera a criacao
de fantasmas, visdes, encontros com o sobrenatural, com um propdésito: (a tentativa de)
objectivar o seu drama. A escolha do soneto, por Antero, sequia este propésito, por consi-
derar que a sua forma se adaptaria, como molde dramdtico, a tentativa de objectivacao,
constituindo aquilo que o Poeta procurava e defendia como “[...] a condicdo suprema da
Arte” (Quental, 1989, I, p. 567).

Em que consiste, pois, esta [ ...] encenacdo literaria do drama humano [...]", como
classifica Nuno Judice (Quental, 2002, p. 7)? O mesmo autor (1992, p. 79) da a resposta,
apresentando o argumento do drama anteriano: [ ...] a oposicdo irredutivel entre o poeta
cuja voz é a expressao do ideal, doirracional, do inconsciente, e as forcas que combatem
esse universo nocturno: a luz, a sociedade, a razdo”. Para Costa Pimpao (1972, p. 528), esse
drama consistiu na impossibilidade de libertacdo, ou resolucao do conflito anteriano, com
o seu duplo, no entanto, “[...] para ele fonte inesgotavel da criacdo poético-dramética.”.
Assim, o drama anteriano revela-se na constatacdo de um ser dividido, que da provas,
também, na confissdo epistolar, tornando-se a escrita de si, a prépria escrita da divisao
do “eu”. Nuno Judice (1992, p. 87) releva o valor desse [ ...] conflito em que se anuncia
a crise do sujeito que ird desembocar na modernidade anunciada pelo “Je est un autre”
de Rimbaud”. Viveria o Poeta o dilema da criacdo entre o Fu e o Outro? Sera que, o que
aquise lé, é uma leitura de um espelho em que um eu luminoso (se) confronta (com) um
outro nocturno, num lado de /d (“'La! Mas aonde é /d? aonde?”’ — A Ideia VIII"’, p. 100)?
Integrando, no mesmo discurso, a voz do outro, o Poeta resolve uma (possivel) dissonancia
(interna) na unificacdo do sentido da procura.

Em carta a Oliveira Martins, Antero (1989, I, p. 226) descrevia o seu [ ...] pobre espi-
rito, doente e apaixonado, cheio de contrastes e fraquezas, ardente e ao mesmo tempo
morbido, [...] uma criacdo tdo artificial na ordem da inteligéncia [...]". Esta revelacdo de
um cardcter artificial remete para uma correspondéncia entre a experiéncia e a criacdo dos
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"“dois Anteros”, ideia que Helena Buescu (1993, p. 67) classificou como processo de ficcio-
nalizacdo: em particular nos Sonetos, estamos perante “[...] uma «ficcdo autobiografica»
que espelha a concepcdo de um sujeito em auto-analise e de um discurso poético como
intima expressdo dessa biografia espiritual, que é sobretudo uma biografia da consciéncia.”
(Buescu, 1993, p. 68). Recorde-se que Antero descreveu o seu livro como memdrias de uma
consciéncia, documento psicoldgico, uma “[...] espécie de autobiografia psicoldgica, [...]
pois nela esta retratada uma evolucao intelectual e sentimental, as «memarias duma alma»
[..]” (Quental, 1989, Il, p. 742), retratando as oscilacbes entre a euforia e a depressdo que
vivia, atormentado por uma crescente angustia metafisica que o conduz ao pessimismo,
mergulhado em inquietacdes filosdficas e religiosas e ansioso da verdade, que sé pode ser
alcancada pela revelacdo na consciéncia moral do homem. Como “[...] consciéncia de uma
falta e busca do seu preenchimento [ ...]"" (Buescu,1993, p. 69), a solucdo teria sido encon-
trada pelo Poeta (1995, p. 119): O drama do ser termina na libertacdo final pelo bem”.
Expressando uma dualidade razdo/emocdo ou pensamento/sentimento, como con-
tradicdo que necessita de objectivacdo, Antero (1989, I, p. 791) lamenta-se do conflito que
experiencia: “Ndo se podem viver duas vidas —e a poesia s6 é verdadeira sendo a expressao
davida na sua unidade, na sua harmonia e plenitude. [...] Daf conflito, guerra civil, luta inte-
rior. Essa luta foi a minhavida [...]". Fernando Catroga (2001, p. 96) considera que Antero
“[...] s6 através da contradicdo, logo da ironia, conseguia exprimir o que pensava e sentia”’.
E pela ironia, "'[...] a divina ironia salvadora [ ...]"” (Quental, 1989, I, p. 439), que o sujeito
anteriano (se) vé, enfrenta e conhece; é por esse recurso que ele supera a sombria atmos-
fera de negatividade em que o seu espirito habita. Do mesmo modo, a ideia de Morte ndo
surge como algo negativo, mas como afirmacdo da (sua) resposta a busca angustiada do
ideal, daidentidade, da comunh&o™: ““Firo mas salvo... Prostro e desbarato,/Mas consolo...
Subverto, mas resgato.../E, sendo a Morte, sou a liberdade” ("“Mors Liberatrix”, p. 116).

' Estaideia ja fora por nés defendida, anteriormente (Guerreiro, 2012, pp. 285-286): ““Assim, a ideia de Morte
em Antero de Quental surge como ironia: perante uma ideia comummente assustadora e carregada de nega-
tivismo, como é a Morte, a ironia permite desmonta-la e combater o excesso de «pathos» que ela transporta,
tentando anular o dramatismo ao conduzir a uma forma de ver e encarar o mundo, de racionalizar uma ver-
dade inquestiondvel e da qual ndo se pode fugir, num processo de tomada de consciéncia da contingéncia da
vida. Assim, hd que conceber uma outra ideia salvadora: a Morte marca o termo da vida sensivel, mas ndo
atinge a alma, que é imortal, triunfo sobre todas as limitacdes e libertacdo suprema de todos os sofrimentos
fisicos e de todos os obstaculos que se opunham a aspiracao a uma realidade invisivel.

0 acto de construir uma referéncia, de criar uma construcdo mental que integre e desconstrua o negativismo
que a ideia de Morte transporta consigo, é uma forma de [...], nos sonetos anterianos, torna-la objecto de
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Podemos entender que as contradicdes ou oposicdes da personalidade anteriana
revelam, também, no seu interior, uma oposicdo: o que é bom, tem, também, uma face
negativa; o (aparente) mal pode revelar uma perspectiva positiva, como se considerou com a
ideia de Morte. Confirmemos esta afirmacdo recorrendo a expressao semantica do dualismo
antagdnico entre o diurno e o nocturno”. Em relacao a /uz, temos como elementos lexicais
positivos: sol, forca, Amor, Justica, Liberdade, virtude, heroismo, Bem; como elementos nega-
tivos: agonia, tormento, Mal, engano, traicdo, ilusdo, dor, sofrimento. Em relacdo a noite,
é descrita positivamente como protectora, eterna, Verdade, repouso, paz, esquecimento;
negativamente, ela é abismo, dor, desespero, sinistra, luto, sombras, agonia, angustia'®,

Antero (1989, II, p. 794) procurou “[...] um continuo impulso para a verdade e para o
bem[...]", manifestando, nos Sonetos, a possibilidade de uma solucdo intelectual e moral
para o seu estado de inquietacdo e luta interior. De outra forma, ficaria “[...] sem solucdo
o0 problema psicoldgico [...]" (1989, II, p. 795). Confessando, deste modo, a sua “ficcdo”,
o lado nocturno e tenebroso seria ultrapassado, pois “[...] no esforco de sintese exigido
pelaforma do soneto, hd realmente uma catarsis [ ...]" (Quadros, 1992, p. 42) e a evolucdo
anteriana do pessimismo ao optimismo transcendente representa a negacdo da negacdo.
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RESUMO:

Este estudo procura compreender o modo como a oposicao entre o Antero luminoso e o Antero nocturno
estrutura a criacdo poética anteriana e se este conflito pode ser a leitura do seu drama filoséfico e espiritual.

ABSTRACT:

This study seeks to understand how the contrast between the apollonian Antero and the nocturne one struc-
tures the Poet’s creation and if this conflict can be the reading of Antero’s philosophical and spiritual drama.
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