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Introdução ou como treinar a respiração para águas profundas

“por que diabo hei-de ser eu mais imortal que essa onda entrevista no Outono no mar de Cascais?”

belo, 1996, p.26

“Quem nos dirá a nós que lá no mar as ondas

não venham ainda a precisar de serem vistas

para continuar a nascer e a rebentar?” 

belo, 1996, p.129

Penso que a minha contribuição neste trabalho é mais modesta do que se anuncia 

em seu próprio título. Pretendo discutir a presença de uma tradição espiritual em Ruy belo, 

José tolentino Mendonça e Daniel Faria. Além disso, desejo sondar, em caráter preliminar, 

o diálogo desses três poetas com algumas categorias da religião. No horizonte tenho duas 
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questões, não muito originais, e que compartilho de chofre com os leitores: para que poe-

sia? O que cada um desses poetas entende ser a função da poesia? 

Não tenho nenhuma teoria a respeito desses três poetas. Partilho o efeito dessas poe-

sias em mim, o que pode me expor no sentido de explicitar os meus limites cognitivos diante 

desses textos ou apenas indicar os contornos da minha subjetividade, ou, ainda, provar que 

o que faço aqui não é uma especulação inovadora sobre tais poesias, mas modesto convívio. 

Faço um exercício de leitura como quem treina a sua respiração para mergulhar em 

águas profundas, arpoar um peixe e retornar à superfície, só contando consigo, sem a tra-

lha do mergulhador profissional. Pode soar pretensioso e cruel essa analogia entre o ato 

da leitura e o prazer da caça submarina. Ou ingênuo tal propósito, mas é o que eu posso 

e quero dizer. 

Para aproximar esses três poetas, a estratégia foi a opção por um viés temático e por 

um esboço de abordagem descritiva de alguns poemas selecionados. talvez o mais apro-

priado, no que concerne ao procedimento referido, é chamá-lo de comentário, vestíbulo 

para a hermenêutica do poema. 

Divido esta reflexão em três momentos. Primeiramente, comentarei dois poemas 

curtos de Daniel Faria (2009, p.114) e trabalharei a seguinte hipótese de trabalho: ao fluxo 

inexorável da vida, só resta a acolhida do símbolo como mediação crítica e imaginativa do 

passado. Procurarei mostrar como essa mediação se apropria do evento, transforma-o em 

obra e se atualiza no discurso. é o que se poderia chamar da dialética do evento, obra e 

discurso, seguindo as pistas de Paul Ricoeur em interpretação e ideologias (1990). Possivel-

mente aqui resida o meu compromisso teórico com alguma tradição filosófica. 

A segunda parte irá explorar, a partir do título da poesia reunida de tolentino Men-

donça, a noite abre os meus olhos (2010), e da epígrafe: "Na sua miséria a teologia olha 

em direção à porta", de autoria de Michel de Certeau, as imagens da porta, da noite e do 

rosto. Uma segunda hipótese de trabalho proponho nos seguintes termos: À miséria da 

teologia, condição enunciada na epígrafe do livro, corresponderia a fragilidade da poesia, um 

logos que se encarna, mas se esvazia do seu poder ontológico. Um pouco abruptamente diria 

que a poesia repete o movimento da kenosis cristã: o esvaziamento da divindade. Nesse 

sentido, alguns poemas, que serão comentados, devem sugerir que a poesia radicaliza o 

seu olhar em direção à porta, em um sentido evidentemente simbólico, cujo significado 

em parte é doado pela tradição espiritual do cristianismo. 

Na terceira parte, ponto de chegada do meu percurso analítico, vou me deter em um 

poema de Ruy belo (1996, p.122), mais especificamente em alguns versos de “Jerusalém, 
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Jerusalém... Ou o Alto da Serafina“. também aqui haverá a formulação de outra hipótese 

de trabalho, a saber, a poesia como acontecimento singular na vida espiritual. 

***
Assim, desenho três hipóteses de trabalho independentes que se articulam em torno de 

algumas inquietações ou perplexidades. Como ler a vida impressa? Como ler essas poesias 

de Ruy belo, José tolentino Mendonça e Daniel Faria? A pele da palavra são essas folhas 

nas quais escrevo a leitura de alguns poemas. toda pele envelhece e morre, assim toda 

leitura também. Inventamos o espírito, essa espécie de funâmbulo que se equilibra entre 

cada sílaba e seu silêncio. Entre a leitura de um poema e outro há o intervalo que emula a 

queda das folhas, as derrotas, os amores perdidos e a vida em desalinho. Ler é muito pouco 

se a doença chamada desejo não se alastrar no silêncio feito a lepra. 

“explicação”: o poema como hermenêutica imaginativa da tradição em daniel Faria

explicação da herança

Duro é abandonar o que houve de sentido e obedecer

Mas o mover das pálpebras foi o que herdamos dos pássaros

Diante dos olhos só se repete o passar

(Faria, 2009, p.114)

Começo pelo último verso do poema, para fazer uso de uma estratégia hermenêu-

tica bem conhecida. Nesse verso lê-se o seguinte: “diante dos olhos só se repete o passar”. 

Há a formulação de um princípio de sucessibilidade, ao qual se articula apenas um fato: 

“Mas o mover das pálpebras foi o que herdamos dos pássaros”.  Ora, o que esse fato tem 

a ver com primeiro verso do poema: “Duro é abandonar o que houve de sentido e obede-

cer”? O que e a quem se deve obedecer? Um novo tempo, já pressuposto no fato de que 

houve sentido e não há mais? Por que não há mais sentido e por que é duro abandonar o 

passado? Os verbos no infinitivo do primeiro verso indicam uma situação de impasse, mas 

situação inversa o leitor encontrará no segundo e terceiro versos em que o verbo “mover” 

e a substantivação do verbo “passar”, o passar, sugerem ação continuada cujo fim ende-

reça à noção de perpétuo movimento. 
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 “Diante dos olhos só se repete o passar”1. “Passar” tanto pode significar o desloca-

mento de seres ou objetos no espaço e no tempo, significado trivial, quanto pode retomar 

os significados de transmissão e sucessão contidos no substantivo “herança”. Se diante dos 

olhos só se repete o passar, não importando nesse contexto o que se passa, mas o puro ato 

(o passar), depreende-se que o verbo “repetir” também relaciona-se com o campo semân-

tico de herança, pois aquilo que pertencia ao passado, ao morto, é passado ao vivo. Herdar 

não deixa de ser a repetição do que havia no pretérito, agora parte viva do presente. Mas 

se herdamos algo do passado, então este não está sepultado e continua comandando os 

viventes. Sublinho que o movimento das pálpebras é ação repetitiva. O problema parece 

ser então como sair do movimento repetitivo da existência, espécie de inferno terreno, que 

por repetir esgota o sentido. 

Como dizia há pouco, uma herança é a repetição e a passagem de alguma coisa que 

pertenceu a alguém, a outra pessoa. Na herança, a identidade (o mesmo) e a diferença 

(o outro) estão pressupostos. O que produz a diferença é o modo de apropriação do her-

deiro que pode ser de conservação, destruição ou de abandono da herança. Mas podemos 

conservar o que não faz sentido porque abandoná-lo é duro, assim como aceitar o fato da 

passagem do tempo. A constatação de que carregamos o que talvez não tenha mais sen-

tido para nós, sem que uma saída ou proposta se vislumbre, constitui o fardo da existência. 

Porém, como entender a conexão entre o primeiro (“Duro é abandonar o que houve 

de sentido e obedecer”) e o segundo verso (“Mas o mover das pálpebras foi o que herda-

mos dos pássaros”)? O mover das pálpebras não é um mecanismo de compensação diante 

1  Retomo um comentário de Ricardo Gessner, doutorando em teoria e História Literária no IEL/UNICAMP, a 

quem agradeço pela leitura deste ensaio e por algumas sugestões valiosas. Ricardo Gessner, entusiasmado 

com o engenho de Daniel Faria, registra, em uma nota de revisão deste artigo, que o poema é fantástico 

porque, no último verso, o eu-lírico utiliza a expressão “diante dos olhos”, referindo-se de imediato ao mundo 

exterior; porém o poema é construído pelo que se passa “detrás dos olhos”, ou seja, no “mundo interior”, 

subjetivo, do eu-lírico. Desse modo, se constrói uma ambivalência: o que “passa” são os eventos exteriores 

ou o olhar do sujeito sobre eles? Pode-se aventar a hipótese de que é entre esses dois olhares que se constitui 

um outro e único “olhar”, capaz de unificar as duas dinâmicas, entre o “passar exterior” e o “passar interior”, 

apontando, talvez, para uma conexão do sujeito com o mundo exterior. E mais, esse “passar diante dos olhos” 

evoca o livro do eclesiastes. Nesse sentido, retomando a partícula “só”, e levando em conta os versículos do 

eclesiastes, talvez o poema se contraponha ao livro bíblico no seguinte sentido: o versículo “Nada há novo 

debaixo do sol” (eclesiastes 1, 9) exprime o sentido da passagem inexorável dos eventos, ao passo que, no 

poema de Daniel Faria, a maneira como cada indivíduo (re)age diante dessa passagem é que reside a “novi-

dade”. Essa reação do eu-lírico não seria o que entendemos por exercício espiritual ou o ato por excelência 

de constituição de sua identidade no sentido filosófico da ipseidade?
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da dureza das coisas que não fazem mais sentido e não são abandonadas. O mover das 

pálpebras antes radicaliza que tudo que está diante dos olhos não se furta ao movimento 

inexorável do passar, o que introduz um raciocínio dialético curioso. Se, por um lado, o que 

fez sentido uma vez não tem mais vigência para o presente, o que significa dizer que o que 

se repete não são as coisas em sua singularidade (ipseidade), por outro lado, a herança é 

tão-somente o movimento, responsável pela mudança e transformação da vida. Essa idéia 

pode ser encontrada em outro poema, cujo título é “A mesma explicação da herança”:

Muito pouco 

Restará

Depois da fome o sabor do pão

Depois da sede o correr da água

O feixe de lenha à cabeça

Da mulher incendiando

O cair da tarde

(Faria, 2009, p.114)

A situação desse último verso conota a idéia de morte ou simplesmente denota o declí-

nio da luz. O cair da tarde anuncia o início da noite, aquele momento em que o indivíduo 

se encontra na fronteira entre a luz e sua ausência. O cair da tarde, a morte da luz, a perda, 

a passagem inexorável do tempo conotam ou conspiram para a construção de um campo 

semântico muito íntimo para o homem religioso, inclusive com seus paradoxos: perder é 

ganhar, é quando sou fraco que sou forte, ou, ainda, se o grão de trigo cair na terra e não 

morrer, não produzirá frutos... De fato, é muito pouco o que restará: a imagem ígnea, uma 

mulher carregando um feixe de lenha em sua cabeça, o fluxo da água, após a sede ser 

satisfeita e a sensação da matéria, também após o pão ser consumido. Dir-se-ia que o que 

resta é o símbolo nascido dessa unidade entre o sensível e o seu sentido. Esse símbolo, se 

o raciocínio procede, compõe-se da imagem feminina e do feixe de lenha, matéria para 

combustão. O verbo incendiar no gerúndio refere-se obviamente ao feixe de lenha, porém, 

por sua proximidade com o sintagma “cabeça da mulher” produz um contágio semântico. 

De tal forma, que o feixe de lenha e o corpo feminino parecem constituir uma unidade 

indissolúvel. Repito: eles são símbolos ou epifanias, súbito aparecimento que transtorna 

o clima de contenção das duas primeiras estrofes e sugere que o muito pouco, a herança, 

reside nessa idéia de que para produzir luz é necessário se consumir, destruir e morrer. 
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Se diante dos olhos “só se repete o passar”, o que significa propor que é apenas o 

movimento o que permanece, ao cair da tarde, ocaso do dia ou de uma vida, só resta a 

mulher com o feixe de lenha à cabeça, incendiando esse fim. Ao fluxo inexorável da vida, 

a única resposta possível é a acolhida do símbolo. Mas note o leitor que tal acolhida pro-

duz a multiplicação do sentido, pois é muito pouco ainda dizer que a mulher com o feixe 

de lenha à cabeça talvez seja uma epifania. vale a pena evocar aqui as palavras de Leo 

Sptizer, a propósito da poesia mística e religiosa:

Se a alegoria consiste num jogo intelectual em que uma série de qualidades fixas pertencentes a um 

reino serve de correspondente a uma série de qualidades fixas pertencentes a outro reino (de modo 

que uma “tradução” literal seja possível), um símbolo representa a identificação emocional de um com-

plexo de sentimentos a um objeto exterior, o qual, uma vez que se tenha estabelecido a identificação 

original, produz imagens sempre novas, com ritmo e desenvolvimento próprios, nem sempre passíveis 

de tradução. O símbolo evolui continuamente no tempo, ao passo que a alegoria se fixa para sempre.

(Sptizer, 2003, pp.67-68)

1. ROstO e PaIsageM: teOlOgIa e POesIa eM tOlentInO MendOnÇa

O título a noite abre os meus olhos é um verso de um poema que consta nesse livro e 

remete à tradição mística do cristianismo. Penso em São João da Cruz e o topos da noite 

escura, um percurso espiritual que o poeta deve realizar. A noite escura oferece à alma a 

oportunidade da iluminação e nessa travessia simbólica, segundo a perspectiva de Leo Spti-

zer, é dramatizada a busca mística do eu lírico pela divindade, marcada pelos paradoxos 

da presença e ausência do amado (Deus) e do amante (o eu lírico), pela dimensão afetiva 

e sensível-sensorial que marca sua expressão linguística.

Se no título da obra, o paradoxo mostra todo o seu poder sugestivo da busca espiritual, 

ao propor que a escuridão trará a luz para o homem, a epígrafe do livro dá um passo a mais 

na construção poética disso que se poderia chamar de um exercício espiritual. Cito nova-

mente a frase de Michel de Certeau: “Na sua miséria a teologia olha em direção à porta”.

A epígrafe apresenta de imediato a dimensão do olhar (lembro que o rosto, a face e 

suas projeções na natureza são constantes em todo o livro de tolentino) e cifra um saber de 

extração religiosa. Esse olhar em direção à porta não será um olhar em direção à poesia? 

Ou esse olhar, que reconhece a sua miséria, não é expressão ou solidário ao olhar poético? 

Por hábito, dir-se-ia que a metáfora da porta, lugar de passagem e abertura destina-se ao 

sagrado e à riqueza da experiência humana com a transcendência. Mas, olhar em direção 
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à porta, objeto construído pelas mãos humanas, artifício que separa e ordena o espaço, 

fronteira entre o interior e o exterior ou concreção dialética da interioridade e exterioridade, 

como dizia, esse olhar teológico já não é, por reconhecer sua miséria e seus limites, a expres-

são do ato poético que, não sendo autossuficiente, é corajoso o bastante para enunciar 

algo que escapa ao seu saber? Isso me faz pensar a seguinte questão: o que pode a poe-

sia diante da miséria da teologia? Não é demais lembrar que o leitor terá em suas mãos e 

diante dos olhos um livro de poesias. Não darei respostas conclusivas, deixarei que a leitura 

de alguns poemas sugira esse poder do espírito em reconhecer que pouco poder possui. 

Os dias de Job 

Às vezes rezo

sou um cego e vejo

as palavras o reunir

das sombras

às vezes nada digo

estendo as mãos como uma concha

puro sinal da alma

a porta

queria que batesses

tomasses um por um os meus refúgios

estes dedos

inquietos na ignorância

do fogo

pois que tempo abrigará

os anjos

e que dia erguerá todo o sol

que há nas dunas

por isso

às vezes chove quando rezo

às vezes quase neva

sobre o pão

Mendonça, 2010, p.29
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O advérbio “às vezes”, presente na maioria das estrofes do poema, sugere a situação 

de incerteza do eu lírico que se confessa um “cego e vê” (se é cego, como pode ver?) as 

palavras e o reunir das sombras. Esse eu lírico que diz às vezes rezar também confessa às 

vezes calar e estender as mãos “como uma concha vazia/ puro sinal da alma/ a porta”. No 

poema, a palavra “porta” está isolada no último verso da segunda estrofe. E a separação 

entre alma e porta produz algo instigante, pois poder-se-ia sugerir que o símile da alma, 

construído na imagem das mãos estendidas como uma concha vazia, continua no campo 

semântico da imagem da porta, afinal ela cumpre a função de ser um signo/sinal que 

separa os espaços interiores e exteriores. O raciocínio não é arbitrário se o leitor olhar, com 

atenção, a sequência da terceira estrofe na qual o eu lírico deseja que alguém bata nessa 

porta, entre e tome cuidadosamente (um por um) todos os refúgios e até mesmo os dedos 

(os dedos das mãos como uma concha vazia?). Note-se que a imagem da porta, decisiva na 

epígrafe do livro, antecipação do que seria a substância da obra poética, reaparece nesse 

poema, “Os dias de Job”. Se miséria pode ser relacionada à concha vazia, então o que se 

colocava como hipótese de leitura da obra confirma-se nesse poema em que duas imagens 

fortes aparecem: a “porta” e a “alma”.  Esvaziar-se, despojar-se do seu ego sempre foi, nos 

tratados místicos, a condição necessária para a alma unir-se à divindade. União amorosa, 

diga-se de passagem, e que no poema que comento também comparece no desejo do eu 

lírico que um “tu” bata na porta e tome cuidadosamente os refúgios e os dedos.

Essa miséria, essa concha vazia, puro sinal da alma, também sugere a idéia de fragi-

lidade e de impotência. O poema “quando ainda se ignora a morte” termina assim:“Não 

lamentes serem os versos/saberes tão frágeis/ as flores mais belas são as que se colhem 

quando ainda se ignora a morte” (Mendonça, 2010, p.51).

Esse saber frágil do verso, porém belo, vai comparecer para definir o próprio fim da 

arte, finalidade pensada a partir de outra imagem nuclear da poética de tolentino: o rosto. 

A última estrofe do poema “O teu rosto aos vinte e cinco anos de idade” registra que “a 

arte existe apenas/como homenagem (pobre, desolada)/ àquilo que cada rosto foi/ um 

dia através da paisagem” (p.112).

Assim, a poesia, consciência aguda do tempo, existe para homenagear o que não 

existe mais, exceto a existência em palavras. Homenagem, e novamente aqui os adjetivos 

que indicam privação são evocados – pobre e desolada –, que sabe dos seus limites e da 

sua importância. Poesia como invenção e memória do que existiu como um rosto, como 

alguém que interpela e me constitui em minha identidade. Poesia que recusa o solipsismo 

de uma consciência especulativa e que se abre ao sensível da existência. Parece-me que 

uma afirmação do filósofo Jacques Maritain, em arte e poesia (1947, pp.09 e 10) apanha 

140



DA POESIA COMO EXERCíCIO ESPIRItUAL 

com precisão o modo irredutível como a poesia, em contraposição à metafísica (ao discurso 

filosófico), se empenha na busca do espiritual: 

A metafísica, escrevi eu, busca também o espiritual; mas de maneira totalmente diversa, e tendo 

um objeto formal completamente diferente. Enquanto a metafísica permanece na linha do saber 

e da contemplação da verdade, a poesia se mantém na linha do fazer e da deleitação da beleza. 

A diferença é capital e não pode ser desconhecida, sem grave dano. Uma, capta o espiritual em 

uma ideia e pela intelecção mais abstrata, a outra o entrevê na carne e por uma extremidade do 

sentido que a inteligência aguça; uma, para gozar de sua posse, tem de retirar-se para regiões 

eternas, a outra o acha em todas as encruzilhadas do singular e do contingente; ambas procu-

ram um supra-real que a primeira deve atingir na natureza das coisas e à segunda basta tocar em 

qualquer símbolo. A metafísica anda à cata de essências e definições, a poesia se contenta com 

qualquer forma que brilhe, de passagem, com o menor reflexo de uma ordem invisível. Uma isola 

o mistério para conhece-lo; a outra, graças aos equilíbrios que constrói, o maneja e utiliza como 

uma força desconhecida... Poesia, neste sentido, não é evidentemente, privilégio de poetas. Força 

todas fechaduras, espera-vos onde menos a imagináveis encontrar.

Não muito distante dessa compreensão de Maritain, quando afirma que a poesia 

acha o espiritual em “todas as encruzilhadas do singular e do contingente”, encontra-se um 

outro poema, esse sim, a meu ver, ainda mais decisivo para a compreensão desse modo 

irredutível da poesia ou, se o leitor desejar, desse não poder da poesia, que efetivamente 

não opera por conceitos, mas caracteriza-se por ser uma produção de experiências e de 

sentido, insubstituível em sua singularidade. Refiro-me poema “Calle Principe, 25” formado 

por duas estrofes, ou dois blocos que contrapõem duas experiências, a perda instantânea 

do que se julga profundo, enigmático ou claro e o longo tempo necessário para esquecer 

uma pessoa (alguém) que somente nos olhou. A desproporção temporal entre o que se 

perde imediatamente e o que se demora para esquecer indica o registro poético de uma 

experiência fundada no frágil.  

Calle Principe, 25

Perdemos repentinamente

a profundidade dos campos

os enigmas singulares

a claridade que juramos
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conservar

mas levamos anos

a esquecer alguém

que apenas nos olhou

(Mendonça, 2010, p.104)

“Em sua miséria a teologia olha em direção à porta”. Olha porque tal ato é o que 

arranca o ser humano de seu isolamento, de seus limites e o abre a um porvir. O que é 

profundo desaparece em um átimo de tempo, o que parece superficial, por demais visível, 

o que apenas nos olhou, permanece. Sem cair no cacoete analítico que, ao descrever as 

estruturas de um poema e sua referência ao mundo, termina por propor que o poema ao 

falar de uma suposta realidade, fala apenas de si mesmo, afirmo que a poesia, em sua 

miséria, olha em direção a porta e, mais do que possa supostamente existir, ao se ultra-

passar o seu limiar, o que importa (com o perdão do péssimo trocadilho) é o ato de ver, 

ato de esperança e coragem, risível para um tempo tão veloz como o atual, mas que funda 

uma atitude existencial. Religiosa? Poética?  

Quero crer que o poema “Jerusalém, Jerusalém... Alto da Serafina“, de Ruy belo, 

encaminha uma possível resposta às questões formuladas. Faço da leitura de alguns frag-

mentos do poema referido o ponto de chegada do meu percurso analítico.

3. de sInOs e FOlhas: Ruy belO e a esCatOlOgIa CRIstÃ

Pesadamente vão caindo os sinos

e tu a um e um desfolhas

os olhos sobre o tempo

O que trocamos são crostas de silêncio:

tivéssemos em teu reino o lugar

que esta folha de outono tem sobre o asfalto

(belo, 1996, p.122)

Os versos citados pertencem ao poema “Jerusalém, Jerusalém... ou o alto da Sera-

fina” e evocam o gênero bíblico dos salmos. Entre os dois extremos desses versos há a ima-

gem da dureza do bronze e do asfalto. tanto o sino, em sua função de organizar o tempo 

social com o fundamento na transcendência, quanto a folha, em sua queda em direção ao 

asfalto, em direção à mais absoluta imanência, convergem para construir a noção de tempo 
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escatológico. Entre o cair simbólico dos sinos e o outro literal da folha, pode o leitor, com 

atenção disciplinada, notar o movimento de um tu que desfolha individualmente os olhos 

sobre o tempo, mas, ao contrário das árvores que, após perderem suas folhas, podem ser 

renovadas, nós, humanos, trocamos “crostas de silêncio”. é como se o que ganhássemos 

com a passagem dos dias não fosse mais do que o acúmulo do silêncio, a incapacidade de 

traduzir em linguagem própria o que se viveu. talvez por isso ou apesar disso, um nós lírico 

(tivéssemos) deseja ter o destino de uma folha de outono caída no asfalto. Contrariamente 

à queda dos sinos, queda pesada e ruidosa, a da folha é leve, silenciosa, e repercute o verso 

onde se lê que o “que trocamos são crostas de silêncio”. Repercute porque o substantivo 

“crostas” repõe o campo semântico de duro, entendido aqui como algo que foi sedimen-

tado e depositado pela ação do tempo. 

Não cair na terra e ser adubo para a vida orgânica futura, mas cair no asfalto e estar 

exposta ao contraste entre o frágil orgânico e o sólido betume, é o que desejaria o poeta, 

a partir da imagem da folha, como símile para o nosso (seu) lugar no reino de Deus. Assim, 

a imagem derradeira desse fragmento poético apela para o topos metafísico cristão do 

repouso como sinal de perfeição e ausência de qualquer perturbação. 

Por não ser dotada de movimento próprio, dir-se-ia que à árvore apenas acontece o 

movimento quando algum vento verga o tronco dela ou quando alguma folha ou galho 

seco tomba. Há um investimento simbólico nessa imagem da árvore que, sendo reserva 

semântica para a noção de imóvel, inclusive todo o conteúdo metafísico que essa idéia 

possui na tradição ocidental desde Aristóteles, ou ecoando aquela outra do gênesis (a 

árvore do conhecimento), apenas conhece o movimento quando morre na queda das 

folhas, embora nisso ela se renove, ou quando definitivamente tomba por mãos humanas 

ou simples fenômeno natural.

A cruz de Cristo, imóvel, coberta não por folhas, mas pela pele do cordeiro, exposto 

ao sacrifício, compartilha dessa imagem da árvore a sua ancestralidade. Se a Adão foi dado 

comer de qualquer fruto, exceto da árvore da ciência do bem e do mal, em Cristo, crucifi-

cado na nova árvore, o fruto é ele mesmo que se oferece à humanidade. 

Imagem recorrente na poesia beliana, a árvore encarna esse investimento simbólico 

do cristianismo que faz do movimento à deriva um precipitar-se no abismo da morte, ao 

passo que o repouso contrai o máximo de ser na solidão da prece, no estudo disciplinado 

ou no êxtase místico (Não é exagero retomar a imagem da folha de outono caída, símbolo 

extreme do repouso e do cumprimento efetivo de uma existência). O cristianismo talvez 

conceba o agir humano de um modo dramático, pois tanto pode conduzir à salvação, como 

condenar à danação eterna. Um cristão deveria, antes de transformar e converter o mundo, 
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operar uma mudança em si mesmo. A ação apostólica encena o homo viator e confirma 

a cisão irrevogável entre esse homem e o mundo, conclamando-o ainda à universalidade 

da missão apostólica e à espera paciente do fim dos tempos. Como diz Dufrene (2003, 

p.241), a propósito da ode pindárica, e num instigante contraponto ao cristianismo, “a 

espiritualidade de Píndaro, diríamos nós, não consiste numa intenção escatológica, mas 

na glorificação dessa vida”. Portanto, se para o homem grego o mundo é um espetáculo 

a ser celebrado, para o cristão o mundo é um vale de lágrimas.

A espiritualidade cristã encontra seu sentido na intenção escatológica, o que implica 

entender que uma poesia cristã, se for possível e pertinente o adjetivo, mede o valor do seu 

tempo pela escala teleológica do curso da história ou pela irrupção abrupta do apocalipse. 

Entre a duração da história da salvação e o instante escatológico e apocalíptico, a poesia de 

extração religiosa seria a serva humilde ao elaborar as categorias de pensamento religioso 

e ao se compreender como expressão subordinada a regra de ouro da caridade, razão de 

ser da comunidade dos fiéis.  

Se tais raciocínios procedem, dois conceitos são decisivos para situar a poesia de 

aquele grande rio eufrates. De um lado, o conceito de intenção escatológica deve presidir 

a descrição de um dos níveis de análise desse livro de Ruy belo. Por outro lado, o conceito 

de redenção, conteúdo determinante da idéia de escatologia, faz convergir a hermenêutica 

do símbolo para a apreensão de toda realidade sensível.  

O “encanto pelo sensível”, expressão de Auerbach para definir o modo como em 

Homero a realidade é representada, recebe na poesia beliana a saudável desconfiança da 

paixão pela verdade. Saudável porque um arsenal de imagens, entre as quais a campeã 

é justamente a das folhas, não se furta ao fato inexorável de que o homem é mortal. Os 

sinos caem, as folhas tombam no asfalto, as crostas de silêncio são trocadas, olhos são 

desfolhados. todas essas imagens convergem para o sentido da queda, mensurada entre 

os pólos da leveza (a folha de outono) e do pesadume (os sinos). 

Penso que a essa altura já é possível formular o seguinte raciocínio, que eu diria ser 

o núcleo duro das minhas considerações: o que é capaz de ressuscitar cada coisa ferida de 

morte (sinos, olhos e folha) senão a potência cognitiva que habita em cada símbolo poé-

tico, sinal inequívoco de uma esperança, lugar invisível e tempo futuro? Por um lado, há 

em cada imagem criada a esperança de uma redenção dos seres; por outro lado, é indubi-

tável que cada “imago mundi” não deixa de ser um atestado de óbito pois nos dá a cons-

ciência da vacuidade dos seres diante da onipotência de Deus (“tivéssemos em teu reino 

o lugar”). todavia, há incrustado no ato poético um paradoxo fenomenal: reconhecendo 

a mortalidade dos seres, cada ato poético é a encarnação de uma esperança, a de que o 
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que foi visto permaneça. Mas permaneça em qual condição? Como repetição ou fixação de 

um sentido? Se não houvesse a expectativa de uma temporalidade radicalmente diversa 

da experimentada no presente, ou de uma alteridade autêntica, para que perderíamos 

tempo registrando o que está condenado a desaparecer? é a diferença do tempo por vir 

que, ao transtornar a permanência de uma identidade entendida como mesmidade, obriga 

já no presente da enunciação poética essa consciência radical do mundo em movimento. 

Cada letra impressa pode estar para a página como uma inscrição para um túmulo. 

Mas mesmo neste caso, se inscrevemos letras em lápides é porque acreditamos que um 

tempo outro haverá para ler. Apostamos. Um túmulo não deixa de ser uma esperança, 

mesmo a lápide rasa no chão, sem adornos, apenas uma placa de cimento com datas 

mínimas e nome, subscreve a vontade humana de permanecer. 

Ler os versos de Ruy belo, tolentino Mendonça e Daniel Faria é, em alguma medida, 

exercitar a máxima bíblica: “a letra é morta, o espírito vivifica”. O que não deixa de ser 

também um exercício espiritual. Dizia E. Levinas, por sinal citado no livro de tolentino (2010, 

p.214), “o poema é um ato espiritual por excelência”. 
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ResuMO

A poesia é conhecimento e encontro radical com o mundo sensível. A unidade inexorável entre o sensível e 

o inteligível corresponde a um exercício espiritual, que não é sinônimo de crença religiosa, mas exigência 

fundamental para a apreensão do sentido da vida humana. Este artigo pretende estabelecer um diálogo 

entre três poetas portugueses (Ruy belo, José tolentino Mendonça e Daniel Faria) que fazem de sua poesia 

um autêntico exercício espiritual. 
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abstRaCt

the poetry is knowledge and radical encounter with the sensible world. the relentless bond among the 

sensible and the intelligible corresponds to a spiritual exercise, which is not synonymous with religious belief, 

but the fundamental requirement for the apprehension of the meaning of human life. this article aims to 

establish a dialogue among three Portuguese poets (Ruy belo, José tolentino Mendonça and Daniel Faria) 

who made their poetry an authentic spiritual exercise. 
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