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No decorrer da década de 1890, a santidade foi uma das principais temáticas a que 

Eça de Queirós dedicou atenção em seus escritos. Emblemáticas nesse sentido, são as len-

das de santos ou vidas de santos, conjunto de textos no qual o escritor se propôs a narrar 

a vida de três santos: São Frei Gil, Santo Onofre e São Cristóvão.

Para Jaime Cortesão (1949, p. 118), a temática idealista acerca das vidas dos santos já 

era um projeto de Eça muito antes do que se poderia pensar. De fato, já em 1884, em carta 

a Oliveira Martins, o escritor revelava: “[...] por probidade de artista eu tenho uma ideia de 

me limitar a escrever contos para crianças e vidas de grandes santos” (Queirós, 1967, p. 65). 

Porém, será somente a partir de 1890 que as primeiras vidas de santos começaram a ser 

desenvolvidas e a opção não foi feita pelas “vidas de grandes santos”, mas o interesse de 

Eça pairou exatamente sobre santos quase desconhecidos, cujas vidas são pouco ou nada 

notórias na galeria da santidade católica, mas que, todavia, estão inscritos no devocionário 

popular. A inspiração para os escritos, provavelmente, deveu-se à leitura de hagiografias 

que o escritor fazia no contexto de produção dos textos, ao menos é isso que fica claro em 
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um trecho da carta enviada a Eduardo Prado em 29 de Maio de 1892, no qual Eça noticia 

sua rotina: “[...] à noite leio genealogias e hagiológicos” (Queirós, 1967, p. 258).

Jaime Cortesão, em sua pesquisa eça de Queirós e a questão social (1949), propõe que 

a escrita de “São Frei Gil” e “Santo Onofre” 1 foi desenvolvida entre 1891 e 1893. A narrativa 

“São Cristóvão”, por ter sido escrita mais lentamente, provavelmente foi realizada entre 

1894 e, mais tardar 1897 (cf. Cortesão, 1949, p. 119).

As datas propostas por Cortesão, mesmo sendo imprecisas, são as que até hoje figu-

ram como mais procedentes, embora algumas críticas afirmem outras que acabam sendo 

muito próximas das defendidas pelo crítico. Cortesão propõe que a publicação das vidas de 

Gil, Onofre e Cristóvão somente não teria acontecido porque Eça acreditava não tê-las con-

cluído (cf. Cortesão, 1949, p. 124). De fato, a publicação somente se concretizou no volume 

póstumo Últimas páginas, organizado por Luís de Magalhães, em 1912.

Eça teria abandonado a escrita de “S. Frei Gil”, história que acabou por permanecer 

inconclusa, para dedicar-se à vida de “Santo Onofre”, o mais atormentado, por assim dizer, 

de todos os santos, ao qual dedicarei atenção neste trabalho.

A principal característica da personagem Onofre é o recorrente sofrimento devido ao 

incessante desejo de superar seu elevado orgulho. é essa “luta contra a carne” que per-

meará sua história do início ao fim.

Pelas referências a Santo Antão, tudo indica que a narrativa transcorre no Egito do 

século Iv. O relato principia mostrando a rotina diária que o solitário Onofre possuía em 

uma cabana, no alto de um morro na tebaida, havia vinte anos. O ermitão levava uma vida 

de silêncio, oração, exasperada penitência, trabalhando apenas para sobreviver e sempre: 

“[...] entoando da borda do seu eirado um cântico de grande esperança, mergulhando na 

treva da caverna, emergindo ansiosamente dela para voltar à oração, ao labor, ao êxtase, 

à penitência incansável” (SO, p. 189).

E, não obstante tamanha ascese, tamanho esforço para unir-se com o “todo Pode-

roso”, Deus mantinha-se silencioso para com ele: “Deus olhava e esperava” (SO, p. 189). 

A narração deixa entrever que Deus tomava conhecimento do esforço penitente, mas dese-

java saber se a santidade de Onofre era verdadeira. Concomitantemente a essa espera, 

conforme Onofre demonstrava estar cada vez mais mortificando sua carne, as tentações 

demoníacas incessantemente o atormentavam: “Mas como o solitário ia entrando na 

1 Doravante SO nas referências de citações. todas as citações referem-se à obra: Queirós, Eça de (1945). Últi-

mas páginas. Porto: Lello e Irmãos.
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perfeição - o Demónio, inquieto com o Santo novo que surgia correu ao ermo: – e desde 

então começaram na alma de Onofre os sustos, as surpresas, os ruídos, os combates duma 

cidadela cercada” (SO, p. 189).

Os capítulos iniciais configuram esse contexto de sacrifício, ausência de Deus e tenta-

ções vividas por Onofre. Especificamente no segundo capítulo, nota-se que os sofrimentos 

do santo aumentam consideravelmente, pois, além das tentações demoníacas, ele começa 

a ser tentado por sua própria concupiscência, recordando constantemente os acontecimen-

tos de sua infância e juventude, quando vivia junto de sua mãe, uma grega, e de seu pai, 

um mercador da cidade de Afrodite, localizada no delta do Nilo.

é a partir das reminiscências tentadoras, presentes no segundo capítulo, que ficamos 

sabendo do passado do santo. Onofre, quando jovem, era admirado por sua inteligência e 

perspicácia, louvado por muitos, e isso parece tê-lo marcado profundamente. As lembranças 

começam a provocar-lhe devaneios que o levam a desejar diversas benesses da vida antiga. 

Certa noite, em meio às recordações, vislumbra sua antiga vizinha, a jovem Glicéria, com 

“aquelas brancuras de carne e mármore” (SO, p. 195), que o incitam a desejar a moça.

Os devaneios são tão intensos que Glicéria se materializa diante de Onofre, porém, 

quando o religioso ia tocá-la, a imagem se desfez.

tal aparição configurou-se para Onofre como uma deflagração das investidas de 

Satanás, na mais perfeita crença medieval de que tudo aquilo que afastava os místicos da 

ascese seria obra do Diabo.

A partir desse acontecimento, Onofre começa a policiar todos os pensamentos para 

coibir as reminiscências que o tirariam da aura divina. Permite-se somente relembrar de 

sua conversão até chegar àquele ermo. Segundo Onofre, sua conversão se deu a partir do 

momento no qual o Cristianismo proliferou-se no decaído Império Romano e uma nova 

consciência de amor fraterno surgiu.

A narrativa esclarece que ele se converteu ao Cristianismo e deixou a religião pagã de 

seus pais, conhecendo a nova crença no momento em que o Egito começou a ter os seus 

primeiros exemplos cristãos, entre os quais S. Nilo, de quem Onofre fora servo e a quem 

devia, em parte, sua conversão.

Segundo se depreende do texto, Nilo era o mais perfeito solitário. Contando cento e 

vinte três anos, era famoso tanto no meio cristão quanto no meio pagão; todos recorriam 

ao ermo onde habitava em busca de milagres. Mas o ermitão era avesso a tudo e a todos, 

espantando os peregrinos que recorriam a ele. Onofre testemunha que “durante três anos 

que servira aquele santo terrível, nunca dele recebera um sorriso, uma consolação, um 
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amparo – porque de tanto viver na solidão arenosa e pedregosa, aquela alma ganhara a 

secura das areias e a rigidez das serranias” (SO, p. 202).

Na inicial caracterização de Nilo temos a crítica, por vezes de forma indireta, ao modelo 

de santidade vivido pelos ermitões. Modelo que a narrativa claramente desaprova. A meu 

ver, essa é uma das principais críticas encontradas na história de Santo Onofre, desenvol-

vida por Eça de Queirós.

De S. Nilo, Onofre recebia apenas mudas repreensões e “decerto nunca compreendera 

aquela virtude medonha!” (SO, p. 202). Mesmo com tanta exasperação, Onofre admirava 

a forma de vida de seu mestre e, após a convivência de três anos e com a morte de Nilo, 

decidiu procurar uma caverna e dedicar-se também à vida contemplativa, seguindo literal-

mente o exemplo do velho eremita “[...] Recolheu então a túnica de pele que usava Nilo, 

e o seu rolo de Escritura, e o seu bordão, e a sua cabaça e avançara pelo Deserto, para o 

lado do oriente e do mar” (SO, p. 203).

Nas recordações de Onofre sobre o seu início de vida solitária, nota-se a intenção da 

narrativa em apresentar ao leitor a principal característica da personagem, o desmedido 

orgulho, que por muito tempo parece passar despercebido dele próprio:

transportado numa imensa esperança, apeteceu ansiosamente, também uns cem anos de deserto, 

e de oração, e de mortificação, e o seu nome espalhado por todo o Egito cristão [...] Os Solitários 

não se afastavam das cercanias do Mosteiro, ou do Nilo, que é a rica, populosa estrada do Egipto. 

Antão mesmo! O velho túmulo em que se enterrara vinte anos, estava a dois dias de Afrodite. Mais 

ele! mais solitário que todos os solitários, habitava os confins do mundo. A Ocidente eram léguas 

sem fim de areias e rochas; a oriente, o mar estéril: e só ele, naquelas solidões pavorosas, lançando 

o seu cântico perene para o Céu. Por isso mesmo o olhar de Deus o distinguiria mais claramente, 

assim destacado e único, naquela imensa extensão de terra. (SO, pp. 203 - 204)

Serão várias as passagens da narrativa em que percebemos Onofre se auto- admirando 

pela decisão de vida ascética. O desejo de reconhecimento por parte de Deus e dos homens 

parece ser constante, até mesmo após a compreensão desenvolvida acerca de si próprio, 

sobre o orgulho desmedido e sobre a necessidade de superação dessa característica pessoal.

Interessantemente, a descoberta de que o orgulho era a principal fraqueza de Onofre 

se dá a partir de uma visão que ele tem de Jesus, na qual este aparece debruçado sobre a 

terra do Egito, volvendo o olhar para o lado das cidades, onde a turba, desprovida de tudo, 

passava por grandes necessidades. E, mesmo Onofre gritando muito para Jesus, ele desa-

pareceu “como se para ele não houvesse servo nem deserto!” (SO, p. 206).
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Embora não seja nesse ponto específico que Onofre irá tomar a decisão de deixar a 

ascese em que vivia para dedicar-se ao povo, notamos aqui uma espécie de iluminação para 

o personagem, pois é a partir de tal cena que ele desenvolve a necessidade da superação 

de seu orgulho. E, desde esse ponto da história, a dedicação a uma espiritualidade prática 

em contraposição à vida contemplativa, parece funcionar como saída para a superação de 

suas fraquezas. tem-se, assim, mais uma vez reiterada pela narrativa, a crítica ao modelo 

de espiritualidade vivenciada pelo religioso.

A visão de Jesus também fez com que Onofre tomasse a decisão de não mais revolver 

as memórias do passado, voltando a atenção somente para o dia-a-dia do deserto, todavia, 

conforme ele se focava na rotina solitária, tentações mais terríveis o perturbavam, como as 

visões horripilantes dos montes, dunas e animais transformando-se em monstros2.

Além das alucinações, a luxúria, as dúvidas existenciais e de fé, bem como os tormen-

tos relacionados à intelectualidade, também assolavam o santo. Mister notar que todas 

essas intempéries sempre estarão intimamente ligadas com o orgulho de Onofre. Em meio 

às provações, ele, inclusive, reconhece o orgulho como sendo o fator que o tira da contem-

plação ideal. temos, nesse sentido, algo próximo das hagiografias tradicionais e do texto 

bíblico, pois, conforme ia reconhecendo suas fraquezas, mais Onofre era provado, em uma 

espécie de fortalecimento pela fraqueza, tal qual os ensinamentos paulinos de que “é na 

fraqueza que se é forte”3.

Nas agruras das tentações que sofre, Onofre sente-se abandonado por Deus, dese-

jando inclusive morrer. todos os sofrimentos são remetidos pelo religioso ao demônio, mas 

a narrativa começa a indicar ao leitor que eles são fruto não de uma entidade sobrenatural, 

mas sim da personalidade orgulhosa da personagem. Prova disso é o desejo, que Onofre 

remete ao diabo, de converter o imperador romano, César, ao Cristianismo e, desta forma, 

ser consagrado e sempre lembrado por ter convertido uma pessoa poderosa.

Nesse contexto, Onofre é acometido por outra visão, na qual contempla a violência e 

a opressão imposta pelos senhores egípcios aos pobres, velhos e escravos. A cena constitui-

-se também uma “iluminação”, já que é a partir dela que o religioso entrevê a inutilidade 

2 Jaime Cortesão (1949, p. 136) nota semelhanças dessas passagens com as denominadas “visões de Santo 

Antão”, como ficaram conhecidas, via hagiografias tradicionais e representações artísticas, as constantes ten-

tações vivenciadas pelo santo dos primeiros séculos do Cristianismo. Cortesão supõe, inclusive, que Eça teria 

lido as tentações de santo antão (1874), de Gustave Flaubert (1821-1880), para desenvolver certas cenas de 

“Santo Onofre”.
3 Cf. 2Cor 12,9.
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de sua solidão e, impressionado, começa a chorar e sente-se envolto em uma espécie de 

purificação consoladora.

O acontecimento possui grande importância no enredo, pois é por intermédio dele 

que Onofre chega à conclusão de que todas as lágrimas que derramara no ermo por causa 

dos sofrimentos de Cristo, não haviam sido tão pacificadoras quanto aquelas derramadas 

pelos excluídos da visão:

A cada lágrima que assim caía, Onofre sentia um alívio inesperado e novo. [...] Por que eram mais 

doces e pacificadoras estas [lágrimas], que lhe arrancavam as chagas, e os trabalhos, e os cativei-

ros, e os suplícios dos homens mortais? As lágrimas pelas dores humanas eram, pois, mais gratas 

ao céu, que as lágrimas derramadas pelas dores divinas! Decerto, então, servir aos homens no 

mundo, seria mais apreciável no céu do que servir a Jesus na solidão... (SO, pp. 231-232)

tomando consciência desse Cristianismo “prático”, Onofre decide ir em busca dos 

indigentes da cidade de bubastes, a mais próxima de sua caverna. A surpreendente decisão 

corrobora a crítica veiculada nesta obra e que funciona como um princípio moralizante dos 

escritos queirosianos, nos quais a temática religiosa está presente: muito mais “apreciável 

ao céu” é a transposição da vida contemplativa para uma religiosidade ativa, uma decisão 

que busca a salvação coletiva ao invés de um ascetismo contemplativo que visa apenas a 

salvação individual (cf. Nery, 2005).

vivendo em meio ao povo de bubastes, em uma contraposição direta à solidão, às 

tentações, aos sofrimentos e martírios do deserto, a narrativa de Onofre explicita que o 

encontro com Deus, tão ansiado pela personagem, se fez de forma simples, suave, eficaz 

e completa no momento em que ele doou-se totalmente em prol de seus semelhantes:

E nunca como então gozara uma paz tão perfeita. No deserto, os seus rudes labores de enxada e 

rega, para combater a esterilidade das areias e concorrer para a realização da divina promessa não 

lhe davam alegria: - e a fadiga com que deles saía, era inquieta e melancólica. Na oração, que aí 

perenemente enviava para o Céu, a sua alma não se desafogava, nem por ela obtinha do Céu o 

dom da apetecida misericórdia: - e havia apenas uma alma mais turva diante dum céu mais mudo. 

Agora, ao contrário, o cansaço naqueles longos dias de caridade era cheio, era feliz e repassado de 

doçura: - e a mais curta oração, balbuciada à pressa, fazia descer das alturas, sobre o seu coração, 

como uma longa e vaga carícia que o refrescava deliciosamente. Mas o melhor bem logrado era 

a libertação do Demónio. Não voltara mais, o Pai das imposturas, nas suas formas variáveis de 
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sedução e terror: - e a terra toda estava para ele como limpa e vazia de Satanás, como um altar 

lavado de fresco. (SO, pp. 235-236)

Apesar de estar muito próximo de Deus, vivendo uma vida exemplar de desapegos, 

humilhações, anúncio do Evangelho e fuga da exaltação que o povo lhe proporcionava, 

Onofre ainda é tentado por seu orgulho, o qual ele insiste em pensar ser uma tentação 

demoníaca, embora a narração, mais explicitamente ainda, remeta à própria personali-

dade do religioso. Exemplo disso percebe-se no episódio em que o personagem encontra 

um pobre chefe de família morto, e deseja que o homem volte à vida, implorando a Deus. 

A graça é concedida e, tão logo percebe o milagre da ressurreição, Onofre clama com 

gozo, soberbamente: “Fiz um milagre! Fiz um milagre!” (SO, p. 246), vangloriando-se de 

ser, entre tantos ermitões e tantos homens exemplares, o escolhido para ter o dom do 

milagre da ressurreição.

Para certificar-se do seu poder e impelido pela ostentação, ele pretende realizar um 

segundo milagre, ordenando que uma parte alagada do rio Nilo voltasse ao leito normal. 

tão logo percebe que as águas estão se movendo, Onofre contempla o feito rindo, “com a 

face erguida, no seu imenso sonho de orgulho” (SO, p. 251). Contudo, simultaneamente ao 

acontecimento, uma voz ecoou: “– Oh Onofre! Oh César que tudo podes! Olha o rio! Olha 

o rio! Do alto do teu orgulho, oh meu irmão, olha o rio!...” (SO, p. 251). Surpreendente-

mente, o rio que recuava, transbordou de forma ainda mais avassaladora. Onofre, então, 

concluiu que seu milagre “fora uma ilusão do demónio”, conclusão que, neste ponto da 

narrativa, se perfaz totalmente equivocada, uma vez que o “demônio” para qual ele atri-

buía suas desventuras, era o seu próprio orgulho4.

Até o final da vida, o religioso lutará contra essa sua maior fraqueza, que, mesmo 

depois de tanto tempo de ascetismo, ainda continuava a perturbá-lo. Posteriormente ao 

episódio dos milagres, Onofre por mais uma vez vai para o deserto, onde pretende mor-

tificar-se por causa de seu pecado. é encontrado por uma caravana de mercadores que o 

4 Nesse sentido, temos presente na narrativa uma das muitas relativizações da figura do Diabo que Eça de 

Queirós desenvolveu em seus textos. No caso da história de Onofre, nota-se aparente o questionamento da 

concepção, veiculada tradicionalmente pelas Instituições religiosas, de que muitos desejos, pensamentos e 

males são obras do Diabo. A ideia é justamente propor que as tais “tentações demoníacas” são, na verdade, 

frutos da própria natureza humana. Esse foi um dos assuntos que tratei em minha tese de doutorado: Nery, 

Antonio Augusto (2010). diabos (diálogos) intermitentes: individualismo e crítica à instituição religiosa em 

obras de eça de Queirós. tese de Doutorado. São Paulo, USP.

105



ANtoNIo AuGuSto NERy

convidam a acompanhá-los, porém, tão logo é chamado a operar um milagre, curando a 

filha do dirigente da caravana, ele foge com medo de ser tomado novamente pelo orgulho.

No entanto, já no desfecho da história, a personagem, ainda temendo o orgulho, realiza 

um derradeiro prodígio, curando uma criança miserável que agonizava no colo de sua mãe. 

Esse será o último feito do santo mais sofredor de Eça, pois a narrativa relata que já velho 

e fraco, próximo à morte, ele é arrebatado pelo próprio Jesus, de forma mística e santa:

Onofre! Então Onofre voltou a face, - e avistou uma forma que resplandecia toda, de brancura, na 

solidão do crepúsculo. Mudo, já todo frio, deu para ela um lento passo – e desfaleceu, caiu sobre 

o seio de Jesus-Cristo, Nosso Senhor, que o apertou docemente nos braços, e o levou consigo para 

o Céu, no esplendor de ouro da tarde. (SO, p. 272)

Ao concluir a leitura de “Santo Onofre”, percebe-se nitidamente que a ideia de santi-

dade veiculada na narrativa relaciona-se com a concepção de que o amor próprio e o orgu-

lho constituem-se obstáculos para uma vida religiosa ideal, de devotamento ao próximo. 

Mas, para além disso, é também nítida e peremptória a crítica ao modelo de vida ascética 

contemplativa e retirada da sociedade, bem como a declaração de que a perfeição pessoal 

está em servir a causa dos menos favorecidos e excluídos.

De fato, a história de Onofre parece ser, entre as três vidas de santos compostas por 

Eça, a que mais ressalta tais aspectos e que a faz, por isso, fundamental para se compreen-

der o “conceito de santidade” com o qual o escritor lida nesses escritos e em outros textos 

produzidos durante a última década de vida, nos quais temas religiosos podem ser consta-

tados direta e indiretamente. trata-se, resumidamente, de certa repugnância pela inércia 

contemplativa e pela abstenção ascética.

Fica claro que para Eça a santidade somente seria alcançada por intermédio da doa-

ção irrestrita ao próximo e pela luta em prol da superação da opressão, da miséria e da 

exclusão social. Se considerarmos que esse “conceito de santidade” também pode ser 

notado, em maior ou menos medida, nas obras do escritor anteriores à década de 1890, 

talvez devêssemos conceber as vidas de santos ou lendas de santos como textos importan-

tíssimos quando desejamos compreender a obra completa deste grande autor português.
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ResuMO

Durante a década de 1890, Eça de Queiros (1845-1900) dedicou-se à escrita da vida de três santos: São Frei 

Gil, São Cristóvão e Santo Onofre. Coligidas postumamente em 1912, por Luís de Magalhães, no volume 

Últimas páginas, essas narrativas ficaram conhecidas como vidas de santos ou lendas de santos. Neste tra-

balho procurarei analisar um desses textos, a história de Santo Onofre. A principal característica de Onofre 

é o sofrimento por incessantemente desejar a superação do seu elevado orgulho. A conclusão do texto 

parece sugerir duas mensagens básicas com relação ao conceito de santidade que Eça discute, inclusive, 

nas outras duas vidas de santos que produziu. A primeira é que o amor próprio desmedido e o orgulho são 

obstáculos significativos para uma vida religiosa ideal. A segunda mensagem, que destoa consideravelmente 

de diversas hagiografias tradicionais difundidas pela Igreja Católica, está relacionada com a crítica a um 

modelo de santidade baseado na vida ascética e contemplativa, cujos princípios não preveem o trabalho 

e a ação prática em favor dos excluídos, marginalizados e sofredores.

abstRaCt

During the 1890’s decade Eça de Queiros (1845-1900) dedicated himself to writing about the life of three 

saints: São Frei Gil, São Cristóvão and Santo Onofre. Posthumously gathered in 1912 by Luís de Magalhães, 

in the volume Últimas páginas, these narratives became known as vidas de santos or lendas de santos. In 

this work I will try to analyse one of these texts, the story of “Santo Onofre”. the main feature of Onofre is 

the suffering of incessantly desiring to overcome his immense pride. the text outcome seems to suggest 

two basic messages regarding the concept of holiness Eça de Queirós argues, even in the other two lives 

of saints he produced. the first is that the uncontrolled self-love and pride are significant obstacles for an 

ideal religious life. the second message, which deviates considerably from several traditional hagiogra-

phies spread by the Catholic Church, is related to the criticism to a holiness model based on a ascetic and 

contemplative life whose principles do not take into consideration the work and practical action in favor of 

the excluded, the outcast and sufferers.
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