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Pretende-se com este texto apresentar a novidade da escrita ficcional de João-Maria 

vilanova, explorando a forma como o autor trabalha a linguagem, recriando-a através da 

tentativa de gramaticalizar o Português de Angola. Nesse sentido, procuraremos, a partir de 

estudos na área, apresentar as características do Português de Angola e compará-las com as 

características das micronarrativas de vilanova. Destaca-se, em particular, a originalidade e 

criatividade do estilo linguístico deste autor que se reinventou angolano.

1. “A norma existe para ser infringida”, começa assim o ensaio “Algumas considerações a 

propósito de língua, falares e dialectos”1, de João de vasconcelos. Este texto, da lavra de João 

de Freitas2, de que a caligrafia não deixa dúvida, está inserido numa carta dirigida ao Profes-

sor Pires Laranjeira, de 14/02/1995. João de vasconcelos é, assim, um outro pseudónimo de 

1 ver excerto em anexo.
2 João de Freitas nasceu no Funchal em 1933 e faleceu em 2005. Para a sua biobliografia, ver Laranjeira & 

Xavier, 2013, pp. 78-79.
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João de Freitas, para além de João-Maria vilanova e de A. vidigal, que assina a apresentação 

do livro de poesia publicado pela Caminho (vilanova, 2004).

João de Freitas apresenta, nessa carta, João de vasconcelos como sendo um investiga-

dor e publicista, um intelectual, que se torna incómodo por não ter o sentido do oportuno e 

que, por exemplo, no

congresso dedicado a torga (Porto-1994) […] terá ele colocado 30 questões3 às respectivas mesas, o 

que levou um congressista brasileiro, admirador de torga, no intervalo de uma das sessões, a observar-

-lhe amavelmente “O meu amigo, poderia e deveria ter apresentado a sua própria comunicação”, ao 

que ele, vasconcelos, terá retorquido ou se terá desculpado com a falta de algum traquejo e o gostar 

de intervir sim, mas pelo sistema da “beliscadura” directa. (João de Freitas, carta a Pires Laranjeira, 

14/02/1995 – ver anexo)

O artigo de Leonel Cosme (2006, pp. 232-241), “Post-scriptum”, traça o retrato de um 

João de Freitas curioso pela cultura, interventivo, que quem o conheceu poderá aferir até que 

ponto a caracterização sumária de João de vasconcelos não será um alter-ego do autor físico.

Independentemente deste aspeto, o ensaio, “Algumas considerações a propósito de 

língua, falares e dialectos”, levanta questões e apresenta soluções que se coadunam com a 

escrita de João Maria vilanova. Centremo-nos sobretudo em Os contos de Ukamba kimba4. 

No paratexto o autor evoca a memória de António de Assis Júnior e dedica os contos a José 

Luandino vieira e a Arnaldo Santos. O título, parte em quimbundo, categoriza genologica-

mente estas vinte e quatro narrativas, algumas apresentando apenas um breve parágrafo 

como é o caso de “A penitência”; “A pacificação”; “O pau”; “A caixa de takula”; “Chicote de 

ximba”; “O professor valentim” e sobretudo “Antonica e a queixa” (com 8 linhas, 72 pala-

vras) e “História curta do camponês Elias” (com 6 linhas, 39 palavras). O conto mais extenso 

é “Cigarro com filtro”, com três páginas, mas apenas um parágrafo, o que, considerando o 

formato da edição em causa (vilanova, 2013), representa apenas sensivelmente 834 palavras.

3 Esta caracterização de João de vasconcelos vai ao encontro da prolixidade e até de algum pedantismo que 

se denota em “Algumas considerações a propósito de língua, falares e dialectos”.
4 Poderemos traduzir por ‘Os contos do sol amigo’. Raros são estes textos de João de Freitas que estão datados. 

A maior parte destes contos são contemporâneos de “vinte Canções para Ximinha” (anos 60), mas foram 

sendo reescritos ao longo de toda a vida do autor, até 2005 – ver Laranjeira & Xavier (2013).
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Catorze dos vinte e quatro contos apresentam epígrafe5. As narrativas, muito curtas, 

desenrolam-se sob o olhar de um narrador de primeira pessoa, na maior parte dos casos6. 

verifica-se ainda outra situação nestes contos: o nível de língua muda de acordo com o nar-

rador se é português ou angolano, ainda que, nos casos em que o narrador é de terceira pes-

soa, a linguagem se aproxime maioritariamente da usada pelas personagens (angolanas)7. 

Isto significa o uso de uma linguagem que tenta aproximar-se do coloquial, utilizada por uma 

camada da população que tem acesso ao português apenas falado, misturando-o com termos 

de quimbundo, que o autor esclarece em alguns contos com glossário. Encontram-se, aqui e 

ali, as marcas de uma linguagem socioletal, representativa de grupos menorizados, negros, 

como tentativa de criação de uma literatura “descolonizada”, com o mínimo de marcas do 

Português europeu (PE).

Estes minicontos abordam as relações de trabalho, o relacionamento com as instâncias 

da justiça, a exploração, a repressão, a dor, o ódio, a raiva, a vingança. Apresentam “enredos 

esquissados, pequenas tramas das vidas tramadas pelo colonialismo, uma perspectiva crítica 

que adopta, no conjunto, o deslindar as tramas económicas, políticas e sociais que sustentam 

e justificam a violência exercida contra o povo angolano, naturalizada pela lei colonial” (Laran-

jeira, 2008, p. 163). A síntese narrativa traduz-se na arte de sugestão, através da evocação, 

e não da descrição dos malefícios do colonialismo. Esta síntese narrativa obtém-se estetica-

mente através da linguagem, em que a influência da oralidade da variante do Português de 

Angola (PA) é uma constante.

5 São eles: “O abutre”, “Ximbili, o catequista”, “A penitência”, “A pacificação”, “O pau”, “A caixa de takula”, 

“Um lugar de inteira confiança”, “Antonica e a queixa” (com duas epígrafes), “Louvado para sô-onça”, “O 

capataz”, ”O ôbito”, “A caça”, “O criado”, “kimalanga, essa minha prima a hiena-malhada”. As epígrafes são 

de figuras menos conhecidas ou de autores conhecidos como kafka, Shakespeare, Shelley, José Craveirinha, 

Nicolas Guillén e Diderot; são retiradas da bíblia, do filósofo Maurice Merleau-Ponty; do mártir Chico Men-

des; de John balthazar vorster e Lêdo Ivo. Há ainda uma epígrafe de Samora Machel repetida em “A caixa 

de takula” (“Ninguém pode fazer parar o vento com as mãos”) e em “Louvado para sô-onça” (“Ninguém 

pode fazer parar o vento”). tendo em consideração o meticuloso trabalho que João de Freitas colocava na 

sua escrita e de que a edição destes contos não foi da sua responsabilidade, acreditamos que, caso tivesse 

tido tempo para preparar a publicação desta obra, teria evitado esta repetição.
6 é o caso de “A penitência”, “A pacificação”, “A caixa de takula”, “Um lugar de inteira confiança”, “Antonica e 

a queixa”, “Cigarro com filtro”, “Louvado para sô-onça”, “O capataz”, “O cão”, “Minha tia bia”, “kimalanga, 

esse minha prima a hiena-malhada” e “Algodão”, em que o narrador é de primeira pessoa.
7 Este aspecto verifica-se nos contos: “A visita da alta autoridade”, “O abutre”, “O professor valentim”, “O 

ôbito”, “A sande”, “O di-ki-shi”, “A caça”, “Chicote de ximba”.
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2. Para compreendermos o que da linguagem de vilanova é trabalho estético e o que é 

reprodução da variante do PA, seria conveniente termos dados para caracterizar essa variante 

em relação ao Português europeu. trata-se de uma variante que é o resultado não só do 

distanciamento geográfico, linguístico, social e cultural do PE, mas também o resultado do 

contacto dessa norma europeia com línguas do grupo banto em falantes em que o Português 

não é língua materna.

Ora, como têm feito notar alguns estudiosos8 como Fernanda Cavacas (1997) e (Andrade 

Gonçalves (2000; 2009), não temos, ainda, estudos suficientemente consistentes que nos 

permitam caracterizar convenientemente a gramática do Português de Angola (e de Moçam-

bique), sobretudo na época antes da independência.

Como alerta Perpétua Gonçalves (2009, p. 223), não dispomos ainda de “informação 

sistemática, suficientemente rigorosa e credível, que nos permita formular generalizações fiá-

veis, que sejam válidas para as diferentes vAPs [variedades africanas do Português] de cada 

um dos cinco países africanos em que elas estão emergindo”. Por outro lado, e tratando-se 

das primeiras versões dos contos de vilanova dos anos 60 (e 70), período antes da indepen-

dência, fica a dúvida se a variante angolana, que é essa que aqui nos interessa, não terá adqui-

rido uma dinâmica diferente após a independência, que é a que os estudos atuais analisam.

Como sabemos o quimbundo é a segunda das línguas banto mais falada em Angola 

(Andrade, 2007), a seguir ao umbundo. Sobretudo em Luanda, assistimos a uma variante 

linguística oral do português que apresenta interferências dessas línguas. No que diz respeito 

às interferências do quimbundo no português, há a destacar, por exemplo, interferências fóni-

cas, nomeadamente a nasalização das vogais orais do quimbundo e a mudança do grau de 

abertura das vogais (Mingas, 2000). Há ainda a registar várias interferências morfossintáti-

cas, nomeadamente os acordos em número, visíveis na ausência de acordo entre o número 

dos determinantes e dos nomes. Como lembra Amélia Mingas: “a flexão dos nomes nas lín-

guas banto opera-se através da mudança do nominante prefixado à base do nominal e não 

sufixado, como em português” (Mingas, 2000, p. 67). O acordo em género é, igualmente, 

diferente, pois, a oposição entre feminino e masculino não existe em quimbundo. Por outro 

lado, o quimbundo também não recorre à flexão do determinante possessivo.

O acordo entre sujeito e predicado é, assim, diferente em quimbundo, língua em que 

só existe uma única forma verbal para todas as pessoas. Similarmente o uso de preposições 

8 ver outros estudos sobre o Português de Angola em: http://www.catedraportugues.uem.

mz/?__target__=lista-bibliografia-angola
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(locativas), contraídas ou não, sofre alteração na variante do PA, recorrendo-se frequente-

mente a “na” em vez de “à”, por exemplo. Amélia Mingas (2000) refere, ainda, a lexicaliza-

ção dos empréstimos, verificando-se a perda de prefixos do quimbundo.

Perpétua Gonçalves reafirma as características apontadas por Amélia Mingas, desta-

cando que nas línguas banto: “os nomes flexionam em classe (e não em género), a morfo-

logia flexional é prefixal (e não sufixal), a voz passiva é obtida por um processo de sufixação 

(e não através de um verbo auxiliar)” (Gonçalves, 2000, p. 220). Assim, as alterações que 

se verificam são da ordem das regências dos complementos verbais e da colocação dos pro-

nomes pessoais átonos – o pronome clítico forma de complemento indireto (“lhe”) substitui 

o pronome clítico forma de complemento direto (“o”/a”). Acrescenta-se ainda, nas frases 

subordinadas, a flexão do verbo no indicativo em vez de no conjuntivo.

3. vejamos, pois, que traços da variante do PA destacados pelos estudos realizados até 

ao momento se verificam na microficção de João-Maria vilanova.

A falta de concordância verbal apontada no PA confirma-se ao longo destas narrativas, 

sobretudo quando o narrador é de origem angolana e representante de um grupo pouco 

escolarizado. São disso exemplos expressões como: “eu aproveitou” (vilanova, 2013, p. 23) 

e “eu tá respirando” (vilanova, 2013, p. 23). Identicamente, a não concordância entre deter-

minante e nome está patente no registo dos narradores: “na coraçau e no cabenza” (vila-

nova, 2013, p. 27). No quimbundo, a inexistência de diferenças entre as noções feminino/

masculino (Mingas, 2000, p. 70) contribui assim para a desadequada flexão do determinante 

possessivo, pois em quimbundo essa pluralização dá-se por prefixação e não por sufixação, 

como no Português.

A preposição “em” contraída com os determinantes em contextos sintáticos de outra 

preposição (no Português europeu) é usada, por exemplo, em: “Então ele esconde teu corpo 

ainda quente em meio no kapim” (vilanova, 2013, p. 27). A preferência pelo uso do <k> em 

vez do <c>, enquanto letra ‘mais africana’, aproximando a variante falada do quimbundo, é 

visível na escrita vilanoviana.

Em vilanova verifica-se a adição de palavras que não são necessárias à estrutura sintática 

nem contribuem para a descodificação semântica do discurso. temos como exemplo disso 

termos de natureza adverbial ou conjuncional, que são esvaziados semanticamente, mas que 

conferem coloquialidade ao discurso9. Indo ao encontro dos traços da variante de PA, João-

9 Estas são características que encontramos, igualmente, na prosa de Luandino vieira.
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-Maria vilanova usa desnecessariamente, a nível sintático e semântico, o “que”, a seguir a 

indicadores de tempo ou lugar: “quando que um dia tu no povo chegou” (vilanova, 2013, 

p. 38); “um balázio lhe derrubou quando que da segunda guerra de libertação” (vilanova, 

2013, p. 49), “ele fica cocando o sítio certo onde que te colocou você” (vilanova, 2013, p. 27). 

é visível por este último exemplo a confusão/concomitância entre marcas de segunda pessoa 

do singular e “você”, bem como o uso do pronome clítico forma de complemento indireto 

em contextos, no PE, de pronome forma de complemento direto.

A conversão sintática de advérbios que são usados como nomes é, igualmente, recor-

rente na prosa vilanoviana. O autor usa sobejamente o neologismo “condevagar”, resultante 

da amálgama, oscilando também na grafia “com devagar” (usado apenas desta forma em 

“O ôbito”), tentando criar o seu próprio idioleto a partir da variante linguística do PA. Nesse 

sentido, a oscilação entre “ansim” (usado sobretudo no discurso das personagens angolanas 

pouco escolarizadas) e “assim” (utilizado no discurso dos narradores brancos) é ainda para-

digmática. Confirma-se, aqui, a marca de nasalização das vogais orais que Amélia Mingas 

(2000) identifica como característica do PA.

Outro traço usado por vilanova é a omissão da fricativa /s/ na desinência verbal de pri-

meira pessoa do plural <–mos>, em frases como “E chegamo e paramo” (vilanova, 2013, 

p. 29). Este traço é sinalizado no Português de Angola, quer em população considerada 

culta quer em menos culta, por Paulino Soma Adriano, na recolha que fez para a sua tese de 

Doutoramento (2014). Este jogo, fá-lo o narrador, dependendo do tipo social que pretende 

caracterizar. Deste modo, atente-se, por exemplo, em “A pacificação”, um conto constituído 

apenas por um parágrafo:

Depois que passou esse clarão que cegava nós decemo em nosso vale [...] tudo queimado meu pai 

meus irmão [...] por aqui e por ali espalhados dentro e fora nas casa [...] quiseram esses que vieram 

do mar com o recado do velho no bolso da trás falando é assim pacifiquemos essa terra rapidamente-

-e-em-força para que nossa querida civilização do espírito e da concórdia ela dure ela perdure ela não 

acabe jamais nunca nunca jamais amen. (vilanova, 2013, p. 14)

Pela citação constata-se que a parte do discurso do narrador pouco escolarizado usa 

uma sintaxe em que a marca de plural, através do morfema <s>, não se verifica, quer na 

forma verbal (“decemo”), quer na forma nominal (“nas casa”). Porém, quando se trata de 

parodiar o discurso dos portugueses essa marca já é usada na forma verbal (“pacifiquemos”), 

distanciando-se, aqui, os dois tipos de variantes sociolinguísticas em contacto. Noutros contos, 

como em “A caixa de takula”, assiste-se igualmente à não concordância da forma verbal de 
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primeira pessoa do plural: “vínhamo caminhando os quatro por morros e xanas, calados, 

fechados, segurávamo com o peso da caixa [...]” (vilanova, 2013, p. 16).

Note-se, também, a predileção de vilanova pelo uso do hífen, patente desde logo na 

escolha do nome João-Maria (vilanova). Este é um recurso usado ao longo dos contos, de 

que o início de “A caça” é um exemplo. No excerto em análise, o hífen aparece na expressão 

celebrizada por Salazar em 13 de Abril de 1961, quando se apercebeu de que os aconteci-

mentos de 15 de Março desse ano, que marcaram o começo da guerra colonial em Angola, 

desencadeariam a tentativa de conquistar a independência do território. Esta forma justa-

posta de apresentar uma expressão celebrizada por uma figura do colonialismo português 

contribui para a ironia do texto e atribui ritmo e cadência à ação obstinada dos portugueses. 

Esta intenção de crítica ideológica é acentuada pela perífrase usada para se referir aos portu-

gueses (“esses que vieram do mar”) e a intertextualidade com Os lusíadas ao remeter para 

o velho do Restelo, que condenava de forma enfática as crueldades que adivinhava. é des-

construída com subtileza, através da expressão “com o recado […] no bolso da trás” (mais 

uma vez, note-se a contaminação do discurso, em que a preposição é usada com a contração 

do determinante no género desadequado), a falta de importância atribuída aos avisos do 

velho do Restelo que alertara para os malefícios da expansão ultramarina. A ironia do narra-

dor sobressai neste confronto ideológico entre Salazar e o velho do Restelo. Uma ironia que 

atinge o seu clímax no final através do grupo nominal “nossa querida civilização”, através 

do adjetivo e nome escolhidos, justificando-se as chacinas (neste conto através do atear de 

palhotas) dos negros por motivos civilizacionais. Repare-se, no entanto, neste grupo nominal 

(“nossa querida civilização”), a contaminação do discurso menos escolarizado na pretensa 

citação do discurso do branco: neste caso não é usado o determinante artigo definido antes 

do possessivo, característica que os estudiosos identificam na variante do Português de Angola. 

A ironia é acentuada ainda pelas repetições, que dão cadência e ritmo ao discurso e o apro-

ximam da oralidade, e pela última palavra do conto “amen”, o que remete para o universo 

religioso e para a expansão da fé cristã que escudou os abusos que se cometeram sob o colo-

nialismo. De facto, o ritmo é uma evidência nestes minicontos de vilanova e contribui para a 

concentração narrativa. é um ritmo obtido pelas repetições e pela pontuação, por exemplo, 

em “Ximbili, o catequista”: “Chefe não come, não dorme, não faz filho [....]. Passa um mar. 

E outro. E outro mar “ (vilanova, 2013, p. 12). Um ritmo que na sua poesia (vilanova, 2004) 

está igualmente associado às marcas de oralidade.

A não-concordância do sujeito com o predicado e a preferência do indicativo sobre o 

conjuntivo e do gerúndio sobre o infinitivo são igualmente marcas do discurso vilanoviano, 

que o aproximam da variante do PA, como atestam as passagens seguintes de “Algodão”: 
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“Porém, tu pode, se tu quer, prantar outras-cuesa tu gosta mâji ou, claro, tu tá precisando mâji 

em teu carenciado kimbo” (vilanova, 2013, p. 46); “tu vai, faz das-conta prantar nas-baixa, 

junto o rio, aí onde que a companhia e o governo dos-tuga tá tu mandar” (vilanova, 2013, 

p. 47). Outro traço característico da linguagem vilanoviana é o fechamento das vogais: “Essa 

estôria aí, atenção, não é mintira nanhuma” (vilanova, 2013, p. 47); “vez por outra o ôbito 

tá passar [...] os abutres planando no alto cêu azul” (vilanova, 2013, p. 31). Nestes exem-

plos assistimos ao fechamento da vogal tónica. No entanto, Amélia Mingas (2000) destaca 

a abertura (e não o fechamento) das vogais <e> e <o> na fonética da variante angolana, 

devido à interferência do quimbundo.

Amélia Mingas (2000) destaca ainda a inexistência dos ditongos no quimbundo. De 

facto, a monotongação é ainda uma marca em vilanova, como ilustra o exemplo de “chêro” 

(vilanova, 2013, p. 33). também a omissão da conjunção “que” com o verbo “parecer”, 

outra marca da variante do PA, caracteriza o discurso de vilanova: “parece é o quê parece é 

o maluco do zacaria da conceição lá de kimbo grande” (vilanova, 2013, p. 24).

todos estes traços contribuem para a tentativa de transpor através da linguagem o rea-

lismo das vivências e atmosferas que muitos angolanos viveram sob o jugo do colonialismo. 

Nesse sentido, é dada primazia ao código oral que é trabalhado e transposto estilisticamente 

para a escrita, de modo a incluir a “vida” na ficção.

Deste modo, os narradores utilizam o vocativo no meio do discurso, como em “Um 

homem ansim correndo, hela, [...]” (vilanova, 2013, p. 39), e recorrem com frequência a 

frases que se iniciam pela copulativa “e”. A tentativa da criação do ritmo do oral, vê-se tam-

bém na reduplicação, como por exemplo em “malemba-malemba” (vilanova, 2013, p. 39). 

Esta reduplicação aparece, por vezes, associada a onomatopeias como em “E riu, ah ah ah, 

os braços muito abertos” (vilanova, 2013, p. 40), cuja repetição do riso acentua, aqui, a 

crueldade do branco de “A caça”, antes de pegar fogo à planície.

Estas reduplicações associadas a empréstimos do quimbundo e a neologismos lexicais 

demonstram as inovações que vilanova inscreve no seu discurso, bem como a falta de pejo 

em introduzir expressões do calão. Este registo de língua aproxima o leitor do realismo social 

de uma camada da população menos culta. A oralidade persiste no uso de “porra” (vila-

nova, 2013, pp. 15, 24, 25), “cabrão” (vilanova, 2013, p. 42), “filhos de uma putéfia” (vila-

nova, 2013, p. 22), “um gajo” (vilanova, 2013, pp. 24, 42) “chiça” (vilanova, 2013, p. 25), 

“merda” (vilanova, 2013, p. 27) e de bordões linguísticos como “pá” (vilanova, 2013, p. 19). 

O universo linguístico aberto pelo uso do calão permite a caracterização social da maioria 

das personagens destes contos.
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Geralmente, os autores angolanos ou moçambicanos recriam os falares da população 

que retratam sem desvios linguísticos comuns aos grupos sociais que têm o Português como 

língua segunda ou língua estrangeira. Porém, como mostra Luandino vieira em entrevista a 

Michel Laban, apesar do aproveitamento literário do Português de Angola, “um escritor tem 

a liberdade de criar uma linguagem que não seja a que os seus personagens utilizam, uma 

homóloga desses personagens” (Laban, 1980, p. 27). Neste sentido, verifica-se uma demar-

cação destes escritores das variantes linguísticas locais do Português. Não se constata “neces-

sariamente uma resposta mimética, em que haja preocupação de fidelidade a um modelo 

linguístico, nacional” (Gonçalves, 2000, p. 217). No caso de João-Maria vilanova o jogo lin-

guístico parece complexo: o escritor esforça-se por usar a linguagem de modo a que o leitor 

fique convencido de se tratar de variantes linguísticas que caracterizam socioculturalmente 

as personagens e/ou narradores das suas narrativas, tal é o burilar da escrita. Porém, “finge 

tão completamente” que o que ele cria é uma linguagem vilanoviana.

Parece-nos possível concluir para vilanova, o que Perpétua Gonçalves afirma para Luan-

dino vieira, ou seja, é possível que os “desvios à norma europeia localizados na sua obra 

sejam igualmente criação sua, e não constituam uma reprodução do discurso corrente do 

PA” (Gonçalves, 2000, p. 222).

Há, no entanto, uma certeza: a tentativa consciente de afastamento do discurso de vila-

nova em relação à norma do Português europeu (PE). Esta opção tem por detrás um objetivo 

ideológico. Nestas narrativas, Próspero é o algoz, alvo do olhar censurador dos narradores e, 

nesse sentido, a norma da sua linguagem é um modelo a desconstruir, através de acumula-

ção de desvios ao português europeu padrão. A hegemonia que se pretendeu impor através 

da língua portuguesa numa situação típica de “diglossia colonial”10, nas palavras de Martin 

Lienhard (2010), é colocada em questão, tentando-se elevar à categoria de literário variantes 

com valor social desigual e sobretudo desprestigiantes. Esses desvios são da ordem lexical, 

através de empréstimos às línguas locais, e sintáticos, sobretudo (como em Luandino vieira).

No conto “O pau” e “Um lugar de inteira confiança”, a linguagem é sóbria e, ainda que 

se note influência do registo coloquial, a aproximação com a norma portuguesa é mais visível. 

A acompanhar esse registo, um discurso de desprezo pelo africano de um fazendeiro portu-

guês, deduz-se pelo contexto: “Para que queres tu ó cafre a porra desse tronco de takula não 

me dizes tu pra fazer uma mesa ora ora deixa-me rir séculos e séculos tu que vens comendo 

10 Segundo Lienhard, diglossia colonial caracteriza-se “pelo monopólio absoluto da língua do colonizador no 

espaço oficial e pela marginalização não só das línguas nativas ou autóctones, mas também das variedades 

orais da língua oficial e das línguas crioulas” (Lienhard, 2010, p. 54).
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no chão como os jingulos” (vilanova, 2013, p. 15). A contaminação dá-se não só no sentido 

do português para o quimbundo, mas também do quimbundo para o português. A situação 

em que esta contaminação menos se nota é no conto “Um lugar de inteira confiança”, em 

que se deduz tratar-se de um narrador português, administrativo, que usa uma linguagem 

próxima do Português europeu. Como acabamos de ver em citações anteriores, a não uti-

lização de pontuação é uma característica da escrita narrativa de João-Maria vilanova bem 

como da sua poesia11. Para além desta semelhança, estes contos comungam da poesia de 

vilanova pela extrema depuração, “sem metafísica nem retórica ou verborreia” (Laranjeira, 

2008, p. 160), numa narratividade contida.

Em metade dos contos há preocupação na utilização da pontuação, e, em alguns, os 

diálogos são visivelmente demarcados da narração: “O abutre”; “Ximbili, o catequista”; “A 

caixa de takula”; “Louvado para sô-onça”; “O capataz”; “O cão”; “Minha tia bia”; “A sande”; 

“O di-ki-shi12”; “A caça”; “Algodão”; “História curta do camponês Elias”. No entanto, há 

situações em que assistimos a um solilóquio apenas de um “eu” dirigido a um “tu” que não 

intervém, submisso, como nos contos “O pau” e em “Um lugar de inteira confiança”. Outras 

vezes, os diálogos estão sem indicação sinalética, imiscuídos na narração, como em “A visita 

da alta autoridade ou as piranhas”:

A alta autoridade chegou com de manhã bem cedo e começou logo-logo ali partindo tudo na casa do 

velho depois sentou tirou o papel azul na pasta amarela do couro com a fivela e principiou tomando 

suas nota o velho tá falando é ansim aí memo no lado tem sô martinji do puto a alta autoridade cala 

essa boca xarape só fala quando eu mandar há quanto tempo tens tu essa merda dessa chafarrica aí o 

velho tá falando é ansim aí memo no lado tem sô martinji do puto a alta autoridade cala essa boca 

xarape só fala quando eu mandar onde compraste tu o balão de vidro a serpentina o fogareiro de petró-

leo o amoníaco o açúcar e o álcool o velho tá falando é ansim aí memo no lado tem sô martinji do puto 

a alta autoridade cala essa boca xarape só fala quando eu mandar e continuou tomando suas nota no 

papel azul que saiu na pasta amarela do couro com a fivela a letra kambuta parece é bitakaya ou pulga 

11 Como aliás já fez notar Pires Laranjeira: “Essa semelhança com a poesia sente-se também no facto de não apre-

sentar qualquer pontuação, como acontece em muitos dos seus poemas” (Pires Laranjeira, 2008, p. 161).
12 Os portugueses invasores são caracterizado de diquixi, que vilanova grafa como “di-ki-shi”. Como lembra tânia 

Macedo (2008, p. 52), os diquixis “apresentam aparência humana, mas possuem cabeças que se reproduzem 

quando decepadas [...] ainda que tenham forma humana, esses antropófagos vivem isolados do homem. 

[...] “a origem do vocábulo diquixi remontaria ao quimbundo kuxiba (sorver)” (Ribas, 1997, p. 82).
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do pé quando que acabou esse seu importante serviço a alta autoridade reclina antão sua cambenza 

pra trás […] (vilanova, 2013, p. 19)

Os sublinhados neste excerto são da nossa responsabilidade. Pelos destaques a negrito 

entenda-se a fala de domingos kitúki da conceição. O nome da personagem aparece assim, 

no conto, em minúsculas: vilanova usa bastante este expediente para destacar a opressão e 

a memorização de algumas personagens em relação a outras. Neste caso, apesar de o seu ato 

ilegal ser comparado com o do “sô martinji”, o estatuto de branco e português permite-lhe 

sair impune. A forma como “a alta autoridade” interrompe constantemente domingos kitúki 

da conceição e o registo de língua usado (a itálico na citação) deixam já antever o desfecho 

do resultado da tentativa de explicação por parte do velho angolano.

Podemos constatar por este excerto vários aspetos da linguagem vilanoviana presente 

na generalidade dos seus contos e alguns dos quais já referimos: a influência do quimbundo 

no português europeu; as redundâncias e repetições, tentando incutir à escrita o ritmo da 

linguagem oral; a “fonofagia”, em que na escrita se tenta reproduzir a queda na oralidade 

de alguns sons consonânticos, sobretudo; a sobreposição de preposições (“com de manhã”) 

ou o uso de “que” sem qualquer valor sintático ou semântico após “quando” (e “onde”); a 

reduplicação de palavras; a não concordância de número entre determinante e nome, bem 

como a ausência da anteposição do determinante artigo definido em relação ao possessivo, 

como em outros exemplos: “as cinco mulher” (vilanova, 2013, p. 31) e “suas nota” (vila-

nova, 2013, p. 19).

Atente-se, agora, no título deste conto, “A visita da alta autoridade ou as piranhas”. 

vilanova recorre nos seus contos a animais, quais protagonistas, que contribuem para a 

condensação narrativa, através da simbologia que lhes está associada. Assim, às piranhas, 

seres carnívoros, que neste caso caracterizam a crueldade da personagem que representa a 

autoridade, pela angústia que provoca nos subjugados, associam-se as hienas e os abutres. 

A predileção pela figura das hienas constata-se logo pelos títulos escolhidos. “As hienas”, no 

título de um poema de caderno dum guerrilheiro13, e “kimalanga, essa minha prima a hiena-

-malhada”, num dos títulos destes contos. Para além disso, a referência a este animal, por 

metonímia, aparece ainda em “Louvado para sô-onça”; “Minha tia bia” e “A caça”. Neste 

último, as características da hiena são condensadas no grupo nominal “Hiena-do-Riso-Sem-

-vergonha” (vilanova, 2013, p. 39). A hiena completa o seu símbolo necrófago e noturno 

13 Livro publicado em Angola, em 1974 (vilanova, João-Maria (1974). caderno dum guerrilheiro. Luanda: Edições 

kalema), que está inserido no seu livro de poesia publicado pela editorial Caminho (vilanova, 2004).
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no abutre, animal à espreita da morte em vários contos e cuja referência se encontra em “O 

abutre” – mais uma vez um conto em que o título destaca o animal, que se assume, na nar-

rativa, como personagem, mas metonímia do colonizador. A referência a este animal está, 

ainda, presente em “O ôbito”, “A caça”, “kimalanga, essa minha prima a hiena-malhada” 

e “Estória curta do camponês Elias”. Estes bichos convocados para a escrita são protagonis-

tas de um discurso metafórico e alegórico, em que os falares são esteticamente utilizados, 

aproveitando-se a influência da tradição oral das fábulas.

A tentativa de transpor para a escrita o registo oral caracteriza-se ainda por repetições 

e redundâncias: “Era na hora das dez horas” (vilanova, 2013, p. 11), “os bois eles dois mor-

reram” (vilanova, 2013, p. 13), a que se junta o uso sintático desnecessário e redundante do 

pronome pessoal, contribuindo para o ritmo da narrativa, como em: “O prêstito ele cami-

nhava com devagar e mais lá ele parava ele caminhava com devagar e mais lá ele parava 

[…]” (vilanova, 2013, p. 31).

O emprego do pretérito imperfeito do indicativo com valor de presente do indicativo está 

igualmente patente, por exemplo, em: “sabia nosso chefe ele também andou no seminário e 

sabe latim?” (vilanova, 2013, p. 12). A tentativa de reproduzir o registo oral acentua-se com o 

uso de bordões linguísticas. veja-se o início de “Cigarro com filtro”, com repetições ao longo 

do miniconto: “bom na prática eu estava morto […] bom na prática eu tava no ansim falando 

deitado com de costas na vala-dos-comum […]”(vilanova, 2013, p. 22).

As onomatopeias são, de igual modo, recorrentes nestas microficções. é exemplo disso 

o som das rolas em “Ximbili, o catequista”, em que a aliteração da vibrante prepara e acen-

tua o efeito rítmico e estético da onomatopeia: “Rolas rolavam suas conversas roucas na 

carapinha dos pau: ku-kurru ku-kurru ku-kurru” (vilanova, 2013, p. 11). As onomatopeias são 

usadas para aproximar a narração da realidade, contribuindo para a arte de contenção fic-

cional vilanoviana através da sugestão do som do chicote do “senhor da terra” em “Chicote 

de ximba”: “E toda noite nas costa do outro vuim-vuim chicote ele cantou katé de manhã” 

(vilanova, 2013, p. 25). Neste miniconto, a linguagem mostra o seu poder ao condensar a 

estória numa narrativa muito breve, toda a tensão do momento da violência contra o servo 

e da consequente morte após ser chicoteado durante toda a noite.

O tema da morte, da opressão, da fome (que leva à morte a criança de “O ôbito”) é 

recorrente. Esta opressão de uma população colonizada deve-se também à discriminação na 

educação pela cor da pele. Alimenta-se, assim, a ignorância pela ignorância, como em “O 

professor valentim”: “Aí professor valentim ele pousou a mão dele cuidada enfeitada com o 

anel bonito de rubi encarnado na cabeça um a um dos três meninos e falou escola para vocês 

meus filhos ainda não tem vosso pai é matumbo e nunca hela ele conseguiu de arrumar o 
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bilhete de identidade” (vilanova, 2013, p. 35). Repare-se na ironia14 do contraste entre o aspeto 

cuidado do professor e a sua fala melíflua em oposição com o conteúdo ideológico do seu 

discurso sectário em relação ao desejo de aprendizagem dos meninos, uma vez mais menori-

zados pelas minúsculas dos nomes próprios, “luísa kandanji noviano” e “zito vanduji setiano”.

4. voltemos a João de vasconcelos: que ligação podemos estabelecer entre o seu 

ensaio, “Algumas considerações a propósito de língua, falares e dialectos”, e esta forma de 

escrita de João-Maria vilanova? Aqui o leitor saberá já responder, retomando o início deste 

texto: “A norma existe para ser infringida” e vilanova fá-lo eximiamente na sua escrita, infrin-

gindo a norma escrita pela contaminação com a oralidade. Mas “por que motivo se infringe 

a norma?”, pergunta João de vasconcelos no ponto 2 do seu ensaio, de 10 itens, no total. 

A resposta dá-a também o autor: “Para dinamizar a língua e levá-la como instrumento vivo 

que é (não fossilizado) a um maior poder de comunicação”. Estes preceitos, vilanova coloca-

-os em prática nos seus contos. Neste seguimento, outra questão se coloca João de vascon-

celos no ponto 4: “Que razões de fundo, a mais das aludidas razões políticas, podem levar a 

infringir a norma?”. As motivações que o autor apresenta são várias, mas as que nos parecem 

adequar-se à escrita vilanoviana reduzem-se a razões “afectivas até, além de algo que tem a 

ver com a música: ritmo, tonalidade, registo cromático, linha melódica” (vasconcelos, 1995).

A perspicácia do autor de “Algumas considerações a propósito de língua, falares e dia-

lectos” centra-se sobretudo no que à língua diz respeito. O autor advoga uma perspetiva 

descritiva sobre o comportamento da língua, posicionando-se contra os “velhos do Restelo” 

que “temem que a língua ao mínimo golpe de ar apanhe um resfriado e se constipe, pelo 

que correm pressurosos a fechar portas e janelas” (vasconcelos, 1995). tendo este texto sido 

escrito após o estabelecimento dos preceitos do Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa, 

em 1990, não conseguimos deixar de ver aqui uma crítica àqueles que se ergueram contra o 

Acordo, até porque ao longo do texto as referências que João de vasconcelos vai buscar como 

linguistas de referência são Houaiss e os linguistas brasileiros. Para além disso, percebe-se no 

seu discurso e nas sugestões finais, a preocupação do autor em relação à necessidade de se 

implementar uma política de língua.

14 De facto, como tem vindo a ser referido, a ironia é uma constante nestes contos. Em “Um lugar de inteira 

confiança”, por exemplo, a narrativa é construída em torno desse olhar irónico de um autor, qual deus ex 

machina, que cria um narrador português que oferece, orgulhoso da sua ação, um lugar de estivador a um 

angolano culto para a época (que tinha o 5º ano dos liceus).
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Este ensaio apresenta, todavia, uma confusão (pretendida?) entre falares e dialectos, 

considerando, por exemplo, o português meridional um falar, e o mirandês um dialecto – 

recorde-se que só em 1999 o mirandês passou a ser considerado oficialmente uma língua. 

Independentemente, desta perspetiva conceptual, a conclusão que podemos tirar do ensaio é 

apresentada no ponto 10: “De resto, língua, falar ou dialecto tudo nos deve merecer o maior 

respeito se, homens de cultura desejamos ser.” (vasconcelos, 1995).

De referir que a preocupação teórica sobre questões da língua em João de Freitas não 

se esgotam neste ensaio, assinado com pseudónimo. Em cartas que tivemos acesso, dirigidas 

ao professor a Pires Laranjeira15 (e outras haverá), retoma a questão das línguas e dialetos em 

contacto, na áfrica e na ásia. O autor fotocopia, inclusive, artigos de jornais sobre o assunto 

e envia juntamente com a sua missiva ao destinatário do seu correio.

5. Resumindo, Os contos de Ukamba kimba são estórias de denúncia e nesse sentido a 

linguagem que pretende traduzir a visão do oprimido adequa-se a essas revelações de arbitra-

riedades, como é o caso de “A sande”16. Os contos não estão datados e apesar de a temática 

se centrar nas relações de dominado e dominador, oprimido e opressor, durante o período 

colonial em Angola, as escassas referências espaciais e temporais (sobretudo) tornam estes 

contos intemporais. Para isso contribui o ritmo que a linguagem viva impõe na tentativa de 

transpor para a escrita as marcas da oralidade, de uma língua que evolui no contacto com 

outras, pois, como refere João de vasconcelos no ponto 5 do seu ensaio, a “língua (caso 

particular do português – idioma) embarcou nas naus, ela teve, a certa altura de descer em 

terra, vendeu, comprou, traficou, conviveu com “gente remota” e quando voltou a subir o 

luminoso e plácido (ao tempo pouco ou nada poluído) tejo, já não era a mesma exactamente 

[…]” (vasconcelos, 1995).

Estes contos transformam a fala em escrita e ritualizam essa fala. No entanto, contradizem 

o que Pierre bourdieu (1998, p. 71) escreve: “Os discursos são sempre, em parte eufemismos 

inspirados pela preocupação de «bem dizer», de «falar como deve ser», de produzir os pro-

dutos conforme as exigências de um certo mercado”. As exigências a que se sujeita vilanova 

são, porém, também simbólicas, apresentando uma tensão entre o cruel da realidade e a 

15 Como a carta datada de Novembro de 1992.
16 O título breve do conto evidencia a desproporcionalidade entre um delito sem insignificância, o roubo de 

uma sandes com chouriço, do ajudante do Sr. Emiliano, e a punição dada pelo patrão, que o conduz à morte, 

arrastado pela carrinha na terra vermelha. Essa arbitrariedade do português não é penalizada legalmente, 

no entanto, no final presume-se a justiça é feita por um autóctone, empurrando o português para a falésia 

onde costumava parar.
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procura de uma linguagem que melhor se adeque aos propósitos engajados dos narradores. 

A nacionalidade/cor da pele das personagens deduz-se pelo nome, pelas ações e pela forma 

de falar/escrever. Não encontramos descrições das personagens, mas a linguagem conden-

sada e o uso que é feito dela faz-nos deduzir essa caracterização.

Pode concluir-se que, apesar de a linguagem usada por vilanova se enquadrar maiori-

tariamente na variante do Português de Angola, o estilo linguístico deste autor é original e 

próprio, é reinvenção da realidade, é a linguagem que a memória de João de Freitas recria 

de uma mundividência angolana que vivera décadas antes de dar por encerrados alguns 

dos seus contos (outros não terão chegado a ser finalizados). é uma linguagem que não se 

limita a tentar reconstruir a forma de falar de alguns angolanos, dada a contaminação entre 

o Português europeu e as línguas de origem banto. Esta forma de apresentar a linguagem 

é também modo de criar ironia: a maneira como os angolanos se apropriam do Português, 

como tentativa de atingir um status social que não conseguem efetivamente alcançar, que é 

ilusório e que não lhes permite uma vida mais facilitada, nem uma maior integração entre os 

brancos colonizadores. Advêm também deste desejo, que se torna em ansiedade, as “incor-

reções”, algumas fruto de hipercorreções.

Como refere Lienhard (2010, p. 54): “A aceitação plena, a recusa ou subversão da língua 

oficial são reações que traduzem, ainda que não mecanicamente, atitudes mais ou menos 

críticas perante a situação colonial”. E apesar das peculiaridades do estilo de vilanova, que 

quase obsessivamente tenta inscrever o seu registo na variante do PA, pode-se afirmar como 

Lienhard (2010, p. 54) que “embora, em alguns textos, os africanismos léxicos sejam muito 

numerosos nunca as estruturas morfossintáticas da língua dominante chegam a ser seria-

mente ameaçadas”.

A linguagem é, assim, usada nestes contos como técnica de descrição e concisão. vila-

nova intensifica a representação do mundo através da linguagem, concentração de “poder 

simbólico”, na expressão de Pierre bourdieu (1998).

Estes contos de João-Maria vilanova atingem um realismo linguístico, usando a fala 

para traçar uma etnografia do país, ou pelo menos, de parte de um grupo social desse país. 

Não podem ser analisados sem esta perspetiva linguística. A concentração narrativa e a pre-

ferência pela variante do Português de Angola contribuem para a caracterização estilística 

destas microficções, através da arte da sugestão que vilanova tão bem conseguiu criar. Por 

outro lado, o uso da variante do PA evidencia a inscrição destes breves contos num contexto 

social, cultural, ideológico e linguístico fora da norma padrão do PE e, se dúvidas houvesse, 

inscreve vilanova na literatura angolana.
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ResuMO

Com este texto pretende-se analisar o estilo de João-Maria vilanova na microficção de Os contos de Ukamba 

kimba. A concentração narrativa nestes contos obtém-se graças a um estilo peculiar de vilanova, que se apro-

pria estilisticamente das marcas da oralidade da variante do Português de Angola.

abstRaCt

the aim of this paper is to analyze João-Maria vilanova style in the short stories of Os contos de Ukamba kimba. 

the narrative concentration in these stories is obtained thanks to a peculiar style of vilanova, who appropriates 

stylistically brands of oral variant of the Portuguese in Angola.
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ANEXoS:

Carta de João de Freitas ao Professor Pires Laranjeira de 14/02/1995 em que está inserido o ensaio “Algu-

mas considerações a propósito de língua, falares, dialecto”, de João de vasconcelos.
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