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Einmischung ist die einzige Möglichkeit, 
realistisch zu bleiben.

Nem sempre os temas de Literatura que leccionamos estão diretamente 
relacionados com os temas da investigação que realizamos. Na verdade, quando 
me deparei com a interessante temática deste volume – O conto: o cânone e as 
margens – andava a braços com a preparação das aulas sobre o famoso conto satí-
rico Nicht nur zur Weihnachstszeit [Não só pela Quadra do Natal] (1952) de Heinrich 
Böll, pelo que ponderei de imediato a possibilidade de revisitar a fecunda obra 
do Nobel alemão da boina basca no âmbito da narrativa breve, aliás o género 
literário que ele cultivava com mais gosto e do qual é um dos mais significativos 
representantes na Literatura Alemã. Por outro lado, pareceu-me que fazia todo o 
sentido revisitar Böll no ano em que na Alemanha se comemora o centenário do 
seu nascimento1. É pois aos meus caríssimos alunos de Literatura Alemã II e de 
Temas de Literatura Alemã que dedico este despretensioso texto, que mais não 
ambiciona do que chamar a atenção para a obra deste escritor, que caiu entre-

1	 A casa editora da Kiepenheuer & Witsch – com cuja chancela a obra de Böll vem a lume desde 
1951, ano em que foi agraciado com o Prémio do Grupo 47, na sequência da leitura pública do 
conto Die schwarzen Schafe [A ovelha negra] – publicou no corrente ano na internet, com o apoio 
da Fundação Heinrich Böll, uma página web inteiramente dedicada não só à vida e obra desta 
autor, mas também aos numerosos e diversos eventos culturais que têm vindo a ser realizados no 
âmbito das comemorações do centenário do nascimento do escritor (cf. Kiepenheuer & Witsch, 
2017).
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tanto praticamente no esquecimento não só em Portugal2, não obstante existir 
um número considerável de traduções portuguesas da sua obra3, mas também em 
certa medida na Alemanha, apesar de ter sido agraciado com o Prémio Nobel da 
Literatura em 1972 e de ser periodicamente lembrado nas datas redondas con-
tíguas ao seu nascimento ou à sua morte4. Ainda que de forma necessariamente 
sucinta, pretendo assim debruçar-me sobre a questão da atualidade da produção 
literária de um dos autores alemães mais lidos e prestigiados nos anos 50, 60 e 
70 do século XX. 

	 Heinrich Böll pertenceu à geração dos escritores do pós-guerra que par-
ticipou na Segunda Guerra Mundial, na qualidade de soldado das forças armadas 
nazis (Wehrmacht), uma fase da sua vida de que dá conta nas Cartas da Guerra 
1939-1945 (Briefe aus dem Krieg 1939-1945) (vd. Böll, 2001) e nos Diários de Guerra 
(Kriegstagebücher) (vd. Böll, 2017). Foi um veemente pacifista e anti-fascista, tendo-
-se manifestado (quer como cidadão, quer através das sua obra literária) contra 
Nacional-Socialismo, contra o rearmamento, contra a Guerra no Vietname, con-
tra o autoritarismo, contra o chamado “milagre económico” da Era Adenauer e 
contra a hierarquia da Igreja Católica5. Compreende-se assim que Böll tenha 

2	 Diga-se a título de curiosidade que Heinrich Böll, assim como outros intelectuais alemães, visi-
tou Portugal em 1975, onde terá demonstrado interesse pela reforma agrária (cf. Carvalho, 2017, 
p. 279). Böll deu ainda uma entrevista aos jornalistas Klaus Sauer und Wolfram Schütte sobre a 
situação política em Portugal na Deutschlandfunk, a 18 de fevereiro de 1976. Um versão reduzida 
desta entrevista veio a lume na Frankfurter Rundschau, no mesmo ano (vd. Böll / Suaer / Schütte, 
1976, p. III).  

3	 Vd. as seguintes traduções portuguesas de obras de Böll (apresentadas a seguir por ordem cro-
nológica da primeira publicação em Portugal): os contos Os Hóspedes Inesperados (Unberechenbare 
Gäste und andere Erzählungen, 1956), por Mário Vilaça (Lisboa: Arcádia, 1960; 1972); o romance E 
Não Disse Nem Mais uma Palavra (Und sagte kein einziges Wort, 1953), por Maria Teresa e João Carlos 
Beckert d’Assumpção (Lisboa: Aster, 1959); o romance Retrato de Grupo com Senhora (Gruppenbild 
mit Dame, 1961) por Maria Adélia Silva Melo (Lisboa: D. Quixote, 1973); a narrativa A Honra Per-
dida de Katharina Blum (Die verlorene Ehe der Katharina Blum, 1974), por Maria Helena Rodrigues de 
Carvalho (Mem Martins: Publicações Europa-América, 1980; Edições Abril/Controljornal, 2000); 
o romance Casa Indefesa (Haus ohne Hüter, 1954), por Jorge Rosa (Lisboa: Livros do Brasil, 1965; 
[1973]; 1981); a (primeira) obra autobiográfica O que É que Vai Ser do Rapaz (Was soll aus dem Jungen 
bloß werden? Oder: Irgendwas mit Büchern, 1981), por Maria Adélia Silva Melo (Lisboa: Difel, 1986; 
1987); a coletânea Contos Irónicos (edição bilingue), por Veronika de Vasconcelos (Mem Martins: 
Publicações Europa-América, [s.d.] [1983?]; o romance O Anjo Mudo (Der Engel schwieg, 1992), por 
Cláudia Porto e revisão de Ana Filipa Raposo de Magalhães (Porto: Edições Asa, 1995); Bilhar às 
Nove e Meia (Billard um halb zehn, 1959), por João Carlos Beckert de Assumpção (Lisboa: Aster, 
1961) e por Vanda Gomes (Lisboa: Ulisseia, 2011).

4	 Böll foi o primeiro escritor alemão a ser distinguido com o Prémio Nobel da Literatura após a 
Segunda Guerra Mundial, a ditadura nazi e o Holocauto. Na altura, a Alemanha contava com sete 
laureados deste prémio na mesma categoria, nomeadamente Thomas Mommsen (1902), Rudolf 
Eucken (1908), Paul Heyse (1919), Gerhart Hauptmann (1912), Thomas Mann (1929), Hermann 
Hesse ( 1946) e Nelly Sacks (1966). Böll foi ainda agraciado com numerosos prémios literários, 
como, entre outros, o Prémio da Crítica Alemão (Deutscher Kritikerpreis, 1953), o Prémio Georg 
Büchner (Georg-Büchner-Preis, 1967) e a Medalha Carl von Ossietzky (Karl-von-Ossietzky-
-Medaille, 1974).

5	 Cf. as diversas biografias de Böll, designadamente as mais recentes: Vormweg, 2017 [1.ª ed., 1999], 
Linder, 2009, e Schubert, 2017, respetivamente, passim. Böll nasceu em Colónia, no seio de uma 
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incendiado fortes controvérsias, que todavia enfrentou sempre com grande 
frontalidade e honestidade intelectual. Apoiou o movimento pacifista contra o 
rearmamento da NATO, tendo participado pessoalmente, em 1983, numa mani-
festação contra a instalação de uma base de mísseis nucleares em Mutlangen 
(Baden-Württemberg). Em 1974, recebeu em sua casa  Alexander Soljenítsin, o 
Nobel da Literatura (1970) expatriado pelo regime comunista soviético, que mani-
festara o desejo de conhecer pessoalmente o seu colega alemão6.

Böll envolveu-se de facto nas grandes questões sociopolíticas debatidas na 
Alemanha Ocidental na segunda metade do século XX, quer através da sua obra 
ficcional, quer dos seus numerosos ensaios, entrevistas e discursos, que testemu-
nham um genuíno empenhamento cívico. Apoiou Willy Brandt nas eleições para 
o Bundestag em 1969. Defendeu, em 1972, na revista Der Spiegel, a publicação de 
um relatório objectivo sobre Ulrike Meinhof e a Rote Armee Fraktion (a asso-
ciação terrorista de extrema-esquerda, internacionalmente conhecida por grupo 
Baader-Meinhof), insurgindo-se contra a forma como o jornal sensacionalista 
Bild-Zeitung se apressara a condenar, sem provas concretas, os alegados envolvi-
dos (cf. Böll, 1972). A intensa polémica gerada por este artigo, que valeu a Böll a 
acusação de simpatizante daquele grupo terrorista, está na génese da sua famosa 
novela Die verlorene Ehre der Katharina (A Honra Perdida de Katharina Blum) (1974).

família católica, um ano antes de terminar a Primeira Grande Guerra. Após ter completado o 
Ensino Secundário em 1937, fez um tirocínio numa livraria e foi incorporado no Reichsarbeits-
dienst, uma espécie de serviço cívico imposto pelo regime nazi aos jovens alemães do sexo mas-
culino e feminino a partir de 1935, com o objectivo de os doutrinar na ideologia do Nacional 
Socialismo. No verão de 1939, Böll inscreve-se no curso de Germanística e de Filologia Clássica 
na Universidade de Colónia, o qual terá de abandonar poucos meses depois, devido à eclosão 
da Segunda Guerra Mundial. Böll esteve ao serviço da Wehrmacht durante seis anos. Em 1943 
casa com a professora Annemarie Cech, a mãe dos seus três filhos. Foi preso pela forças aliadas 
americanas em Abril de 1945 e libertado em setembro do mesmo ano. No imediato pós-guerra, 
Böll retoma a licenciatura, vivendo de trabalhos eventuais. Em 1951, é agraciado com o reputado 
Prémio do Grupo 47 – o mais conhecido grupo  de escritores da Alemanha do pós-guerra, que não 
obedecia a qualquer forma de organização, não possuía uma lista fixa de membros e não tinha 
qualquer programa literário, sendo apenas constituído por quem participava nas suas reuniões 
anuais, a convite do escritor Hans Werner Richter ao longo dos vinte anos de existência do Grupo 
(1947 e 1967) –, que distinguiu o humor satírico da Kurzgeschichte [texto de prosa narrativa curta] 
Die schwarzen Schafe [As ovelhas negras], lida nessa sétima reunião anual do Grupo 47 em Bad 
Dürkheim pelo próprio Böll. Este prémio está associado ao início do reconhecimento público 
do escritor e à concomitante abertura das portas da grande casa editora Kiepenheuer & Witsch.

6	 Em resposta à imprensa conservadora – que manifestou perplexidade pelo facto de Soljenítsin 
se ter encontrado Böll, em vez de se ter dirigido ao jornalista Gerhard Löwenthal ou à poderosa 
editora Springer, ainda por cima dado que o Nobel alemão era na altura acusado de não fazer nada 
pelos seus colegas escritores na União Soviética –, Böll declarou ao General-Anzeiger (Bona): “Bei 
mir ist jeder Flüchtling willkommen, egal ob er aus einem kommunistischen Land kommt oder 
als Kommunist aus einem nichtkommunistischen Land. Wenn Alexander Solschenizyn kommt, 
dann erhält er bei uns Tee, Brot und Bett”. [Em minha casa qualquer refugiado é bem-vindo, quer 
seja oriundo de um país comunista ou de um não comunista. Quando Alexander Soljenítsin vier, 
será recebido em nossa casa com chá, pão e cama]. Apud Schäfer (S.d.). Sobre este encontro histó-
rico, vd. ainda o testemunho de Viktor Böll, sobrinho do escritor alemão (apud FAZ-Redaktion, 
2008).
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Unanimemente considerado um homem genuinamente honesto pela forma 
desassombrada e íntegra com que abraçou publicamente diversas causas sociais 
e políticas, Böll foi reiteradamente apelidado de “consciência da nação” (“Gewis-
sen der Nation”)7, um epíteto que ele aliás rejeitou com veemência, qualificando-o 
de “insanidade que pode ser fatal” (lebensgefährlicher Wahnsinn) e alegando que 
a consciência da nação era, na verdade, o seu Parlamento, a sua constituição, a 
sua legislação e o seu sistema judicial8. Da forma como esta imagem de Böll era 
publicamente encenada se fez também eco o Professor de Literatura na Uni-
versidade de Yale Peter Demetz, no discurso que proferiu quando da eleição do 
escritor alemão para presidente do PEN-Club International, em Dublin (1971), 
apelidando-o de “emblemático «bom alemão»” (der emblematische “gute Deutsche”)9. 

Nas suas conhecidas obras Mehr als ein Dichter: Über Heinrich Böll (1994) e 
Mein Leben (1999), o temido e influente crítico literário Marcel Reich-Ranicki 
(1920-2013) denomina o seu amigo Böll10 de praeceptor Germaniae, de “pregador 
com traços de clown” (Prediger mit clownesken Zügen)11, e de “louco com dignidade 

7	 Sobre a metáfora “consciência da nação”  aplicada à obra de Böll, vd. ainda Sieg, 2011, p. 317 ss.
8	 Numa das várias entrevistas que concedeu a Christian Linder, Böll afirmou peremtoriamente: “Es 

gibt ja dieses Wort vom Gewissen der Nation, das Grass und ich und andere sein sollten – das 
halte ich für lebensgefährlichen Wahnsinn; das Gewissen der Nation ist eigentlich ihr Parlament, 
ihr Gesetzbuch, ihre Gesetzgebung und ihre Rechtsprechung, das können wir nicht ersetzen und 
das maßen wir uns auch gar nicht an”. [Corre por aí essa expressão de consciência da nação, que 
Grass, eu e outros deveríamos ser – considero-a uma insanidade que pode ser fatal; a consciên-
cia da nação é, na verdade, o seu parlamento, a sua constituição, a sua legislação e o seu sistema 
judicial, os quais não podemos substituir, nem nos arrogamos de modo algum esse direito.] Cf. 
Böll, 2009, pp. 538-539. Cf. igualmente Linder, 2007; Böll/Linder, 1975; e Zimmer, 1975.

9	 Cf. Spiegel-Redaktion, 1971. Böll foi presidente do PEN-Club International até 1974 e do PEN-
-Club alemão de 1970 a 1972.

10	 Reich-Ranicki era amigo pessoal de Böll e admirava-o muito como pessoa, embora manifestasse 
reservas em relação à qualidade estética da sua obra, mormente da poética e da dramática. Essas 
reservas terão de algum modo influenciado a crítica que posteriormente se viria a pronunciar 
sobre a produção literária de Böll no espaço de língua alemã. Reich-Ranicki contraíra uma dívida 
de gratidão com Böll devido às diligências por este encetadas, em 1958, no sentido de lhe obter 
um visto de entrada na então RFA (cf. Reich-Ranicke, 1999, p. 367). O crítico literário alemão de 
origem polaca – cuja ascendência judaica o levou a ser enclausurado, durante a ocupação nazi, no 
Gueto de Varsóvia, onde conheceu a sua mulher – aludiu também reiteradamente a uma visita de 
cortesia que Böll lhe fizera naquele mesmo ano (altura em que o casal Reich-Ranicki vivia num 
humilde quarto mobilado em Frankfurt) e ao ramo de flores que o escritor tivera a gentileza de 
oferecer na ocasião à sua mulher (cf. Reich-Ranicke, 1999, p. 366). O conhecido “papa da litera-
tura” considerava que as peças de teatro e os poemas de Böll não tinham grande valor, que alguns 
dos seus romances, como Brot der frühen Jahre (1955), Billard um halb zehn (1959) ou Ansichten eines 
Clowns (1963), eram razoáveis, mas não brilhantes, e que as suas melhores narrativas eram Der 
Mann mit den Messern (1948), Wiedersehen in der Allee (1974), Wanderer kommst du nach Spa… (1950) 
e, muito especialmente, Doktor Murkes gesammeltes Schweigen (1955) (cf. Reich-Ranicki, 2010).

11	 A expressão remete claramente para o conhecido romance de Böll Ansichten eines Clowns (1963), 
que retrata o processo de decadência de Hans Schnier, um palhaço que fazia pantomimas e que 
acaba a cantar na rua e dependente do álcool. A forma como Hans Schnier se autodefinia – “Ich 
bin ein Clown und sammle Augenblicke.” [Sou um palhaço e coleciono momentos.] – pode ser 
lida como uma espécie de programa literário do próprio Böll.
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sacerdotal” (verrückter Mann mit priesterlicher Würde)12. À imagem também de muitas 
das personagens que plasmou, Böll foi ainda apodado de “marginal não confor-
mista” (nonkonformistischer Außenseiter) (Badewien / Schmidt-Bergmann [Hrsg.], 
2014; Schildt, 2017) e  de cúmplice  intelectual do terrorismo (cf. Langels, 2012)13. 

Não tenho obviamente a pretensão de trazer aqui hoje uma perspectiva 
original da vastíssima obra de Böll, sobre a qual há uma imensidão de estudos, 
como de algum modo evidenciam os 27 volumes da Edição de Colónia (Kölner 
Ausgabe), dados à estampa entre 2002 e 2010 pela renomada casa editora Kie-
penheuer & Witsch. A Kölner Ausgabe integra não só a obra completa de Böll, 
designadamente textos de prosa narrativa curta (Kurzgeschichten), contos, roman-
ces, peças radiofónicas e de teatro, ensaios e entrevistas, mas também indicações 
sobre a génese e recepção produtiva e crítico-valorativa dos seus textos, bem 
como bibliografias e preciosos índices remissivos.

Os protagonistas da maioria das narrativas de Böll são pessoas que vivem 
nas margens da sociedade, que não conseguem libertar-se dos traumas da guerra 
e das suas consequências, designadamente burgueses conformistas, trabalhado-
res que sucumbem à pressão do desempenho produtivo imposto pelo “milagre 
económico”, intelectuais medíocres e oportunistas ou ainda representantes da 
hierarquia da Igreja Católica alheados da sua missão humanizadora. Na ver-
dade, Böll sempre rejeitou a dimensão meramente estética da Literatura, tendo 
defendido que os escritores e intelectuais deveriam tomar posição com impacto 
sobre os problemas sociais e políticos que afligiam os seus contemporâneos. O 
próprio escritor sublinhou amiúde que o ponto de partida da sua produção lite-
rária era “Gebundenheit” [comprometimento], aliás uma das palavras-chave do 
seu pensamento poetológico. Com efeito, no âmbito de um conjunto de con-
ferências que proferiu em 1964, na Universidade Johann Wolfgang Goethe, em 
Frankfurt, Böll frisava:

Obwohl als einzelner schreibend, ausgestattet nur mit einem Stoß Papier, einem 
Kasten gespitzter Bleitifte, einer Schreibmaschine, habe ich mich nie als einzel-
nen empfunden, sondern als Gebundenen. Gebunden an Zeit und an Zeitgenos-
senschaft, an das von einer Generation Erlebte, Erfahrene, Gesehene und Gehörte, 
das autobiographisch nur selten annähernd bezeichnend genug gewesen ist, um 
in Sprache gefaßt zu werden […]. (Embora escrevendo isoladamente, munido de 
uma pilha de papel, de uma caixa de lápis afiados, de uma máquina da escrever, 
nunca me senti isolado, mas comprometido. Comprometido com o tempo, com a 
contemporaneidade, com aquilo que é vivido, experienciado, visto e ouvido por 
uma geração, que de um ponto de vista autobiográfico só raras vezes é suficiente-
mente significativo para ser verbalizado […]). (Böll, 2002a, p. 139)

Para Böll o processo da escrita consiste numa “actualização contínua” (eine 
dauernde Fortschreibung) ditada pela actualidade (Böll/Wellershoff, 1971, p. 331). 
Este programa literário é consentâneo com uma escrita simples, sem artifícios 

12	 Cf. Reich-Ranicki, 1994, pp. 10, 92; Reich-Ranicki, 1999, pp. 367-368.
13	 Vd. ainda Spiegel-Redaktion (1971). 

Uma “estética do humano” inconformista

555



de retórica e, como tal, passível de ser compreendida por vastas camadas de lei-
tores. A questão que se coloca é se o pendor tendencialmente documental da 
obra de Böll não contenderá de algum modo com a sua qualidade estética e com 
a sua capacidade de suscitar o interesse do público leitor hodierno? 

Denotando influências diversas, mas sobretudo de contistas americanos e 
alemães – em especial, de Faulkner, Hemingway e de O. Henry, cujas obras o 
próprio Böll verteu para o alemão, mas também de Johann Peter Hebel, Heinrich 
von Kleist, Theodor Storm, Bertolt Brecht, entre outros –, os contos e os textos 
de prosa narrativa curta de Böll enquadram-se na marcada tendência para estes 
subgéneros literários que se verificou na Alemanha do pós-guerra, especialmente 
representada por Wolfgang Borchert, Wolfdietrich Schnurre, Ilse Aichinger, 
Hans Bender, Elisabeth Langgässer, Alfred Andersch, Marie Luise Kaschnitz, 
Siegfried Lenz e Gabriele Wohmann.

As Kurzgeschichten e os contos de Böll da década de 50, inicialmente dadas 
à estampa em publicações periódicas, dividem-se grosso modo entre aqueles que 
incidem mais sobre temas morais ou ético-religiosos e os que abordam de forma 
satírica temas vários relacionados com a sociedade alemã na ex-República Fede-
ral da Alemanha (RFA) do pós-guerra. Em 1950, é publicada a primeira coletânea 
de Böll com o título de um dos seus contos mais famosos, Wanderer, kommst du 
nach Spa…14, à qual se seguiram So ward Abend und Morgen (1955), Unberechenbare 
Gäste: Erzählungen (1956), Doktor Murkes gesammeltes Schweigen und andere Satiren 
(1958), Die Waage der Baleks. Zwölf Erzählungen (1951-1954), Der Mann mit den Mes-
sern und andere Erzählungen (1959), Die Waage der Baleks und andere Erzählungen 
(1959) e Der Bahnhof von Zimpern. Erzählungen (1959). 

A deformação caricatural e o humor satírico a que Böll submete as suas 
personagens e respetivos universos diegéticos é indissociável de uma crítica 
aos valores da burguesia que tinham alicerçado o regime nacional-socialista e 
que estariam a ressurgir na Alemanha do pós-guerra. Dos seus contos satíricos 
sobreleva uma tendência para reduzir ao absurdo não só as personagens, geral-
mente em número muito reduzido e com traços anti-heróicos, mas também o 
próprio universo diegético em que aquelas habitam e interagem.

A título de exemplo, debrucemo-nos um pouco sobre a famosa e imensa-
mente discutida “narrativa humorística” Nicht nur zur Weihnachtszeit (Não só 
pela quadra de Natal), com o qual Böll enceta, em 195215, uma nova fase da sua 

14	 Viajante, Se Chegares a Esp... Trata-se de um conhecido verso do poeta grego Simónides de Ceos 
(ca. 556 a.C. — 468 a.C.) – ali na tradução de Schiller –, inscrito na lápide de pedra que lembra os 
espartanos que morreram até ao último homem, em 480 a.C., na Batalha das Termópilas contra 
os persas. Schiller utiliza a inscrição em dois versos da elegia Der Spaziergang (1795): “Wanderer, 
kommst du nach Sparta, verkündige dorten, du habest / Uns hier liegen gesehn, wie das Gesetz 
es befahl“. [Viajante, se passares por Esparta, anuncia que, em obdiência à sua lei, nos viste aqui 
jazendo].

15	 A narrativa foi lida por Böll em novembro de 1952, numa reunião do Grupo 47 que teve lugar no 
castelo de Berlepsch, em Hessen. A primeira edição veio a lume no mesmo ano com o subtítulo 
“Eine humoristiche Erzählung” [Uma narrativa humorística]. Cf. Böll, 1952. Na Kölner Ausgabe 
(2002-2010), o conto em apreço consta do 6.º volume (2007), pp. 204-230. Vd. também a edição por-
tuguesa bilingue da narrativa: Böll, [s.d.] [1983?]. Esta edição bilingue inclui os seguintes contos: 
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produção literária, após o período das chamadas “narrativas de guerra” (Krieg-
serzählungen). Nesta sátira, Böll critica pela primeira vez a sociedade burguesa 
do pós-guerra na então Alemanha Ocidental. O narrador intradiegético relata 
na primeira pessoa (uma estratégia de verosimilhança usada por Böll em quase 
todas as suas narrativas curtas) as consequências devastadoras para a família da 
estranha doença da Tia Milla, desde sempre conhecida pelo seu gosto em enfeitar 
a árvore de Natal. Após a pausa imposta pela Guerra às festividades natalícias, a 
Tia Milla desata histericamente aos gritos quando a família começa a desmontar 
a árvore de Natal. A fim de evitar os seus gritos estridentes, para os quais nem 
os mais reputados médicos encontravam remédio, o Tio Franz, um bondoso e 
abastado comerciante cristão, resolve festejar diariamente a ceia de Natal16. Se 
incialmente a família, solidária com o problema de saúde da Tia Milla, marcava 
presença diária na encenação, com o tempo vai sucumbindo ao desgastante ritual 
diário, até que ao fim de dois anos nele já só participavam, além da Tia Milla, 
bonecos de cera, atores e um sacerdote reformado17. Numa linguagem simples, 
mas condimentada com “o sal da sátira” (“das Salz der Satire”), na afortunada 
expressão de Karl Korn (1973, p. 75)18, e usando as técnicas narrativas da repe-
tição e do exagero, Böll retrata assim o processo de degradação de uma família 
alemã da classe média alta do pós-guerra, criticando o ressurgimento do senti-

Das Abenteuer (1950); Nicht nur zur Weihnachtszeit (1951), Mein Onkel Fred (1951), Der Lacher (1952), 
Der Engel (1952), Erinnerungen eines jungen Königs (1953), Es wird etwas geschehen (1954), Unbere-
chenbare Gäste (1954), Die Suche nach dem Leser (1954), Doktor Murkes gesammeltes Schweigen (1955), 
Monolog eines Kellners (1955), Der Wegwerfer (1957), Im Tal der donnernden Hufe (1957) e Epilog zu 
Stifters “Nachsommer” (1970). As citações destes contos inseridas no presente artigo, bem como 
as respetivas traduções em português, foram retiradas desta edição bilingue supracitada.

16	 Curiosamente, no conto So ward Abend und Morgen (1955), Böll retoma o tema da celebração da 
ceia de Natal, retratando contudo uma situação de algum modo inversa: o protagonista não ousa 
ir para casa na noite de Natal, porque a sua mulher não lhe dirige uma única palavra há semanas, 
pelo facto de ele lhe ter mentido sobre o montante do seu ordenado.

17	 Mas passemos a palavra ao próprio Böll, no original alemão e na respetiva tradução de Veronika 
de Vasconcelos: “Immerhin: man muß bedenken, eineinhalb Jahre, das ist eine lange Zeit, und 
der Hochsommer war wieder gekommen, eine Jahreszeit, in der meinen Verwandten  die Teil-
nahme an diesem Spiel am schwersten fällt. Lustlos knabbern sie in dieser Hitze an Printen und 
Pfeffernüssen, lächeln starr vor sich hin, während sie ausgetrocknete Nüsse knacken, sie hören 
den unermüdlich hämmernden Zwergen zu und zucken zusammen, wenn der rotwangige Engel 
über ihre Köpfe hinweg ‘Frieden’ flüstert, ‘Frieden’, aber sie harren aus, während ihnen trotz 
sommerlicher Kleidung der Schweiß über Hals und Wangen läuft und ihnen die Hemden festk-
leben”. [“Mesmo assim, é preciso imaginar que passara ano e meio; era muito tempo e estava-se 
novamente no Verão, uma estação do ano em que a participação na cerimónia era mais difícil 
para os meus parentes. Mordiscavam sem vontade as broas e os bolinhos de Natal, sorriam de 
olhar fixo enquanto iam partindo nozes já secas, escutavam os anões a martelar incansavelmente 
e estremeciam quando o anjo de faces rosadas sussurrava sobre as suas cabeças: ‘Paz, paz.’ Mas 
aguentavam e, apesar do vestuário de Verão, o suor corria-lhes pelo rosto e pelo pescoço, dei-
xando as camisas coladas à pele.”] Böll, [s.d.] [1983?], pp. 33 e 166, respetivamente

18	 A expressão deu inclusivamente o título a uma recensão ao conto Doktor Murkes gesammeltes 
Schweigen, publicada pela primeira vez na Frankfurter Allgemeine Zeitung em 1958 (cf. Korn, 1973).
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mentalismo hipócrita, consumista e superficial nos rituais burgueses19. Como o 
próprio Böll viria a sublinhar, na sequência do mal-estar que esta narrativa gerou 
entre membros da hierarquia católica alemã, o relato do caso clínico da Tia Milla 
não tinha como objetivo difamar a mensagem cristã do Natal, mas fundamental-
mente satirizar o consumismo burguês que fazia do Natal um enorme negócio 
(cf. Böll, 1977, pp. 76-77)20.

Do conto Nicht nur zur Weihnachtszeit sobrelevam vários motivos recorrentes 
na obra de Böll – o motivo da “ovelha negra da família”21, o motivo do negócio 
associado à parafernália de objetos usados nos rituais católicos (enfeites, anjos 
grotescos, velas, fitas, etc.)22 e os motivos da exploração e do desperdício, asso-
ciados à forma como o Tio Franz fizera fortuna e aos custos exorbitantes da 
encenação diária para evitar os gritos da Tia Milla – que redundam em última 
instância numa sátira à tendência para a restauração do espírito burguês, que 
valorizava os “bons velhos tempos”, como forma  de evitar fazer uma avaliação 
moral, tendencialmente traumática, do período nazi (cf. Lochner, 2007, passim). 

O conto satírico Doktor Murkes gesammeltes Schweigen [A colecção de silên-
cio do Dr. Murke] (1955) é por muitos considerado um dos melhores de Böll23. O 
Dr. Murke, que trabalha no departamento cultural de uma estação de rádio, é 
encarregado de substituir a palavra “Deus”, que aparecia 27 vezes em duas confe-
rências gravadas do reputado Professor Bur-Malottke sobre a Natureza da Arte, 
pela expressão “aquele ser supremo que veneramos” (jenes höhere Wesen, das wir 
verehren), que alegadamente era mais consentânea com a mundividência em que 
ele se reconhecia antes de 1945 (cf. Böll, [s.d.] [1983?], pp. 66-85; 203-225)24. O 
famoso Professor Bur-Malottke, que ninguém tinha a coragem de contrariar, 

19	 A sátira foi adaptada ao cinema por Vojtěch Jasný, com o título original. O canal de televisão 
ZDF apresentou este filme em 1970, com Edith Heerdegen no papel de Tia Milla e René Deltgen 
no de Tio Franz. Vd., entre outros, os seguintes estudos sobre este conto publicados após 2000: 
Bellmann, 2016; Friedrichsmeyer, 2000; e Lochner, 2007.

20	 Böll respondia assim numa carta aberta a Hans Werner von Meyenn, diretor da central de rádio 
católica em Bethel, que numa carta aberta se insurgira contra a “contundente sátira à época” 
(beißende Zeitsatire), considerando-a “uma crítica sem responsabilidade” (eine Kritik ohne Veran-
twortung) e qualificando-a de “insensível, impiedosa, desumana” (lieblos, unbarmherzig, unmens-
chlich) (von Meyenn, 1977, pp. 601-604; vd. igualmente Köln, p. 747- 751).

21	 O motivo da “ovelha negra” surge recorrentemente na obra de Böll associado aos marginalizados, 
aos mais desfavorecidos e àqueles que sucumbem, ou que de algum modo resistem, à ideologia 
do lucro material e do progresso a todo o custo que imperou na época de Adenauer. Em Nicht nur 
zur Weihnachtszeit, a ovelha negra é representada pelo primo Franz, que começa como pugilista, 
contra a vontade da família, e acaba por se tornar num monge, tendo sido contudo o único que 
teve a lucidez de propor o internamento da sua mãe. O conto Die schwarzen Schafe, que valeu a 
Böll o Prémio do Grupo 47 (vd. supra nota 5), incide sobre uma sucessão de “ovelhas negras” de 
uma família, as quais não trabalham, vivem de empréstimos, mas acabam todas, ironicamente, 
por ganhar a lotaria. Cf. Böll, 2004, pp. 159-167.

22	 Estes objetos fazem lembrar o grande negociante de todo o género de mercadoria de devoção da 
bela narrativa Kerzen für Maria (1950). Cf. Böll, 2002b, pp. 517-529.

23	 Vd. supra nota 10.
24	 Em 1963-1964, a narrativa foi objeto de um filme para o canal de televisão Hessischer Rundfunk, 

numa realização de Rolf Hädrich e com Dieter Hildebrandt no papel de Doktor Murke.
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convertera-se na fase de entusiasmo religioso do ano de 1945, mas tivera subi-
tamente, “da noite para o dia” (über Nacht), como ele próprio dizia, “dúvidas 
religiosas”. Os 12 bocados de fita com a palavra “Deus” que foram cortados dos 
discursos de Bur-Mallotke pelo Dr. Murke, considerado “uma fera intelectual” 
(eine intellektuelle Bestie) pelo diretor da estação de rádio, acabaram por ser usa-
dos numa peça radiofónica, para preencher os silêncios com que um ateu res-
pondia reiteradamente às perguntas que lhe faziam. Os bocadinhos de fita sem 
som cortados da peça passaram a incluir a coleção de silêncios do Dr. Murke, 
que gostava de os ouvir à noite em sua casa25.

Esta narrativa, vinda a lume em plena época do “milagre económico” alemão, 
constitui uma sátira a políticos e intelectuais, muito populares nas estações de 
rádio da época, incluindo durante o regime nazi, que se empenharam em “corri-
gir” as obras que se tornaram politicamente incorrectas na nova ordem política. 
O conto encerra igualmente uma crítica às rádios e a certos meios culturais, des-
mascarando de forma absurda e cómica os discursos pretensamente profundos e 
recheados de artifícios de retórica. Compreende-se assim o gosto com que o Dr. 
Murke ouvia a sua colecção de silêncios, que sintomaticamente resultaram do 
corte da palavra “Deus” das conferências de Bur-Mallotke e da respetiva inclu-
são nos silêncios do ateu da peça radiofónica. O motivo da eloquência pacifica-
dora do silêncio constitui também uma reação óbvia aos discursos enfáticos e 
perpassados de pathos de Hitler e seus sequazes, aos quais muitos escritores do 
pós-guerra responderam com textos e poemas enquadráveis numa “estética do 
silêncio”. Não se tratava na altura obviamente de convocar um silêncio apático, 
anódino, indiferente, mas um silêncio impulsionador de uma reflexão profunda 
e serena, que contribuísse para uma melhor compreensão do passado traumático 
então recente26. Não é por acaso que um colega de Murke, mais velho e experiente, 
admitindo que os discursos de Bur-Mallotke arrasavam a paciência de qualquer 
um, afirma que deixara de ser nazi depois de ter sido obrigado a ouvir pela ter-
ceira vez um discurso de Hitler de quatro horas, a fim de lhe cortar três minutos. 

25	 Respondendo à pergunta do seu chefe sobre a natureza dos bocadinhos de fita que guardava 
numa lata, Dr. Murke responde: “Schweigen […] ich sammle Schweigen. […] Wenn ich Bänder 
zu schneiden habe, wo die Sprechenden manchmal eine Pause gemacht haben – auch Seufzer, 
Atemzüge, absolutes Schweigen –, das werfe ich nicht in den Abfallkorb, sondern das sammle 
ich. Bur-Mallotkes Bänder übrigens gaben nicht eine Sekunde Schweigen her”. [“Silêncio […] eu 
coleciono silêncio. […] Quando tenho de cortar fitas de oradores que de vez em quando fizeram 
uma pausa, bem como suspiros, fôlegos, silêncio absoluto, não deito isso para o cesto dos papéis, 
mas sim coleciono-as. As fitas de Bur-Malottke, aliás, não renderam nem um segundo de silên-
cio.”]. Böll, [s.d.] [1983?], respetivamente, p. 221; 82.

26	 No âmbito de uma “estética do silêncio” enquadram-se diversos poemas e narrativas de expressão 
alemã (e não só) do pós-guerra, como, por exemplo, entre muitas outros, a famosa “constelação” 
de Eugen Gomringer intitulada “Schweigen”, uma das composições poéticas mais representativas 
da Poesia Concreta alemã, e o poema “Einladung zu einer Tasse Jssmintee”, de Reiner Kunze. 
Curiosamente, foi o próprio Böll que proferiu a Laudatio a Reiner Kunze em 1977, quando o então 
dissidente da ex-República Democrática Alemã foi agraciado com o Prémio Georg Büchner (cf. 
Böll, 2009a, pp. 99-105). A propósito da “estética do silêncio” neste contexto do pós-guerra, veja-
-se ainda a conhecida obra de Georg Steiner Language and Silence: Essays on Language, Literature, 
and the Inhuman (Steiner, 1998; 1.ª ed., 1967).
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Tinha assim sido submetido a “uma cura dura, terrível, mas muito efizaz” (es war 
eine harte, eine schreckliche, aber sehr wirksame Kur) (Böll, [s.d.] [1983?], pp. 221 e 81). 

Sobre a actualidade deste conto nem vale a pena discorrer. De facto, para 
muitos, que embarcam como baratas tontas na pretensa importância da chancela 
editorial ou da fama artificialmente construída por meios de comunicação social 
ao serviço de certos poderes, pouco interessa a qualidade daquilo que se escreve 
ou que se publica. O que muitas vezes se valoriza mais é o invólucro e a imagem 
criada através de propaganda paga a peso de ouro ou de (auto-)encenações tão 
falsas quanto vazias de qualidade27.

Outro tema recorrente nos contos e nos textos de prosa narrativa curta de 
Böll da década de 50 do século XX é a crítica à hierarquia da Igreja Católica e ao 
Catolicismo burguês, que o escritor irá retomar e desenvolver mais tarde, prin-
cipalmente nos romances Der Engel schwieg (1992)28, Und sagte kein einziges Wort 
(1953) e Ansichten eines Clowns (1963).

A Kurzgeschichte Das Abenteuer (1950) (A Aventura) debruça-se sobre o sacra-
mento da confissão católica de um jovem representante de uma firma de casas 
pré-fabricadas, que assim tenta expiar a culpa que sente por ter traído a sua 
mulher com uma cliente29. No cerne desta curta narrativa, além do motivo da 
confissão, estão os motivos da penitência e do adultério, que surgem também 
amiúde noutras obras de Böll, designadamente no conto Die Kirche im Dorf (1965), 
no mencionado romance Und sagte kein einziges Wort e na peça radiofónica Haus-
friedensbruch (1969).

O jovem adúltero procura encontrar conforto na confissão, mas depara-
-se com um conjunto de reacções estereotipadas do padre, que fazia perguntas 
“curtas, lacónicas e sem qualquer nota pessoal, como as de um médico durante 
a inspeção”30, de algum modo condizentes com a decrepitude da Igreja, com os 
objectos poeirentos e com o guarda-vento da entrada que cheirava a mofo31. Em 
Das Abenteuer, Böll apela implicitamente a uma prática religiosa empenhada e 
genuína, criticando assim os rituais mecânicos e desprovidos de sentimento da 
burguesia, tencialmente mais preocupada com a forma, com a aparência, do que 

27	 A propósito, veja-se um interessante livro de Jorge Buescu, que demonstra a facilidade com que 
foi possível publicar artigos inventados, sem qualquer qualidade, em reputadas revistas interna-
cionais, alegadamente com arbitragem científica, mas que não passam, muitas vezes, de autên-
ticos logros em todos os aspetos (cf. Buescu, 2014).

28	 O romance foi escrito em 1949-1950, mas só viria a ser publicado postumamente em 2002, no 
âmbito da comemoração do 75.º aniversário do escritor.

29	 Cf. Böll, [s.d.] [1958?], pp. 141-146; 11-16.
30	 “Diese Fragen kammen kurz, knapp, ohne jede persönliche Note, wie die eines Arztes bei der 

Musterung” (Böll, [s.d] [1983?], p. 144 (original alemão) e p. 13 (tradução portuguesa, acima, no 
texto).

31	 Uma velha baixinha, que se encontrava em frente ao altar de Nossa Senhora. terá sido a única 
pessoa que fez sentir ao narrador a presença de algo de transcendente. Cf. Böll, [s.d.] [1983?], 
pp. 15-16; 146. Curiosamente, o sacramento da confissão é apresentado por Böll de forma muito 
mais euforizante na narrativa Kerzen für Maria (publicada no mesmo ano de Das Abenteuer), onde o 
sacramento da confissão consubstancia uma ponte verdadeira e poderosa entre o transcendente 
e o imanente, entre o céu e a terra (cf. Böll, 2002b, pp. 517-529). 
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com o conteúdo, com a essência. Este tema é abordado nas obras de Böll de duas 
formas: por um lado, a religião como amor incondicional pelo próximo e, por 
outro, o Catolicismo como hierarquia luxuosa e como mero conjunto de rituais 
frios, rígidos, desumanizados e completamente alheados da missão solidária, que 
está na sua génese, de apoio concreto e de conforto aos mais carenciados. Na 
sua famosa “Carta a um jovem católico” (Brief an einen jungen Katholiken), publi-
cada em 1958 na revista Werkhefte katholischer Laien32, Böll considerava que os 
católicos alemães há décadas que não tinham outras preocupações para além do 
aperfeiçoamento da liturgia e da elevação do gosto33. O escritor não confundia 
contudo os traços de desumanização e de falta de solidariedade humana que 
vislumbrava na hierarquia católica, nem tão pouco a superficialidade do Cato-
licismo burguês, com a devoção genuína e com práticas religiosas sentidas de 
muitos católicos, designadamente da gente humilde irlandesa34. Böll era de facto 
um “católico incómodo” (ein unbequemer Katholik) (Hurth, 2010, p. 399). Se, por 
um lado, teceu reiteradamente nas suas obras duras críticas à Igreja Católica 
como instituição, retratando a sua crueldade, a sua arrogância e a sua piedade 
hipócrita, por outro, também apresentou a igreja como sendo a casa de Deus, 
um lugar que inspirava uma paz imensa e onde se sentia a presença divina. Com 
efeito, nos romances Und sagte kein einziges Wort e Ansichten eines Clowns – que 
se prendem com as dificuldades financeiras e suas consequências na relações 
de dois casais, que acabam por sucumbir às mudanças geradas, respectivamente, 
pela guerra e pelo “milagre económico” na ex-RFA do pós-guerra –, Böll critica 
contundentemente o luxo em que viviam os membros da hierarquia da Igreja 
Católica alemã, bem uma certa tendência para asfixiar e destruir, por vezes com 
frieza, o sentimento humanista do amor pelo próximo. Em resposta ao repto 
que lhe foi lançado Karlheinz Deschner (1924-2014) – um escritor alemão inter-
nacionalmente famoso pela críticas contundentes que teceu ao Cristianismo e 
à Igreja Católica35, – sobre o que pensava do Cristianismo (Was halten Sie vom 
Christentum? 18 Antworten auf eine Umfrage, 1957), Böll escreveu o ensaio “Eine 
Welt ohne Christus” [Um mundo sem Cristo], em que afirmava:

Eine christliche Welt müsste eine Welt ohne Angst sein, und unsere Welt ist 
nicht christlich, so lange die Angst nicht geringer wird, sondern wächst; nicht 
die Angst vor dem Tode, sondern die Angst vor dem Leben und den Menschen, 
vor den Mächten und Umständen, Angst vor dem Hunger und der Folter, Angst 
vor dem Krieg. […] Ich überlasse es jedem einzelnen, sich den Alptraum einer 

32	 O texto foi originalmente escrito para ser lido aos microfones do canal de rádio Süddeutscher 
Rundfunk, mas a emissão acabou por ser suspensa por ordem do diretor, devido ao contundente 
tom crítico do texto ao Catolicismo alemão do pós-guerra. Vd. o interessante comentário de 
Werner Bellmann a esta conhecida carta de Boll: Bellmann, 2014. 

33	 “Die deutschen Katholiken [...] haben seit Jahrzehnten kaum andere Sorgen gehabt als die Ver-
vollkommnung der Liturgie und die Hebung des Geschmackes” (Böll, 2005, p. 451).

34	 As práticas religiosas de católicos irlandeses estão bem documentadas no seu Irisches Tagebuch 
(1957).

35	 A sua obra mais conhecida é a monumental Kriminalgeschichte des Christentums [História Criminal 
do Cristianismo]. Vd. Deschner, 1986-2013.
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heidnischen Welt vorzustellen oder eine Welt, in der Gottlosigkeit konsequent 
praktiziert würde: den Menschen in die Hände des Menschen fallen zu lassen. 
[…] Ich glaube an Christus, und ich glaube, dass 800 Millionen Christen auf die-
ser Erde das Antlitz dieser Erde verändern können. (Um mundo cristão teria de 
ser um mundo sem medo. E o nosso mundo não é cristão, enquanto o medo não 
diminuir, mas continuar a crescer. Não se trata do medo da morte, mas do medo 
da vida e dos homens, dos poderes e das circunstâncias, do medo da fome e da tor-
tura, do medo da guerra. […] Deixo ao cuidado de cada um imaginar o pesadelo que 
seria um mundo pagão, ou um mundo no qual o ateísmo fosse praticado de forma 
consequente: deixar cair o homem nas mãos do homem. […] Acredito em Cristo, e 
acredito que 800 milhões de cristãos nesta terra podem mudar a face desta terra). 
(Böll, 2005a, pp. 347-349)

O assumidamente católico Böll recusou-se a pagar, a partir de 1972, o Kir-
chensteuer (um imposto eclesiástico pago na Alemanha por cada cidadão crente 
à respetiva confissão religiosa)36, que ele qualificava de uma forma de “proxene-
tismo” (Zuhälterei), comparando-o a um “grande negócio” (Großunternehmen) (cf. 
Böll / Wintzen, 1977, p. 556). O escritor considerava este imposto não só uma 
evidência da orientação materialista da instituição Igreja Católica, mas também 
uma fiscalização ilegítima de relação mística de cada cidadão com a religião (cf. 
Böll / Wintzen, 1977, p. 556). Em 1976, Böll declara publicamente a sua saída da 
instituição de direito público que era (e continua a ser) a Igreja Católica alemã. 
O autor permaneceu contudo fiel ao Catolicismo até ao fim da sua vida, partici-
pando ativamente nos rituais afetos à fé católica37. 

Böll insurgiu-se reiteradamente, quer no plano ficcional, quer no real, contra 
a “restauração”, na sociedade alemã do pós-guerra, da velha ordem burguesa, com 
os modelos familiares, sociais e políticos que tinham alicerçado o regime nazi: 

[…] das, was wir Restauration nennen und was man so nennen muß, [hat] die alten 
Formen fast zwanghaft wieder kreiert: wieder Familienegoismus, wieder Besit-
zstreben, wieder Bürgerlichkeit. Bürgerlichkeit ist sicher eine Möglichkeit zu 
leben und eine, die in der Geschichte sehr viel Fruchtbarkeit gezeigt hat; aber als 
rekonstruiertes Modell hat sie sich eigentlich nach 1950, glaube ich, nicht mehr 
tragfähig erwiesen.” ([…] aquilo que designamos por Restauração, e que como tal 
deve ser designado, recriou quase compulsivamente as velhas formas: novamente o 
egoísmo familiar, novamente a luta pela posse, novamente a burguesia. A burguesia 

36	 Este imposto eclesiástico, que não existe em Portugal nem em muitos outros países, é cobrado 
pelas autoridades fiscais dos diversos estados federais alemães e varia entre entre os 6 e os 11% 
do IRS. 

37	 A cerimónia fúnebre em Merten, perto de Colónia, quando da morte de Böll, embora tivesse 
sido realizada numa sala da igreja e na presença de um padre católico amigo da família, não 
terá obedecido propriamente ao ritual católico, segundo o testemunho de Günter Grass, que, 
curiosamente, na altura se encontrava em Portugal, e se deslocou de propósito a Colónia para 
se despedir do seu grande amigo. Grass encontrava-se então no Algarve, onde, como é sabido, 
tinha uma casa e passava férias, procurando distanciar-se da sua pátria (cf. Grass, 2009). Curio-
samente, num longo ensaio publicado no jornal Die Zeit na sequência da morte de Böll, Grass 
relata o episódio cómico do fato preto que teve de pedir emprestado a um amigo galerista para 
levar ao funeral (cf. Grass, 2009).
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é decerto uma possibilidade de viver, e uma que a História mostrou ser bastante 
produtiva, mas como modelo reconstruído, creio que, após 1950, demonstrou que, 
de facto, já não é viável). (Böll, 2009, p. 512)

Böll não teria decerto em mente a restauração do Nacional-Socialismo, mas 
a recuperação de velhos modelos adotados por uma burguesia conformista, pouco 
culta e apostada em garantir a velha ordem social. Uma burguesia que não estava 
minimamente interessada em discutir as causas e as consequências do seu pas-
sado recente. Böll falava em Restauração no sentido que foi conferido ao termo 
pelo escritor e jornalista Walter Dirks, num famoso ensaio dado à estampa nos 
Frankfurter Hefte em 1950, com o título “Der restaurative Charakter der Epoche” 
(cf. Dirks, 1950, pp. 942-946). Dirks considerava que as “forças restaurativas” (res-
taurative Mächte) se organizavam no pós-guerra, não só na ex-RFA, mas em toda a 
Europa ocidental (cf. Dirks, 1950, p. 944). A Guerra Fria originara, na opinião do 
conhecido editor dos Frankfurter Hefte, um fosso entre uma elite intelectual não 
conformista, empenhada em compreender o passado no sentido de se orientar 
no futuro, que não advogava essas tendências restaurativas conformistas, e uma 
prática política e económica que retomava modelos, símbolos e poderes do pas-
sado (cf. Schildt, 2017). Dirks – secundado por uma certa elite cultural da Ale-
manha do pós-guerra, em que se incluía obviamente Heinrich Böll – apelava ao 
empenhamento político das “forças da renovação” (Kräfte der Erneuerung) (Dirks, 
1950, p. 954), no sentido de “um mundo mais humano” (menschlichere Welt) e 
inconformista, por oposição ao “mundo velho” da ordem burguesa restaurada 
após a Segunda Guerra Mundial (cf. Dirks, 1950, p. 942)38.

O apelo de Dirks a um “mundo mais humano” é também absolutamente 
consentâneo com o conceito de “estética do humano”, que Böll dilucidou nos 
quatro seminários que deu em 1964 na Universidade de Frankfurt, subordinados 
precisamente ao tema “Sobre a estética do humano na literatura” (Zur Ästhetik 
des Humanen in der Literatur). O escritor começa por explicitar o que entendia 
por “estética do humano” – “o viver, a vizinhança e a pátria, o dinheiro e o amor, 
religião e refeições“ (das Wohnen, die Nachbarschaft und die Heimat, das Geld und 
die Liebe, Religion und Mahlzeiten) –, partindo do pressuposto que a linguagem, o 
amor e o comprometimento tornam o homem humano, fazendo com que ele se 

38	 “Die Völker Europas haben weder den militärischen Zusammenbruch noch den militärischen 
Sieg zu nutzen verstanden. Sie haben die Aufgabe nicht gelöst, die ihnen gestellt war: nach 
dem Zusammenbruch der alten Welt eine menschlichere aufzubauen. [...] [S]o leben wir denn in 
einem Zeitalter der Restauration. Die Wiederherstellung der alten Welt ist so nachdrücklich ges-
chehen, daß man sie zunächst einmal als Tatasache hinzunehmen hat”. [Os povos da Europa não 
aprenderam nada nem com a derrota militar, nem  com a vitória militar. Não realizaram a tarefa 
de que foram incumbidos: construir um mundo mais humano, após o colapso do velho mundo. 
Vivemos assim por isso numa época da restauração. O restabelecimento do velho mundo acon-
teceu de forma tão expressiva, que tem de ser aceite por enquanto como uma realidade] (Dirks, 
1950, p. 942). 
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relacione consigo próprio, com os outros e com Deus, respetivamente através 
do monólogo, do diálogo e da oração39.

Volto à questão inicial: qual o grau de atualidade da obra de Böll? A propósito 
do 25.º aniversário da morte de Böll, Marcel Reich-Ranicki declarou que o escri-
tor tinha caído em larga medida no esquecimento (cf. Reich-Ranicki / Wittstock, 
2010). Muito embora se tenha assistido de facto a uma compreensível diminuição 
de vendas dos seus livros, considero que muitos textos de Böll ganham hoje uma 
actualidade muito especial. A sua linguagem simples e despretensiosa mantém 
uma frescura intemporal e as fábulas das suas narrativas constituem autênticas 
parábolas do mundo hodierno: a crítica ao consumismo desenfreado, a crítica 
à crescente insensibilidade burguesa em relação ao significado profundo dos 
rituais cristãos, a crítica à burguesia sem valores e norteada pela ideologia do 
lucro, a crítica aos intelectuais medíocres, oportunistas e palavrosos, fabricados 
por meios de comunicação social manipulados pelo poder, e a crítica ao luxo em 
que vive uma certa hieraquia da Igreja Católica, tantas vezes alheada das dificul-
dades e da exploração a que os pobres e os oprimidos são sujeitos por capitalis-
tas sem escrúpulos. As palavras de ordem (aliás praticamente sinónimos) do Böll 
escritor e do Böll homem para a construção de uma sociedade mais humanizada 
eram “comprometimento” (Gebundenheit) e “envolvimento” (Einmischung), porque, 
como sublinhava em 1973 o Nobel da boina basca, “o envolvimento é a única 
forma de permanecer realista” (Einmischung ist die einzige Möglichkeit realistisch 
zu bleiben) (Böll, 2002, p. 190).

Nem todas as gerações, como afirmou Marcel Reich-Ranicki, podem ter a 
pretensão de ter um Böll, pelo que a Alemanha deve estar grata por aquele que 
teve40. Vale de facto apenas revisitar a obra de Böll, dado que o mundo hodierno 
dá sinais cada mais fortes de um perigoso desapego pela tal "estética do humano", 
a que o devoto escritor alemão reiteradamente fazia apelo.
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Resumo
Respondendo à temática do presente volume, pareceu-me oportuno revisitar a obra de Hein-
rich Böll, titular do Prémio Nobel da Literatura, no ano em que se comemora o centenário 
do nascimento. O presente artigo levanta a questão da atualidade da obra de Böll, mormente 
dos seus contos e Kurgeschichten da década de 50 do século XX, os géneros literários em que o 
escritor foi mais fecundo. Destas narrativas do pós-guerra sobrelevam três temas, transversais 
a toda a obra de Böll: i) a crítica a uma  burguesia conformista, indiferente e consumista, com 
tendências para restaurar a velha ordem social, que alicerçou o regime nacional-socialista; ii) 
a crítica aos meios de comunicação social e a certos intelectuais que pactuavam sempre com 
o poder vigente através de programas e outras obras oportunistas e politicamente corretos; iii) 
e a crítica à Igreja Católica como instituição luxuosa e alheada da sua missão humanizadora. 
“Comprometimento” (Gebundenheit) e “envolvimento” (Einmischung) eram as palavras de ordem 
da “estética do humano” que caracteriza a produção literária de Böll, e que no mundo hodierno 
ganha uma atualidade muito especial. 

Abstract
In my attempt at revisiting Heinrich Böll´s oeuvre, recipient of the Nobel Prize in Literature, 
on the centennial of his birth, this essay foregrounds the importance of reading, nowadays, 
Böll’s tales and Kurgeschichten of the 50s of the twentieth-century – the literary genre in which 
he was most prolific. Within these post-war tales, three recurrent themes emerge, which also 
feature throughout the entire body of his work: i) a critique of a conformist, indifferent, and 
consumeristic bourgeoisie, intent on restoring the old social order that nurtured the national-
-socialist regime; ii) a critique of the media and of a number of intellectuals who always bowed 
down to the régime by way of endorsing opportunistic and politically correct programs and 
other works; iii) and a critique of the Catholic Church as a sumptuous institution unmindful 
of its humanizing mission. “Engagement” (Gebundenheit) and “involvement” (Einmischung) were 
the catchwords of the “aesthetics of the human”, which characterizes Böll’s literary output, 
and that keeps on speaking to us today. 
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