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1. 0O SONHO AMERICANO MADE IN CHINA

Entre 1849 e 1882, chegaram a Sado Francisco milhares de imigrantes asiaticos, pro-
venientes sobretudo da China, em busca da “Gam Saan”, expressao que significa literal-
mente “a montanha de oiro”. A populacdo da Califérnia, que em 1852 era de quinze mil
habitantes, rapidamente ascendeu a um quarto de milhdo. A esperanca era tal que muitos
abandonaram os campos e as cidades, em busca de riqueza. Como afirmou o governador do
estado, num relatério enviado a Washington: “mills are lying idle, fields of wheat are open
to cattle and horses, houses vacant and farms going to waste” (0’Callaghan, 1990, p. 58).
Enquanto alguns chineses procuraram vingar como garimpeiros, outros empregaram-se na
construcdo dos caminhos-de-ferro, no comércio ou servicos de restaurante e lavandarias,
chegando a constituir um quarto da forca laboral californiana (Lai, 2004, p. 19).

Trabalho, riqueza, terra ou liberdade: qualquer um destes representava para os chi-
neses o idilio americano e a concomitante promessa de uma vida melhor. Contudo, todo
0 sonho tem um preco: a sobrevivéncia nos EUA exigiu aos asiaticos alteracoes na forma
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de encarar a piramide familiar. A hierarquia tradicional, construida de acordo com o sexo
(0os homens possufam autoridade sobre as mulheres), afiliacdo (as maes regiam a vida das
filhas) e a idade (os idosos mandavam nas criancas e jovens) foi paulatinamente subvertida.

Tal decorreu, em larga medida, das exigéncias do mercado laboral: 0s mais novos
dominavam a lingua inglesa com maior proficiéncia do que os mais velhos e mostravam
uma adaptabilidade superior e, por isso, ocuparam lugares de supervisao nas empresas.
Posteriormente, a lei norte-americana enfatizaria a igualdade entre os sexos; os meios de
comunicacdo e a arte, com destaque para o cinema, valorizariam a juventude; e o sistema
educativo promoveria a abertura ao debate dos papéis e do género (Lowe, 2007, p. 425).

0 impacto das mudancas é sempre maior quando ocorre entre pais que nasceram e
viveram parte da sua existéncia na China e os filhos, potenciando o conflito de geracdes. A
literatura nao deixa de refletir acerca desta questao, em romances como The Flower Drum
Song (1957), de C. Y. Lee, e Eat a Bow! of Tea (1961), de Louis Chu; na biografia Fifth Chinese
Daughter (1950), de Jade Snow Wong; nos ciclos de histérias The Woman Warrior (1975),
de Maxine Hong Kingston, ou The Joy Luck Club (1989), de Amy Tan.

2. 0 CONFLITO DE GERACOES EM “TWO KINDS”, DE AMY TAN

Amy Tan é uma das mais proliferas e talentosas autoras da literatura sino-americana
da atualidade. A sua escrita aborda temas como o hibridismo étnico, o conflito de gera-
cOes educadas em culturas, paises e linguas diferentes, e a influéncia profunda dos meios
de comunicacdo social no pensamento dos imigrantes. Tal como algumas das suas perso-
nagens, também Tan conhece as dificuldades e desafios de crescer entre duas tradicoes
distintas, por vezes, com sistemas de valores contrarios. Os pais tinham imigrado da China
comunista para o estado de Oklahoma, onde Tan viria a nascer. A mae, Daisy, descendia de
uma familia abastada de Xangai, onde fora casada e tivera um menino e trés filhas — facto
que ocultou até a morte do marido. O pai, também chinés, engenheiro elétrico e sacerdote
batista, viria a morrer cedo, vitima de um tumor cerebral (Kirszner & Mandell, 1994, p. 311).

Tan cresceu influenciada pela riqueza cultural das lendas e tradicOes chinesas, parte
da sua identidade, e tambhém pela relacdo, por vezes dificil, com a made. Nao surpreende,
pois, que autora tenha tirado partido da sua experiéncia pessoal, plasmando-a na escrita,
em obras como The Joy Luck Club (1989), The Kitchen God's Wife (1991) ou The Bonesetter’s
Daughter (2001), e em histérias infantojuvenis, como Moon Lady (1992) e Sagwa, the Chi-
nese Siamese Cat (1994) (Kirszner & Mandell, 1994, p. 311).
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A narrativa “Two Kinds” constitui uma parte do romance de estreia The Joy Luck Club,
publicado pela primeira vez em 1989. O referido volume mereceu os melhores elogios da
critica, foinomeado para o American Book Award e traduzido para mais de trés dezenas de
linguas. Mais tarde, serviu de base ao filme homdnimo, estreado em Portugal com o titulo
O clube da sorte e da alegria (1993), e realizado por Wayne Wang, um cineasta de Hong
Kong (McAlister, 2009, p. 3).

Os diversos episddios que compdem o romance The Joy Luck Club interligam-se para
formarem um todo coeso, através de estratégias que proporcionam ao leitor uma visdo da
experiéncia quer dos imigrantes nascidos na China, quer dos seus filhos, nados em territério
norte-americano. De facto, conto a conto, os temas, as personagens e os locais recorrem,
formando um ciclo de histérias, tdo comum nas narrativas étnicas (Ling, 1990, p. 138).

Outraimagem possivel para descrever esta obra é a de uma manta de retalhos, onde
lendas e histdria, ficcdo e realidade, tradicdes chinesas e habitos norte-americanos, sen-
timento comunitario e independéncia individual, se entretecem, revelando ora a riqueza
ora a confusdo por vezes inerente ao hibridismo (Adams, 2005, pp. 1-2).

As personagens dividem-se entre as mdes (Suyuan Woo, Lindo Jong, Ying-Ying St.
Clair e An-Mei Hsu) e as filhas (Jing-Mei “June” Woo, Waverly Jong, Lena St. Clair e Rose
Hsu Jordan). As maes partilham a condicdo de imigrantes que sairam da China por razoes
diversas, mas sempre dolorosas: escapar a invasao japonesa, a um casamento de conve-
niéncia, a uma vida de submissdo e abuso, ou a uma situacao familiar e social espinhosa.
Porseu turno, as filhas partilham com os leitores a luta pela autonomia face as maes domi-
nadoras (Davis, 1999, p. 10).

Suyuan Jong é a fundadora do Joy Luck Club, um grupo que se redne frequentemente
nao apenas para jogar Mahjong, mas sobretudo para conviver e partilhar experiéncias da
nova vida nos Estados Unidos da América. Entre os principais assuntos debatidos, contam-
-se a interacdo entre culturas tao diversas quanto a chinesa e a norte-americana, os valores
dos imigrantes e dos descendentes, e o conflito entre geracdes.

0 conto em anadlise, “Two Kinds”, arquiteta-se precisamente através da tensao entre
as expetativas demasiado elevadas de uma mae, Suyuan, e as limitacdes da sua filha, Jing-
-Mei, que ndo se evidencia por possuir algum talento invulgar:

My mother believed you could be anything you wanted to be in America. You could open a restaurant.
You could work for the government and get good retirement. You could buy a house with almost

no money down. You could become rich. You could become instantly famous. (Tan, 2008, p. 132)
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Norteada pelo sonho norte-americano, Suyuan procura a todo o custo que a filha
atinja o sucesso e se distinga como uma crianca prodigio, apesar da nitida falta de vocacao
desta. Para tanto, toma como modelo Shirley Temple, “America’s little girl”, a menina, que
sobressaiu como atriz, cantora e bailarina, estrelando em peliculas como Little Miss Marker
(1934), The Little Colonel (1935), Heidi (1937), ou Rebecca of Sunnybrook Farm (1938). A
popularidade de Temple foi tal que conquistou a adulacdo das audiéncias e da critica espe-
cializada, originando uma vasta gama de produtos, desde bonecas com caracdis loiros,
semelhantes aos seus, vestidos para criancas, ou canecas com a fotografia estampada
(Hammontree, 1998, p. 207).

Neste sentido, a narrativa alude a poderosa influéncia dos meios de comunicacdo de
massa, como a TV e a sétima arte, tantas vezes veiculos dos ideais norte-americanos e da
aculturacdo dos imigrantes:

We didn’t immediately pick the right kind of prodigy. At first my mother thought | could be a Chi-
nese Shirley Temple. We'd watch Shirley’s old movies on TV as though they were training films.
My mother would poke my arm and say, ‘Ni kan. You watch.” And | would see Shirley tapping her
feet, or singing a sailor song, or pursing her lips into a very round O while saying ‘Oh, my good-

ness.’ (Tan, 2008, p. 132)

Inicialmente, Jing-Mei esforca-se por descobrir o talento que acreditava existir em si,
quer por vaidade, quer para obter reconhecimento. Por seu turno, a mae persiste em des-
pertar o entusiasmo da filha, recorrendo a toda a espécie de fontes:

Every night after dinner my mother and I would sit at the Formica topped kitchen table. She would
present new tests, taking her examples from stories of amazing children that she read in Ripley’s
Believe It or Not or Good Housekeeping, Reader’s Digest, or any of a dozen other magazines she
kept in a pile in our bathroom. My mother got these magazines from people whose houses she
cleaned. And since she cleaned many houses each week, we had a great assortment. She would

look through them all, searching for stories about remarkable children. (Tan, 2008, p. 133)

Nestes serdes, Suyuan apresenta testes diversos para desvendar os supostos talentos da
filha, desde a matemadtica a acrobacia, passando pelas artes magicas ou pela adivinhacao.
Os resultados sao desapontantes e geram na pequena Jing-Mei um sentimento crescente
de frustracdo e de revolta contra a mae. No entanto, na soliddo de uma casa banho, ao
contemplar-se ao espelho, Jing-Mei apercebe-se de que a sua identidade ndo reside nas
expetativas maternais, mas no proprio eu:
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And then | saw what seemed to be the prodigy side of me — a face | had never seen before. |
looked at my reflection, blinking so that I could see more clearly. The girl staring back at me was
angry, powerful. She and | were the same. | had new thoughts, willful thoughts — or, rather,
thoughts filled with lots of won'ts. | won't let her change me, | promised myself. | won’t be what

I'm not. (Tan, 2008, p. 134)

Enquanto assiste ao Ed Sullivan Show, um dos programas televisivos mais populares
da época, Suyuan tem uma epifania: uma crianca asidtica, de nove anos, com o penteado
semelhante ao da filha, toca piano prodigiosamente. Sob o sortilégio da musica, Suyuan
decide, naquele momento, que Jing-Mei serd uma virtuosa das teclas. Para tanto, pede
licdes a um vizinho, Mr. Chong, um professor de musica reformado, quase surdo, em troca
de lhe limpar o apartamento. Cansada de tantas tentativas para descobrir um talento
oculto, o entusiasmo da Jing-Mei estd longe de corresponder as esperancas da mae, pelo
que protesta: “Why don’t you like me the way I am?” I cried. “I'm not a genius! | cant play
the piano. And even if | could, I wouldn’t go on TV if you paid me a million dollars!” (Tan,
2008, p. 136).

As licdes de piano revelam-se inlteis, como afirma a narradora, neste passo humo-
ristico: “I would play after him, the simple scale, the simple chord, and then just play some
nonsense that sounded like a rat running up and down on top of giraffe cans. Old Chong
would smile and applaud and say, «Very good! But now you must learn to keep time!»”
(Tan, 2008, p. 137).

A estreia publica de Jing-Mei ocorre num concurso de talentos, perante o pai e a mae,
as amigas do Joy Luck Club, o professor de piano, um grande ndmero de criancas rea/mente
sobredotadas e o plblico em geral. Parece-me significativo que a peca escolhida para a inter-
pretacdo seja “Pleading Child”, parte de Scenes from Childhood, do compositor romantico
alemdo Robert Schumann (1810-1856). De facto, Jing-Mei implora tolerancia por parte da
mae, pedindo-lhe que a aceite tal como é, e ndo como uma crianca-prodigio.

Sem surpresa, a interpretacao, pejada de notas em falso, constitui um fiasco evidente
para todos, exceto para o professor de piano, surdo, que irrompe em gritos de “Bravo!

"

Bravo! Well done!”. A humilhacdo é completa: os pais quedam-se embaracados, um menino
murmura para a mae “That was awful”, e até uma rapariga chinesa sua amiga, Waverly
Jong, exclama, desdenhosa: “You aren't a genius like me!” (Tan, 2008, p. 140). A visdo
do sonho americano de Suyuan tornara-se numa miragem.

0 momento climatico do enredo ocorre poucos dias depois, quando a mae insiste

com a filha para que esta regresse a pratica do piano. Jing-Mei recusa terminantemente,
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revelando o contraste entre a sua maneira de ser e o preceito chinés da obediéncia aos
pais: “I wasn't her slave. This wasn't China”. E decide: “I'm not going to play anymore [ ...].
Why should I? I'm not a genius” (Tan, 2008, p. 141). Num requinte de crueldade afirma
que esta arrependida de ter nascido e que gostaria de ser como 0s irmaos gémeaos, que a
mae tivera de abandonar na China, aquando da invasao nipdnica.

3. NOTAS DISSONANTES

Desde a década de setenta a atualidade, numerosas narrativas feministas centram-se
na figura da filha, no relacionamento com a mae, e na procura da autonomia e da expe-
riéncia pessoal. Neste sentido, a mae é vista como a Outra e a identidade das criancas e
jovens constroi-se através da oposicdo a figura materna, que frequentemente representa
a submissao patriarcal e as tradi¢des (Hirsch, 1989, p. 135-136).

0 conto “Two Kinds” insere-se nessa linha, e aborda o conflito de geracGes, despertado
pela diferenca entre as expetativas maternas e as reduzidas possibilidades da filha. O pré-
prio titulo remete para o contraste entre a imagem da rapariga obediente, idealizada pelos
costumes, e a realidade da jovem que opta pela independéncia, como ilustra este passo:

‘You want me to be something that I'm not!” | sobbed. ‘I'll never be the kind of daughter you want
me to be!”’Only two kinds of daughters,” she shouted in Chinese. ‘Those who are obedient and
those who follow their own mind! Only one kind of daughter can live in this house. Obedient dau-

ghter!” (Tan, 2008, p. 142)

Este excerto do didlogo basta para evidenciar a rutura entre a mae e a filha; as expe-
tativas maternas e a liberdade de escolha; mas também a maneira de pensar chinesa e a
norte-americana. Como nota Harold Bloom, “«Two Kinds» has the irony, as a title, of mea-
ning also two worlds: China and the United States” (Bloom, 2009, p. 2).

0 epilogo do conto reforca o conflito entre geracdes: meses apds a morte da mae,
Jing-Mei regressa ao apartamento, e toca piano, pela primeira vez, em muitos anos. Nele,
descobre duas partituras: uma contém a malfadada peca “Pleading Child”; a outra é “Per-
fectly contented”. Por fim, num momento de epifania, a protagonista compreende: “I rea-
lized they were two halves of the same thing” (Tan, 2008, p. 144). De facto, os titulos das
composicdes remetem para a tensao que sente, resultante do conflito entre duas geracoes,
culturas, formas de ser e de pensar dispares.
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Noutro passo do mesmo romance, Jing-Mei assimila as diversas experiéncias, numa
sintese que me parece importante para compreender o espirito quer do conto, quer da
obra, em geral. Referindo-se as mades, assevera:

They see daughters who grow impatient when their mothers talk in Chinese, who think they are
stupid when they explain things in fractured English. They see that joy and luck do not mean the
same to their daughters, that to these closed American-born minds “joy luck’ is not a word, it does
not exist. They see daughters who will bear grandchildren born without any connecting hope pas-

sed from generation to generation. (Tan, 2008, p. 40)

Neste sentido, estas mulheres podem pertencer a qualquer grupo dito minoritario,
pois experienciam os desafios do hibridismo étnico e procuram descobrir ou construir a
suaidentidade, entre o passado e o presente, as raizes e as escolhas, os sonhos projetados
pelos pais e o simples desejo de se ser quem é (Lew, 1989, p. 10).

Como argumenta o poeta libanés americano Khalil Gibran, numa das suas mais expres-
sivas e tocantes composicdes do livro O Profeta:

0Os vossos filhos ndo sao os vossos filhos.
Sao os filhos e filhas da nostalgia da vida por si mesma.
Eles vém por meio de vds, mas nao de vos,

E, apesar de estarem convosco, ndo vos pertencem.

Podeis dar-lhes 0 vosso amor, mas nao as vossas ideias,
Pois eles possuem as suas proprias ideias.

Podeis abrigar 0s seus corpos, mas nao as suas almas,
Pois as suas almas habitam nas moradas do amanhg,
Que nem nos vossos sonhos podeis visitar.

(Gibran, 1995, p. 19)
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RESUMO

0 conto “Two Kinds”, incluido na antologia The Joy Luck Club (1989), é um dos mais expressivos da escritora
asidtica-americana Amy Tan. A narrativa aborda as expetativas de uma mde, Suyuan Woo, relativamente a
filha, Jing-Mei Woo. Suyuan persiste em ver nela a menina-prodigio, de modo a concretizar o sonho ameri-
cano de fama e riqueza. Contudo, Jing-Mei é apenas uma jovem comum, sem qualquer talento em especial.
Por consequinte, gera-se entre ambas uma tensao no contexto do conflito de geracdes e na diferenca de
pensamento entre os imigrantes de primeira vaga e os seus descendentes. Para analisar o conto, recorro
a ensaios de especialistas em estudos culturais, a criticos literarios e, naturalmente, as minhas opinioes.

ABSTRACT

The short-story “Two Kinds”, included in the anthology The Joy Luck Club (1989), is one of the best by Asian
American author Amy Tan. The narrative deals with the expectations that a mother, Suyuan Woo, has
regarding her daughter, Jing-Mei Woo. Suyuan insists on seeing her as a prodigy child, in order to fulfill the
American dream of fame and richness. However, Jing-Mei is just a common girl, without any special talent.
Consequently, a friction between them occurs, in the context of the generation gap and the differences in
thought between the first wave immigrants and their descendants. To analyze this short-story, | resort to
studies by specialists in Cultural Studies, to literary critics and, naturally, to my opinions.

344



