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“… heterodoxia é a convicção de que o real não é apenas a cabeça 

mordendo sem hesitações nem a cauda devorada sem resistência, 

mas o inteiro movimento de morder e ser mordido, a paixão circular 

da vida por si mesma. O movimento da cabeça devorando com a cer-

teza de existir um só caminho, pode receber o nome de Ortodoxia, 

assim como a convicção inversa de não existir caminho algum pode 

designar-se por Niilismo.”

Eduardo Lourenço (1987, p. 3)

1. O texto de Eduardo Lourenço introduz-nos no conceito de heterodoxia socorrendo-se 

de imagens míticas – o mito germânico de Migdar – e de uma poética vitalista. Sublinha 

esse conceito com quatro traços. A heterodoxia é uma convicção, “a convicção de que o 

real não é apenas a cabeça mordendo sem hesitações nem a cauda devorada sem resis-

tência”. É também uma dinâmica de duplo sentido, “o inteiro movimento de morder e ser 

mordido”. Essa dinâmica é circular e não retilínea, “a paixão circular da vida”. É, por fim, 

1 Este texto retoma alguns elementos da conferência “Filosofia e Cultura. Ortodoxias e heterodoxias nas épocas 

moderna e contemporânea” pronunciada pelo autor no âmbito do Programa de Formação Anual do CLEPUL 

– Formação de Jovens Investigadores, que decorreu em Coimbra, nos dias 13, 14 e 15 de Setembro de 2015.
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uma viagem trágica de formação e aprendizagem em que a vida em risco permanente de 

morte luta para se salvar, “paixão circular da vida por si mesma”. Convicção, dinâmica de 

duplo sentido, dinâmica circular, viagem trágica, eis os quatro traços da heterodoxia. Deles 

apenas existem na ortodoxia a convicção, uma convicção obstinada, defensivamente obs-

tinada, e o movimento de sentido único, “com a certeza de existir um só caminho”. O nii-

lismo, acrescenta ainda o nosso autor, pode considerar-se uma convicção, mas apenas “a 

convicção inversa de não existir caminho algum”. Registemos que o texto aqui recortado 

discorre inteiramente à margem da ideia de verdade, porventura a mais obsessivamente 

visada entre as ideias com que a tradição intelectual tece a relação tensa entre a ortodoxia 

e a heresia pensada aqui como heterodoxia. Mas a referência à verdade implícita e ofus-

cantemente explícita, refulge tanto no “Prólogo ao Espírito de Heterodoxia” (1949), como 

nos dois “Segundo Prólogo ao Espírito de Heterodoxia” (1960, 1966) em que a heterodoxia 

se tempera e retempera enquanto paixão de liberdade e de verdade.

Nem de outro modo poderia ser porque sem horizonte de sentido para a verdade não 

haveria húmus onde o espírito pudesse germinar e florescer no jardim da heterodoxia e aí 

fazer frente às ortodoxias instaladas, tantas vezes radicalmente intransigentes. Deixemos 

por agora a ortodoxia e passemos para o outro lado, o lado da negação que é naturalmente 

frequentado por heterodoxos e por hereges.

No comentário ao texto em epígrafe de Eduardo Lourenço, já documentámos ampla-

mente o que podemos designar como heterodoxia cultural e secular. Mas há também hete-

rodoxias que se manifestam no interior do espaço religioso, nomeadamente no âmbito das 

teologias dogmática, moral, ascética e mística, e pastoral. Embora a heterodoxia religiosa 

não se esgote no universo das heresias (há também heresias políticas, estéticas, entre mui-

tas outras), é como heresia que a vemos comummente classificada. Caracterizemos, pois, 

a heterodoxia enquanto doutrina e prática heréticas.

2. Encontramos no termo heresia (αἵρεσις) o significado de escolha. Este sentido é 

determinante para as duas aceções principais, que são, seita, escola, fação, por um lado, 

e doutrina ou conceção errónea, por outro. Só faz parte de uma escola ou seita quem a 

ela escolhe pertencer. E é do conhecimento mais ou menos profundo que se tem de uma 

doutrina que depende a opção ou escolha de quem a vai professar.

Com o sentido de fação ou seita falam os Actos dos Apóstolos 5, 17; 26, 5; 24, 5, da 

heresia dos saduceus, fariseus e nazarenos. Com a segunda aceção, isto é, doutrinas erró-

neas, a II Petri, 2, 1, refere-se aos falsos mestres e falsos profetas que transmitem heresias 

ao povo, introduzindo assim divisões baseadas em erros de doutrina. Os primeiros séculos 

do cristianismo foram particularmente agitados pela proliferação de heresias que contri-
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buíram para que o discurso da ortodoxia se elaborasse a pouco e pouco e se consolidasse 

mediante formulações decididas por concílios e adotadas pela Igreja.

Mas como é que se caracteriza afinal a heresia religiosa no catolicismo? A Igreja ado-

tou como noção canónica de heresia o enunciado que lemos no cânone 751 do Código 

de Direito Canónico: “Diz-se heresia a negação pertinaz, depois de recebido o batismo, 

de alguma verdade que se deve crer com fé divina e católica, ou ainda a dúvida pertinaz 

acerca da mesma; apostasia, o repúdio total da fé cristã; cisma, a recusa da sujeição ao 

Sumo Pontífice ou da comunhão com os membros da Igreja que lhe estão sujeitos” (1983, 

p. 138). É uma definição objetiva, conceptual, diferente na forma da formulação apresen-

tada no Código de Direito Canónico de 1917. Este definia o herege e não a heresia. No seu 

cânone 1325, §28, lê-se: “Aquele que, depois de ter recebido o baptismo, e conservando 

o nome de cristão, nega pertinazmente algumas das verdades em que se deve crer por fé 

divina e católica, ou dela duvida, é herege”. E do mesmo modo falava-se aí de apóstata e 

de cismático, e não de apostasia e de cisma, respetivamente.

Fica assim bem claro que heresia e ortodoxia são conceitos correlativos. Não há heresia 

sem ortodoxia nem ortodoxia sem heresia. Não faz sentido pretender qual dos conceitos tem 

prioridade sobre o outro. Já se escreveu com propriedade que “a história da Igreja romana 

mostra que os seus dogmas sucessivos foram paradoxalmente respostas ao seu não reco-

nhecimento, pois que nasceram ao mesmo tempo que a sua negação” (Kolakowski, 1969, 

p. 69). E vai no mesmo sentido a tese defendida no já longínquo ano de 1934 por Walter 

Bauer, segundo a qual nas origens do cristianismo não é verdade que “a doutrina da Igreja 

[…] represente a lição primeira já para este período inicial, enquanto as heresias seriam 

alterações diversas dessa doutrina” (2009, p. 28). Como se percebe, esta indeterminação 

de prioridades corresponde a novo paradigma na abordagem do universo das heresias na 

história dos primeiros séculos do cristianismo. E, já agora, aproveito para recordar que uma 

pré-formulação deste novo paradigma pelo modernismo católico, na viragem do século XIX 

para o século XX, foi mais uma acha lançada à fogueira do anti-modernismo teológico. Pois 

não era esse modernismo considerado a fonte de todas as outras heresias?!

3. Em sentido próprio e tradicional dentro da esfera cultural que respira espírito cristão, 

heresia e ortodoxia dizem-se sempre em relação à fé de carácter religioso. Acontece, no 

entanto, que a noção de fé é extensiva a crenças de natureza ideológica, política, estética 

ou outras. Importa lembrar que, não obstante a tendência comum para situar fé e crença 

no mesmo registo de confiança em alguma coisa ou em alguém, se mantém entre os dois 

termos uma distância abissal. A fé, tal como no-la apresenta o Novo Testamento e a pre-

gação cristã, leva a experiência de confiança muito para além do mero ato de adesão a 
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uma doutrina ou pessoa sem medo de por ela ser enganado, porque na fé cristã começa 

um processo de regeneração total da própria vida e de edificação de um homem novo.

No Novo Testamento, a fé aparece expressa umas vezes como ato de “acreditar em”, 

e outras vezes como ato de “acreditar que”. Enquanto resposta pessoal do crente às iniciati-

vas do amor de Deus que pela graça o chama à salvação, a fé consiste na adesão confiante 

do homem ao chamamento de Deus. Ao acreditar na Palavra que o interpela, entrega-se 

com todo o seu ser, afetos, inteligência, vontade. Assim apresentada, a fé tem a natureza 

de conhecimento, mas conhecimento no sentido bíblico do termo, isto é, um conhecimento 

constituído muito mais pela experiência relacional profunda entre duas pessoas do que pelo 

saber meramente intelectual e teórico.

Sem pormos em causa que possa também existir na vivência herética essa experiên-

cia relacional íntima com Deus e a sua Palavra, o que parece prevalecer na opção herética, 

à medida que ela se aprofunda e obstina em sua vontade de verdade, é a elucidação de 

um saber cuja inteligência se arroga a posse de uma compreensão e sabedoria que se pro-

clama superior a todas as outras. O que havia começado por ser uma posição heterodoxa 

encontra-se agora a caminho da absolutização daquela verdade que, não aceitando outros 

intérpretes nem outras interpretações, se quer ver consagrada como irredutível ortodoxia. 

Partindo do “acreditar em”, a heresia progride na convicção ou autoconfiança de “acreditar 

que” a inteligência da “verdade”, com a qual se afasta, separa e opõe à doutrina ou credo 

da grande comunidade de fé, é a mais luminosa e a mais sábia de todas. A dissidência do 

herege configura-se então como heterodoxia iluminada.

4. Ensina-nos a história que existe um leque de efeitos determinados pela vivência 

herética de uma fé ou crença. Tudo começa por fortíssimo sentimento de adesão e con-

fiança capaz de mobilizar as mais poderosas energias do ser humano. É um sentimento 

organizado à volta de uma ideia ou conjunto de ideias que se condensam num módulo 

de conhecimento recortado de um vasto sistema de verdades identificado como ortodo-

xia. Como módulo de conhecimento que é, o conjunto de ideias reivindicado pela heresia 

corresponde a uma parcela apenas da totalidade do sistema doutrinal próprio da ortodo-

xia. Fascinado pela claridade da luz que lhe ilumina a mente e pelo fogo que lhe arde no 

coração, o herege assume a audácia de escolher a liberdade de procurar outro ou outros 

caminhos de aproximação à verdade. Além disso, o que tinha principiado como resistên-

cia íntima, individual, tenta expandir-se, atraindo outros seguidores para com eles edificar 

uma comunidade crente. Poderá nunca passar de agrupamento minoritário. No entanto, 

a sua pretensão proselitista sinaliza o duplo propósito de se converter em maioria e de 

assim fazer vingar a sua verdade, erigindo-a com valor de ortodoxia. Por fim, assume-se 
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em rutura com a posição intransigente do sistema de verdade instituído, optando pela dis-

sidência como refúgio, na esperança de que o seu caminho, percorrido a princípio só por 

um ou por poucos, se possa erigir em ampla estrada percorrida pela maioria ou por todos.

5. O tema da heresia parece, hoje, ter debandado daquele lugar central em que a 

proclamação solene das verdades fundamentais da fé católica se fazia acompanhar de 

censuras severas lançadas contra rebeldias de doutrina ou contra cedências à crítica ou à 

dúvida que envolvem as verdades do credo. Tempos houve em que a definição dogmática 

do núcleo fundamental do que se deve crer em matéria de fé andou imerso em anátemas 

lançados contra interpretações perversas ou redutoras da verdade dessas proposições. Ao 

lado do dogma, proliferavam então as heresias. Várias razões foram ditando o esbatimento 

da agressividade punitiva por parte de autoridades às quais incumbe a defesa da ortodoxia.

Verifica-se nos nossos dias maior disponibilidade para escutar o que os outros têm a 

dizer. Em geral, estamos mais próximos da atitude de diálogo do que de movimentações 

de confronto e recusa em que se privilegiaria o que nos distingue e separa. Ainda que muito 

tenhamos a aprender, existe uma cultura de tolerância alimentada por práticas educativas 

mais atentas e criteriosas quanto às interações a estabelecer com os outros. Dessas práticas 

educativas faz parte a experiência de multiculturalidade das nossas comunidades. No dia-

-a-dia, elas expõem-nos, como nunca antes aconteceu, à presença viva da diversidade de 

realidades étnicas, religiosas e culturais. Estas diferenças deixaram de ser algo abstrato e 

distante para se tornarem o próprio contexto social em que vivemos. Além disso, no plano 

teológico, é o próprio apóstolo S. Paulo quem nos ensina que as heresias fazem parte da 

história da salvação. Diz ele: “É mesmo necessário que haja divisões entre vós, para que 

se tornem conhecidos aqueles que de entre vós resistem a esta provação”2. Neste sentido, 

os hereges, enquanto agentes de divisões, devem ser reconhecidos como elementos cata-

lisadores para que fique bem claro quem está com o Evangelho de Jesus Cristo e quem não 

está. Separa-se assim o trigo do joio. A esta consideração deve juntar-se uma perspetiva 

dinâmica sobre a existência das heresias. Diremos então que os hereges, com as separações 

que causam, são necessários para que cresça na comunidade cristã o conhecimento que 

ela tem da mensagem trazida por Cristo. A presença desses agitadores, ao suscitarem uma 

análise mais profunda e pormenorizada da enunciação da doutrina pela comunidade dos 

crentes, contribuem para que o conhecimento da fé, de superficial e imperfeito que era, se 

torne conhecimento cada vez mais seguro, integrador e completo.

2 S. Paulo, 1 Cor. 11,19: “Nam oportet et haereses esse, ut et qui probati sunt, manifesti fiant in vobis”.
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Parece pacífico o reconhecimento de que, nos dias de hoje, as denúncias por heresia 

fazem parte de um passado algo distante. Mas, ao mesmo tempo, as heresias gozam de 

considerável visibilidade como matéria de investigação académica nos campos da história 

e da sociologia, sem nunca deixarem de constituir objeto de teologia.

Perguntar-se-á naturalmente donde vem na atualidade o interesse pela temática da 

heresia? Michel de Certeau (2005, p. 23) fala da procura de “legibilidade doutrinal do con-

flito social” e afirma que “a heresia se apresenta de facto como legibilidade doutrinal de um 

conflito social e como a forma mesma, binária, do modo segundo o qual uma sociedade se 

define excluindo aquilo ou aquele que ela identifica como o seu outro. Temos então uma arti-

culação do ideológico com o social, e a visibilidade do processo pelo qual se instaura um corpo 

social”. É a heresia enquanto dissidência, tanto no quadro da ortodoxia religiosa como no da 

ortodoxia imposta pelo poder político. Note-se que o contexto histórico a que se refere Michel 

de Certeau é o do século XVII francês, a braços com inflamadas expressões de vida mística e 

com a implantação tumultuosa da heresia jansenista.

Assim estudada, a heresia interessa mais como objeto instrumental na análise socioló-

gica da conflitualidade social do que como realidade histórica portadora de valor e significado 

próprios. Se indiscutivelmente se justifica, nesse contexto histórico e noutros, a perspetiva 

aberta por Michel de Certeau, em muitas outras situações parece de aplicação inexequível. 

É pela natureza gnosiológica do modo como se acede à verdade que as heresias se inscre-

vem na história das ideias, quer religiosas quer profanas, como experiência ativa e passiva 

de excluir ou de ser excluído. O alcance epistémico do que está em jogo quando se discute o 

conhecimento como via de salvação e nele se arrisca a própria vida, faz desta matéria aliciante 

território de investigação.

As heresias nascem da vontade de saber mais e asseguram aos que as professam o con-

forto de se sentirem mais próximos da verdade. É este tropismo de aproximação ao esplendor 

da verdade que, pelo seu próprio movimento, vai gerando afastamento, separação e conflito. 

Na luta apaixonada pela conquista de mais e melhor saber, a heresia entra em competição 

com todos os que acreditam estar já na posse da verdade ou, ao menos, muito mais próxi-

mos dela. Daí que na experiência herética se manifeste de modo tão compulsivo e frequente 

a dialética do amor-ódio, campo onde floresce a intolerância.

Embora as heresias se tenham imposto historicamente como manifestações de infideli-

dade a uma ortodoxia religiosa em fase de construção ou já constituída, há uma funcionalidade 

herética inerente à conjugação do desejo com o poder e o saber na condição humana. A essa 

conjugação do desejo de verdade com a ambição de poder devemos não só a perversidade 

da absolutização da verdade que na ortodoxia se torna manifesta, mas também a cegueira 
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herética fechada sobre si mesma na exclusão de outra qualquer luz que não seja a que a faça 

reconhecer como nova ortodoxia.

6. Existe todavia uma ideia de fé e de verdade que ilumina a heresia e nela descobre 

outro sentido. Encontrámo-la no pensamento de Pascal que diz: “a fé abraça várias verdades 

que parecem contradizer-se… […] A fonte de todas as heresias é a exclusão de algumas dessas 

verdades”3. Neste texto, Pascal coloca-se perante a tensão entre fé e heresia. A fé que ele nos 

apresenta é integradora, totalizadora, “abraça várias verdades que parecem contradizer-se”. 

Por seu lado, a heresia nada está disposta a integrar e trata antes de se afirmar, excluindo 

aquelas verdades que a incomodam e contradizem. Se procurarmos a causa da heresia vamos 

encontrá-la na vontade de saber, excluindo quem não pensa da mesma maneira. Posta nestes 

termos a origem da atitude herética, a sua natureza não difere na prática do que acontece na 

concepção mais comum do que chamamos ortodoxia. A pretensão de ter alcançado a posse 

definitiva e absoluta da verdade torna a ortodoxia igualmente expedita na exclusão de todas 

as opiniões e verdades que a contradizem. Mas a conceção de ortodoxia implícita na fé em 

Jesus Cristo que consegue “conceber a concordância de duas verdades opostas” tem outra 

natureza. Se a virmos sob o ponto de vista estrito da lógica racional, não passa de um absurdo 

que Pascal aliás aceita, na linha do credo quia absurdum. Mas a irracionalidade do absurdo 

da fé no quadro da ortodoxia católica pode ser lido também como experiência ascética de 

depuração e libertação da própria verdade, como ficou dito atrás.

7. Depois de termos falado sobretudo de heresias e de heterodoxia não podemos iludir a 

espessura existencial geradora de atitudes e comportamentos psicológicos e sociais que elas 

desencadeiam no mais fundo dos corações. É sempre o homem quem constrói a representa-

ção das suas verdades e que, muitas vezes, acredita nelas, adorando-as como manifestação 

da mais sublime e inabalável ortodoxia; outras vezes, duvida de si e das suas obras, chegando 

a tropeçar nelas e a mergulhar no abismo da angústia e da total desilusão.

Comecei estas considerações por uma epígrafe retirada de Heterodoxia I de Eduardo 

Lourenço. Prestes a concluir, quero regressar a ela para deixar bem claro que não considero 

Eduardo Lourenço um heterodoxo iluminado, no sentido em que neste breve estudo tentei 

caracterizar a heterodoxia iluminada. Esta é, segundo julgo haver mostrado, uma ortodoxia 

que se desconhece. No ensaísta de O Labirinto da Saudade, pelo contrário, a heterodoxia é 

exercício de liberdade e de inteligência perante verdades absolutas impostas por poderes 

3 “La foi embrasse plusieurs vérités qui semblent  se contredire… […] La source de toutes les hérésies est 

l’exclusion de quelques-unes de ces vérités” (Pascal, Pensées, fr. 733 (862). In Pascal, 1963, p. 595).
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que o heterodoxo recusa, ao mesmo tempo que se mantém aberto a horizontes em que o 

esplendor da verdade pertence à ordem da ascese e da demanda e não à tranquilidade posse.

No entanto, quem poderá iludir a consciência de que tanto a ortodoxia e a heterodoxia 

em expressão laica, como a ortodoxia religiosa e a heresia, longe de mutuamente se excluí-

rem, vivem ambas dentro de nós como “paixão circular da vida por si mesma”?! E é esta pai-

xão que, contra todos os dogmatismos, torna imperativo o constante exercício de liberdade 

e de inteligência.
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RESUMO

As heresias nascem da vontade de saber mais e asseguram aos que as professam o conforto de se sentirem mais 

próximos da verdade. É este tropismo de aproximação ao esplendor da verdade que, pelo seu próprio movi-

mento, vai gerando afastamento, separação e conflito. Na luta apaixonada pela conquista de mais e melhor 

saber, a heresia entra em competição com todos os que acreditam estar já na posse da verdade ou, ao menos, 

muito mais próximos dela. Daí que na experiência herética se manifeste de modo tão compulsivo e frequente a 

dialética do amor-ódio, campo onde floresce a intolerância. Embora as heresias se tenham imposto historica-

mente como manifestações de infidelidade a uma ortodoxia religiosa em fase de construção ou já constituída, 

há uma funcionalidade herética inerente à conjugação do desejo com o poder e o saber na condição humana.

ABSTRACT

Heresies emerge from the desire to know more and ensure those who profess them the comfort of feeling closer 

to the truth. It is this tropism of approaching the splendour of truth that, through its own movement, generates 

withdrawal, separation and conflict. In the passionate struggle for the conquest of more and better knowledge, 

heresy starts competing with all those who believe they are already in possession of the truth or, at least, much 

closer to it. It is thus that, in the heretic experience, the dialectic love-hate, a field where intolerance flourishes, 

shows itself in such a compulsive and frequent way. Though heresies have imposed themselves historically 

as manifestations of infidelity towards a religious orthodoxy in construction or already established, there is a 

heretic functionality, in the human condition, inherent to the conjugation of desire with power and knowledge.
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