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A mulher negra na literatura brasileira
O texto de abertura do capítulo IV, “O escravo na vida sexual e de família do 

brasileiro”, da famigerada obra Casa grande e senzala: formação da família brasileira 
sob o regime da economia patriarcal é o seguinte parágrafo:

Todo brasileiro, mesmo o alvo, de cabelo louro, traz na alma, quando não na 
alma e no corpo [...] a sombra, ou pelo menos a pinta, do indígena e do negro. 
[...] No litoral, do Maranhão ao Rio Grande do Sul, e em Minas Gerais, prin-
cipalmente do negro. A influência direta, ou vaga e remota, do africano. [...] 
em tudo o que é expressão sincera de vida, trazemos quase todos a marca da 
influência negra. Da escrava ou sinhama que nos embalou. Que nos deu de mamar. 
Que nos deu de comer, ela própria amolengando na mão o bolão de comida. Da negra 
velha que nos contou as primeiras histórias de bicho e de mal-assombrado. Da mulata 
que nos tirou o primeiro bicho-de-pé de uma coceira tão boa. Da que nos iniciou no 
amor físico e nos transmitiu, ao ranger da cama de vento, a primeira sensação com-
pleta de homem. Do moleque que foi o nosso primeiro companheiro de brinquedo. 
(Freyre, 2013, p. 367) (grifo meu)
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Fazendo uso de recursos estilísticos que conferem ao texto a dimensão de 
uma experiência poeticamente rememorada, destaca-se o uso da primeira pes-
soa do plural – nós – como elemento que busca a adesão e inclusão do leitor no 
universo descrito1. Contudo, aquilo que é apontado como influência negra na 
vida dos sujeitos brancos, desde uma recepção crítica à ideologia da branqui-
tude, revela a violência do regime escravista e, assim, explicita o lugar de subal-
ternidade da população negra: as mulheres impelidas aos cuidados para com os 
filhos dos senhores brancos e submetidas ao abuso sexual; as crianças expostas 
à dimensão exploratória do trabalho, incumbidas de entreter aqueles que numa 
mirada externa (sugerida pelo texto) lhe são semelhantes, mas que nem de longe, 
no âmbito hierarquizado das relações coloniais, constituem-se como iguais, na 
medida em que aos “muleques” cabe a subserviência até mesmo no ato de brin-
car2. Nesse caso, a aparência de relação afetiva e pacífica se desfaz e a tentativa 
de cumplicidade entre autor e leitor não se constrói.

O excerto do “clássico texto do pensamento intelectual brasileiro” (epíteto 
quase sempre atribuído à obra de Freyre) abre margem metonimicamente para a 
exposição da ideologia da “democracia racial” (o construto de que há uma convi-
vência harmoniosa entre as várias etnias que – miscigenadas – constituem o ter-
ritório Brasil), a qual se incrustou nas redes discursivas vinculadas às proposições 
sobre o caráter do país e resiste às mais contundentes investidas críticas. No caso 
da relação entre negros e brancos presente no excerto, sublima-se a agressivi-
dade da escravidão e mascara-se a posição social da população negra do período.

Não deixando de considerar que o trabalho de Freyre tem como lastro um 
processo de construção discursiva que lhe antecede, pode-se afirmar que de modo 
análogo ao mecanismo mobilizado em seu texto, a literatura alçada à condição de 
nacional operou um recalque no que diz respeito à representação negra. Quase 
um século depois da primeira publicação de Casa Grande e Senzala, ainda é notória 
a escassez da presença de personagens e narradores negros e negras no corpo de 
obras publicadas pelas grandes editoras do país; quando surgem, esses persona-
gens são construídos a partir de noções estereotipadas e estigmatizadas do sujeito 
negro brasileiro. Tal argumento é atestado pelo trabalho de Regina Dalcastagnè 

1 Adiante, veremos que esse movimento de rememoração do passado escravista sob o signo idea-
lizado de uma nostalgia foi procedimento recorrente entre alguns dos escritores modernistas do 
início do século XX. Mais recentemente, a partir da segunda década do século XXI, o tópico vol-
tou à cena pública do Brasil por ocasião dos pronunciamentos de certos intelectuais em relação 
à querela em torno da denúncia de conteúdo racista na produção literária do escritor Monteiro 
Lobato.

2 Sobre isso, escreve Maria Lucia de Barros Mott (Mott, 1989, pp. 85-96): “As crianças escravas 
eram também ocupadas na diversão de seus proprietários, quando eram obrigadas a brincar 
com os “sinhôzinhos”, ou então tocavam algum instrumento para platéia selecionada. O valor 
econômico, nem mesmo a pouca idade, livrou as crianças escravas dos maus tratos: eram casti-
gados, separados de seus familiares, trabalhavam duro, ficando muitas vezes com marcas físicas 
dos castigos e do excesso de trabalho, para o resto da vida. Os anúncios de jornais sobre fuga de 
escravos, coletados por Gilberto Freyre, são pródigos em apresentar meninos de 10, 11 anos, com 
falhas no cabelo por carregarem vários tipos de mercadorias na cabeça, com as mãos calejadas, 
marcas de relho, parte do corpo queimadas devidos aos castigos”. A menção a outro trabalho 
de Freyre não deixa de ser irônica, ou ao menos de reter a complexidade desse autor, no âmbito 
conformado por esse artigo.
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(2011), que, em pesquisa sobre “a personagem do romance brasileiro contempo-
râneo”, verificou que “não há no campo literário brasileiro uma pluralidade de 
perspectivas sociais”, sendo que o grupo social mais excluído das representações 
analisadas é o constituído por negros e negras. No estudo foram analisados 388 
romances das maiores editoras do país, agrupados em dois períodos de publica-
ção: de 1965 a 1979 (130 romances) e de 1990 a 2004 (258 romances)3. Focando no 
período de referência mais recente da pesquisa, os dados numéricos obtidos no 
trabalho permitem declarar que os narradores negros constituem 2,7% do total 
de obras e os brancos 86,9%. No que diz respeito à representação das mulheres 
nesse mesmo conjunto de livros, registram-se 3 negras e 83 brancas como pro-
tagonistas e 1 negra e 52 brancas como narradoras. A conclusão de Dalcastagnè 
é contundente: negros e negras estão praticamente ausentes das representações 
e, quando surgem, “a literatura [os] segrega nos segmentos de menor renda [das 
tramas ficcionais], mais do que ocorre na realidade” (Dalcastagnè, 2011, p. 318)4. 
A partir dos dados, podemos depreender e, como é meu interesse neste artigo, 
enfatizar que a posição da mulher negra é a mais problemática no conjunto de 
obras analisadas.

De modo a permitir que analisemos mais detidamente esse panorama for-
mulado por Dalcastagnè, Eduardo de Assis Duarte rastreia a representação da 
mulher negra em escritores canônicos brasileiros e escreve:

Enquanto personagem, a mulher afrodescendente integra o arquivo da literatura 
brasileira desde seus começos. De Gregório de Matos Guerra a Jorge Amado 
e Guimarães Rosa, a personagem feminina oriunda da diáspora africana no 
Brasil tem lugar garantido, em especial, no que toca à representação estereo-
tipada que une sensualidade e desrepressão. “Branca para casar, preta para 
trabalhar e a mulata para fornicar”: assim a doxa patriarcal herdada dos tempos 
coloniais inscreve a figura da mulher presente no imaginário masculino bra-
sileiro e a repassa à ficção e à poesia de inúmeros autores. (Duarte, 2009, p. 6)

No texto, caro ao tema abordado aqui, o pesquisador recupera a violenta 
expressão que sinaliza os papéis que foram atribuídos às mulheres na literatura 
brasileira e fixa-se naquele que, segundo sua revisão, é o estereótipo da mulher 
negra predominante: a “mulata”5. É na condição de um corpo objetificado e 

3 Essas editoras são: Civilização Brasileira e José Olympio no primeiro período e Record, Rocco e 
Cia das Letras no segundo.

4 Isto é, quando representa negros ou negras, a literatura o faz nos grupos pobres e marginaliza-
dos da sociedade e ainda assim “sub-representa-os nestes mesmos grupos, já que a proporção 
de personagens brancas entre aquelas de menor renda é elevada”(Dalcastagnè, 2011, p. 318).

5 Compõem o grupo dos escritores mencionados no artigo: Gregório de Matos Guerra, José de 
Alencar, Joaquim Manoel Macedo, Aloísio Azevedo, Jorge Amado e Guimarães Rosa. O artigo 
não termina sem, porém, indicar os autores (as) e obras que de modo suplementar a esse conjunto 
brevemente apresentado foram construindo e alimentando um outro tipo de figuração para a 
mulher negra, dentre eles: Maria Firmina dos Reis, Luiz Gama, Machado de Assis, Lima Barreto 
e, mais recentemente, escritoras que passaram a publicar a partir do surgimento dos Cadernos 
Negros, tais como: Conceição Evaristo, Lia Vieira, Miriam Alves, Esmeralda Ribeiro, Geni Gui-
marães, Sônia Fátima da Conceição. No caso da produção destas escritoras afro-brasileiras, ele 
afirma: “[...] encontramos o redirecionamento da voz narrativa que, sem descartar a sexualidade, 
está empenhada em figurar a mulher não a partir de seus dotes físicos, mas pelas atitudes de 
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sexualizado ao extremo que essa mulher habita o repertório canônico das letras, 
nas palavras de Duarte:

animal erótico por excelência, desprovida de razão ou sensibilidade mais acura-
das, confinada ao império dos sentidos e às artimanhas e trejeitos da sedução. 
Via de regra desgarrada da família, sem pai nem mãe, e destinada ao prazer 
isento de compromissos, a mulata construída pela literatura brasileira tem sua 
configuração marcada pelo signo da mulier fornicaria da tradição europeia, 
ser noturno e carnal, avatar da meretriz. (Duarte, 2009, p. 6).

Em tudo distante da representação da mulher branca pertencente à classe 
senhorial, a mulher negra sob essa representação possui ainda uma marca deter-
minante: a esterilidade, indicada a priori pelo próprio termo “mulata”, que advém 
de “mula”, isto é, a espécie resultante do cruzamento de um jumento com uma 
égua. O artigo do pesquisador visibiliza como a infertilidade parece ser uma 
constante da caracterização da mulher negra pela literatura brasileira e associa 
isso à negação, no plano simbólico, da possibilidade da afrodescendência no 
Brasil. Em questionamento que poderia ser lido em contraposição ao excerto 
de Freyre, ele escreve:

Por que, então, nossa literatura canônica insiste em marcá-la [a mulher negra] 
com a esterilidade? Se somos a pátria da democracia racial; e se a ideologia 
nacionalista do século XX a elege como verdadeiro ícone dessa terra e de seu 
povo, procurar as motivações para esse ser tão sedutor quanto infértil se coloca 
como um desafio para a pesquisa. (Duarte, 2009, p. 12)

O que em Freyre aparece como memória nostálgica na imagem da “mulata” 
que “nos iniciou no amor físico e nos transmitiu, ao ranger da cama de vento, 
a primeira sensação completa de homem” (2013, p. 36), é problematizado por 
Duarte, que procura indicar o amálgama de racismo e sexismo fundante desse 
tipo de representação.

Em mesma direção, está o trabalho de Mariza Corrêa que no texto “Sobre 
a invenção da mulata”(1996) analisa a criação da categoria “mulata” enquanto 
construção dos discursos médicos, literários e carnavalescos. Segundo ela, seria 
possível fazer um inventário dos termos com que a mulata aparece descrita na 
produção analisada. Em sua maioria, são palavras que fazem referência ao uni-
verso da sensação [e consumo e alimentação], sobretudo a partir de uma rica 
coleção de ervas e especiarias (manjericão, cravo, baunilha, canela, alecrim, man-
dioca doce). Contudo, o mesmo campo semântico mobilizado para identificar 
positivamente a mulata é, conforme Corrêa mostra, utilizado para vinculá-la às 
ideia de lubricidade, volubilidade e amoralidade e classificá-la como indesejável.

Num movimento interessante que também se debruça sobre a figura do 
“mulato” (e busca entender suas particularidades em relação à “mulata”), Corrêa 
constroi sua tese a partir da afirmação de que a mulatice não é uma categoria 
passível de negociação, isto é, no continuum entre Brancos e Negros a figura da 

luta e resistência, e de sua afirmação enquanto sujeito. Nessas autoras, o ponto de vista interno à 
mulher afrodescendente põe em cena o lado feminino da exclusão. Suas personagens são negras 
e vivem como domésticas, mendigas, faveladas, presidiárias. Mas são, sobretudo, mulheres de 
fibra, lideranças, referências comunitárias” (Duarte, 2009, p. 16).
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“mulata”, ainda que ambígua, passou a ocupar um lugar fixo, um lugar definido 
como meio de caminho que a congela como símbolo social de uma sociedade 
que se quer mestiça. Tal constrição não é vivida pelo “mulato”. Este, no universo 
textual, teria transformado-se em agente social cuja ascensão está ligada à possi-
bilidade de embranquecimento (o que significa um trânsito em direção à posição 
hegemônica dos homens – brancos – da sociedade). Desse modo, e agregando mais 
um elemento à teia discursiva que aqui foi disparada pela proposição de Freyre:

[a mulata] construída em nosso imaginário social contribui, no âmbito das 
classificações raciais, para expor a contradição entre a afirmação de nossa 
democracia racial e a flagrante desigualdade social entre brancos e não bran-
cos em nosso país: como “mulato” é uma categoria extremamente ambígua e 
fluída, ao destacar dela a mulata que é a tal, parece resolver-se esta contra-
dição, como se se criasse um terceiro termo entre os termos polares Branco 
e Negro. Mas, no âmbito das classificações de gênero, ao encarnar de maneira tão 
explícita o desejo do Masculino Branco, a mulata também revela a rejeição que essa 
encarnação esconde: a rejeição à negra preta. (Corrêa, 1996, p. 50) (grifos meus)

Delinea-se, assim, uma complexa cartografia da sociedade brasileira cons-
tituída a partir de discursos, como o literário, que vinculam raça, gênero e poder 
como corolários de uma concepção de nação. Desse modo, o desejo escuso do 
homem branco pela mulher negra classificada como “mulata”, além de fixá-la 
numa posição objetificada, teria, então, como contraparte, a rejeição à (própria) 
mulher negra, caracterizada, porém, como de “pele escura”. Num jogo de repre-
sentações complexas, esse movimento oblitera a figuração da mulher negra 
enquanto sujeito instituído, e aqui o pleonasmo parece necessário, de subje-
tividade e potencial de autonomia e criação. Sendo assim, a análise de Corrêa 
permite que vislumbremos uma oposição entre “mulata” e “mulher preta”, opo-
sição esta também sinalizada por Duarte ao recuperar a doxa patriarcal “Branca 
para casa, mulata para fornicar e preta para trabalhar”; identifica-se assim, de 
um lado, uma construção em que o corpo da mulher negra (já caracterizado de 
modo híbrido) apresenta-se como meio para o “erotismo desfrutável” e do outro 
como força de trabalho, circunscrita ao “âmbito da senzala e do trabalho no eito”.

É ainda a potente análise de Duarte, porém, que nos leva a um outro movi-
mento na análise desses estereótipos. Se retida a proposição desse autor, que 
enfatiza a esterelidade da “mulata”, podemos eleger a capacidade de ter filhos 
como outro componente estruturante da diferença construída entre a “mulata” e 
a “negra”. Isso nos leva a um outro estereótipo recorrente na produção nacional 
e contido no campo de caracteres da “negra preta”, a saber, a “mãe preta”. Pre-
sente na descrição de Freyre como a “escrava ou sinhama que nos embalou. Que 
nos deu de mamar. Que nos deu de comer, ela própria amolengando na mão o 
bolão de comida. Da negra velha que nos contou as primeiras histórias de bicho 
e de mal-assombrado”, essa figuração da mulher é depreendida a partir do vín-
culo entre maternidade e trabalho escravo. A inserção do elemento “preta” como 
caracterizador da ideia (tão essencializada) de “mãe” demarca com intensidade 
a racialização e a posição subalterna tribuída à mulher negra e formaliza, como 
veremos a seguir, um sistema em que a justaposição dos termos “mãe” e “preta” 
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gera um curto circuito semântico, na medida em que o efeito de um sobre o outro 
é de ratificação e interdição de seus significados no campo simbólico nacional.

ͬ�Ďes Āretas ͭ͝ ÿ si÷þÿ ôe ąýa iþterôiĩĎÿ
Ainda que esteja presente no corpus da literatura brasileira de modo explícito 

e reiterado e que tenha passado a constituir um número considerável de estudos, 
sobretudo no universo das ciências humanas, tais como a história e antropologia, 
a figura da “mãe preta” não recebeu a devida atenção da crítica literária, con-
forme sublinha Sônia Roncador (2008), quem, desde a teoria literária, propô-se a 
delimitar esse estudo. O estereótipo da “mãe preta” seria uma correspondência 
do que no contexto literário, cinematográfico e midiático estadunidense fixou-se 
como ‘mammy’, isto é, a representação da trabalhadora negra doméstica que, em 
consonância com a explicação de Roncador, sendo escravizada ou liberta, é desti-
tuída da relação com seus próprios filhos e passa a cuidar e amamentar os filhos 
das famílias senhoriais brancas. Tal qual indicado por Kimberly Wallace-Sanders 
(2008), em análise baseada sobretudo em significativos romances do século XIX 
nos Estados Unidos, a figura da “mammy” tem como principais características 
o dado de tratar-se de uma mulher de pele preta (remetida à África como forma 
de marcar distanciamento do fenótipo vinculado à miscigenação), solitária, enér-
gica, com autoridade respeitada pela crianças e jovens de quem cuida e atrelada 
ao sentimento tristeza (dor).

No contexto brasileiro, a “mãe preta”, de acordo com Roncador, alça-se à 
condição de um mito, em que aparece como símbolo da “fidelidade incondicio-
nal” e do “servilismo abosluto à classe senhorial”, uma mulher que “apesar de 
lhe ter sido retirado o filho, ama e acolhe com doçura a criança branca a que 
deverá amamentar” (Roncador, 2008, pp. 129-152). De modo análogo à figura da 
mammy, a “mãe-preta” poderia ser descrita nos termos deste mito como aquela 
que ama os filhos dos brancos mais do que os próprios filhos:

This early characterization lays the troubling foundation for the enigma of 
the mammy’s maternity: her love for her charges become more sublime, more 
extraordinary when it surpasses her love for her own flesh and blood, children 
who are owned by her master, or at times, by the young charges themselves. 
(Wallace-Sanders, 2008, p. 18)

Como uma das escassas fontes que se detém nessa representação na lite-
ratura brasileira, destaca-se a pesquisa de Rafaela de Andrade Deiab (2006) 
que, desde a antropologia social, produziu a dissertação intitulada A mãe-preta 
na literatura brasileira: a ambiguidade como construção social (1880-1950). Em seu 
trabalho Deiab busca analisar a representação social (na acepção de Durkheim) 
das “mães-pretas” na literatura produzida no Brasil no período pós-abolição. A 
pesquisa, que, de acordo com ela, foi desenvolvida preocupando-se “menos com 
uma suposta ‘realidade histórica’ das escravas domésticas e amas-de-leite, do 
que com as versões que essa memória da “mãe-preta” permite veicular”, delimita 
e evidencia a ambiguidade com que as amas-de-leite foram incorporadas nas 
obras literárias apresentadas, sendo que na maioria das vezes “[...] o processo de 
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construção dessa memória implic[ou] em uma seleção que reelabor[ou] determi-
nadas imagens (permeadas por afetividade, santidade, gratidão) em detrimento 
de outras (que evocam violência, conflito)” (2006, pp. 24-25).

Ainda que não realize uma análise detida dos textos literários propriamente 
ditos, Deiab faz um levantamento significativo das referências a “mães pretas” 
presentes nos autores que entre 1880 e 1950 publicaram no Brasil, incluindo aí 
textos integrantes da literatura infantil. Mapeia-se, então, como no transcor-
rer do tempo a imagem da escrava ou liberta que amamenta o filho branco dos 
senhores se modifica (inclusive nas formas de representação fotográfica) de 
modo a acompanhar o processo de modernização do país e, com ele, o desejo 
de apagamento do recente passado escravista. Nessa direção, a imagem da “mãe 
preta”, configurada a partir da oposição com o “filho branco”, vai sendo ajustada 
ao projeto do Estado de construção de uma identidade nacional como mestiça 
e, por mais que se enraize na vexatória estrutura escravagista colonial, continua 
a ser evocada e reelaborada.

Em consonância com isso, a presença das amas-de-leite na produção literá-
ria do período – e, como veremos, também em parte do século XX – surge, como 
ficou evidente na citação de Freyre apresentada no segmento anterior, como 
uma forma de acomodação de conflitos e estabelecimento, por meio da ênfase 
no afeto da “mãe preta” pelo filho de seu senhor, de um precário equilíbrio entre 
posições tão arbitrariamente desiguais. Deiab sustenta, assim, a hipótese de que 
“seja como memória oficial, seja como memória popular ou do senso comum, 
ela [a figura da “mãe-preta”] permite fazer as pazes com recente passado escra-
vocrata que, se não podia ser esquecido, podia ao menos ser lembrado em sua 
faceta mais íntima, afetiva e também dilacerante”(Deiab, 2006, p. 24).

É a imagem docilizada da “mãe preta”, enformada por “exotismo” e “senti-
mentalismo piedoso”, que aparece na maioria das obras indicadas por ela, cujos 
autores compõem uma “elite letrada branca e eminentemente masculina” (Deiab, 
2006, p. 52). Dentre eles, a fim de recuperar o trabalho de pesquisa bibliográfica 
de Deiab, pode-se citar Mello Moraes Filho, que na seção intitulada “Poemas da 
escravidão” de seu livro Cantos do Equador, de 1900, apresenta inúmeras poesias 
sobre mães-escravas, amas-de-leite e mães de criação; Augusto dos Anjos, que 
no poema “Rocordanza della mia Gioventu”, publicado em 1912, lembra da sua 
ama-de-leite; Cornélio Pires, que em 1915 publica o livro Quem conta um conto 
e outros contos (coisas de outrora), o qual traz dois contos em que figuram “mães 
pretas”; Raul Bopp, que em Urucungo,1931, publica poemas sobre amas-de-leite, 
assim como Murilo Araújo no livro A iluminação da vida de 1927.

A lista elaborada pela pesquisadora é grande. Ainda como autores em que 
se encontram textos com representações de “mães pretas”, Deiab menciona 
Jorge de Lima (há muitas referências em vários de seus livros, tais como Poe-
mas, 1927, Novos Poemas, 1929, e Poemas Negros, 1947), José Lins do Rego (Meus 
verdes anos, 1956, e outros de seus romances da chamada “trilogia do ciclo da 
cana-de-açúcar”, analisados de modo detido por Sonia Roncador), Antonieta 
Borges Gonçalves (Brasil-canção, 1954) e, na literatura infantil, Luiz Demétrio 
Juvenal Tavares (publicou o livro Serões da Mãe Preta, 1896), Olavo Bilac e Coelho 
Neto (na obra Contos pátrios para crianças, 1904), Oswaldo Orico (Contos da Mãe 
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Preta – adaptados à leitura das crianças, 1932), Viriato Correa (em Cazuza, 1976), 
Monteiro Lobato (que, dentre outras obras, escreve Histórias de Tia Nastácia em 
1937), Luís Jardim (em O boi Aruá, 1940, e O meu pequeno mundo, 1976) e Wilson 
W. Rodrigues (Pai João Menino, 1952, obra em que o narrador é o filho preto de 
uma ama-de-leite escrava).

Deiab sinaliza como a figura da “mãe preta” é incorporada nas escolas lite-
rárias em que as produções desse período foram delimitadas, isto é, no roman-
tismo, parnasianismo, simbolismo e modernismo e, no caso da prosa, também no 
regionalismo (dos contos sertanejos). Ao contrário da maioria dos personagens 
negros, que eram representados como perigosos, exarcebadamente sexualizados 
e repletos de vícios morais6, a figura da “mãe preta” apresentava-se como amá-
vel e vocacionalmente dada aos cuidados com os “sinhozinhos”. Em termos que 
sintetizam os desenvolvimentos da pesquisa de Deiab, a “mãe preta” ganhava 
existência nas obras como:

uma personagem negra que contava histórias e ajudava a criar os filhos de sua 
senhora. Era, nessa medida, uma negra ‘civilizada’ – próxima e ‘amiga’ da família 
branca. Mas, por outro lado, era também uma ‘agente civilizadora’, no sentido 
de que era responsável por uma certa socialização das crianças. (2006, p. 81)

O papel da ama-de-leite como agente “civilizadora”, portanto, somou-se ao 
papel de “produtora de mestiçagem”, na medida em que por meio do leite, das 
histórias e dos cuidados que transmitia às crianças operava uma fusão biológica 
e cultural. Contudo, como veremos, essa construção literária não eliminou a hie-
rarquia entre negros e brancos e nem pôde fazer frente aos discursos médicos que 
cada vez mais condenavam a prática da amamentação mercenária como nociva 
às crianças, já que por meio do leite da mulher negra poderiam ser transmitidas 
doenças e degenerações correlatas ao “ser negro”.

No aprofundamento da análise dessas representações, o trabalho de Deiab 
mostra como, para os escritores mencionados, a positividade da representação 
literária da “mãe preta” vinculou-se ao sentimento de perda, lamentosa, de uma 
tradição cultuada por eles e que tinha essa figura como representante. Em ava-
liação de mesmo sentido chega o trabalho de Roncador (2008) já citado aqui. 
De acordo com essa autora, a “mãe preta” como personagem se popularizou, 
principalmente, nas memórias de infância de escritores modernistas publica-
das entre as décadas de 1930 e 1960. Além de em Gilberto Freyre e José Lins do 
Rego, também citados por Deiab, constata-se sua presença em textos de Carlos 
Drummond de Andrade e José Américo de Almeida, todos com publicações nas 
quais encontram-se mães negras rememoradas, segundo Roncador, como ele-
mento que remete à nostalgia de uma tradição aristocrática em decadência. Ela, 
então, afirma:

Se como argumentam vários críticos, a nostalgia constitui uma invenção lite-
rária, ou pelo menos os símbolos convencionais de nostalgia (por exemplo, os 
anos da infância, certas paisagens naturais, como as montanhas etc.) foram 

6 Quando representados com alguma positividade ou notoriedade, os personagens sofriam um 
“embranquecimento literário”, como é possível notar em A escrava Isaura (Guimarães, 1998) obra 
na qual Isaura, uma escrava cheia de virtudes, é descrita como branca.
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literariamente construídos, pode-se então afirmar que no modernismo o 
mito da mãe-preta torna-se um tropo privilegiado de nostalgia – nesse caso, 
a expressão saudosa pelo legado cultural do patriarcado […] Além de se confi-
gurar um símbolo de nostalgia senhorial nas memórias de infância de vários 
escritores modernistas, a mãe-preta igualmente aparece nas telas de artistas 
tais como Tarsila do Amaral, Lasar Segall, Alfredo Volpi, Di Cavalcanti, assim 
como nos poemas de Cassiano Ricardo, Raul Bopp, Manuel Bandeira, Jorge 
de Lima. (2008, p. 139)

Segundo Roncador, de modo mais notório do que no período pré-moder-
nista (entre as décadas de 1890 e 1920, período mais imediato à abolição no 
qual, para ela, teria havido um declínio da representação da “mãe preta” pela 
literatura), seria explícita e recorrente a figuração da “mãe preta” nesses auto-
res e especialmente em José Lins do Rego. Assim como Deiab, ela propõe que 
a evocação deste mito ademais de referir-se ao conservadorismo em relação às 
mudanças socioeconômicas por que passava o país, incluindo aí a substituição 
dos engenhos pelas usinas de açúcar, reverberava um apego aos valores aristo-
cráticos do passado e uma tentativa de reaver a relação complexa entre brancos 
e negros através do afeto expresso pelas amas-de-leite e de criação, sugerindo 
assim uma “utopia da confraternização das duas raças” (Roncador, 2008, p. 134). 
Ao invés, portanto, do antagonismo entre a família senhorial (incluindo como 
elemento significativo as brancas senhoras a quem são conferidos os atributos 
de pureza, castidade e maternidade) e escravas/libertas (interditadas de exerce-
rem sua própria maternidade e, de modo correlato, de constituírem sua família), 
o que se produz em termos simbólicos no imaginário da época é a imagem da 
conciliação e do carinho7.

É dessa forma que o fato de a mulher negra ter tido a família branca como 
espaço de exercício de sua maternidade não é problematizado pela literatura 
organizada em torno do projeto de construção nacional e que, ao contrário disso, 
reforça simbolicamente a obstrução da possibilidade de as mulheres negras 
constituírem seus próprios laços afetivos e reprodutivos8. As representações 
que buscaram literariamente configurar a prática da amamentação mercenária, 
na qual afeto e violência estabelecem interdependência, instituiram-na de uma 
conotação positiva, revelando-se parciais e mitificadoras.

A contextualização desses escritos no cenário histórico-político de meados 
do século XIX e início do século XX, mobilizada nas interpretações de Ronca-
dor e Deieb, auxilia a delimitação do funcionamento ideológico da figura da 
“mãe preta”. Nesse sentido, uma vez mais, os estudos produzidos pela recente 
história social da escravidão permitem a revisão das narrativas históricas sob o 
comprometimento da perspectiva negra, até então invisibilizada. A compreen-
são do caráter mitificador da forma como a “mãe preta” é figurada pela litera-

7 De modo correlato, Wallace-Sanders (2008) mostra como a figura da “mammy” na relação com 
as crianças brancas é representada de modo idealizado, condutora de um amor sublime, mas na 
relação com suas próprias crianças, como institiva, grosseira e selvagem.

8 Em termos do processos históricos subjacentes a essas procuduções, vale lembrar que a proibi-
ção de venda de escravos casados havia ocorrido apenas em 1869 e a lei do “Ventre Livre”, que 
comentaremos adiante, data de 1871.
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tura nacional pode ser aprofundada quando operamos essa leitura histórica do 
período escravista brasileiro.

Sendo assim, Almir Chaiban El-Kareh (2004), no artigo“Famílias adotivas, 
amas-de-leite e amas-secas e o comércio de leite materno e de carinho na corte 
do Rio de Janeiro”, mostra como o o leite, que é uma expressão da fertilidade e 
capacidade criadora da mulher negra, e até mesmo o “carinho”, adquirem valor 
de troca e são comercializados no mercado do país.9 Tendo como fonte anúncios 
de jornais cariocas da segunda metade do século XIX, El-Kareh expõe a existên-
cia de um comércio organizado em torno da venda do leite materno no Brasil, 
o qual, durante o período escravagista, era monopolizado pelos escravizadores, 
e, no pós-abolição, passou a ter as próprias mulheres negras (em disputa com 
estrangeiras e outras brancas pobres) como agenciadoras, até o momento em que 
o surgimento da mamadeira decretou o declínio e fim do negócio10.

Nos jornais analisados pelo historiador pode-se ler: “grande número de anún-
cios de procura por famílias que quisessem aceitar crianças cativas para criar 
e daquelas que se ofereciam para criá-las, [;] pode-se inferir que esta prática de 
separar os escravos recém-nascidos, ou de alguns meses de idade, de suas mães 
era corrente” (El-Kareh, 2004, p. 10). As análises dos jornais permitem que isso 
seja apreendido ao visibilizar que, não raro, em um dia era publicado anúncio 
disponibilizando uma “ama-de-leite” para locação o que incluía, como praxe, a 
indicação do “tempo de parida” dela e, no dia seguinte, outro anúncio publicava a 
doação de bebê de mesmo tempo de idade e pela mesma família. A animalização 
da mulher negra nesse processo era tão explícita que, tendo em vista o uso do 
termo “cabra” para referir-se às mulheres escravizadas, por vezes, era necessário 
explicar se o objeto do negócio era um bicho ou ser-humano como é possível 
notar em: “Em Niterói rua da Rainha nº 43 loja, vende-se uma cabrita de boa qua-
lidade, com abundância de leite é criadeira de crianças e muito mansa”, descri-
ção de uma mulher que confunde-se à de um animal. Em outro caso – “Vende-se 
uma cabra (bicho) com abundante leite e uma linda filha” – há a necessidade da 
especificação de que se trata de um bicho (El-Kareh, 2004, p. 17).

O trabalho do historiador chama atenção para algo que nas discussões sobre 
as “mães pretas”, a nosso ver, ainda carece de análises mais detidas: a alienação 
das crianças negra do convívio materno. Assim, ele descreve como, além da pos-
sibilidade de venda, outra forma pela qual os bebês e crianças eram separados 
de suas mães era por meio do abandono (na maioria das vezes forçoso). A cha-
mada Casa dos Enjeitados ou Casa da Roda configurava-se como instituição de 
caridade, criada em 1738, para acolher crianças abandonadas, e atingiu grande 
popularidade ao acolher muitos dos filhos das mulheres negras11.

9 El-Kareh escreve: “a referência ‘muito carinhosa para crianças’, recorrente nos anúncios não só 
das babás e das ‘mães’ adotivas, como das domésticas em geral, evidencia que esta era uma qua-
lidade comumente exigida pelas famílias e que valorizava qualquer empregada” (2004, p. 27).

10 Como dado informativo vale lembrar que a invenção da mamadeira data de 1841; o bico (chupeta) 
de 1845; a pasteurização do leite de 1859 e o surgimento de um leite artificial nos EUA de 1867.

11 “O nome de roda, pelo qual tornou-se mais conhecida, deve-se à assimilação da Instituição ao 
dispositivo onde eram depositadas as crianças. A roda era um cilindro de madeira que girava 
em torno de um eixo, com uma parte da superfície lateral aberta, por onde eram introduzidos os 
‘expostos’. Este dispositivo permitia que as crianças fossem entregues à Casa sem que o depositá-
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Isso dá a ver como, de acordo com os estudos de Lorena Féres da Silva Tel-
les (2013), longe da idealização que tem início na segunda década do século XX, 
socialmente a “mãe preta” subsistiu a partir de uma vida precária que marca a 
condição da trabalhadora doméstica, mesmo quando livre ou liberta, submetida 
aos desmandos da autoridade senhorial em âmbito privado. Numa sistematização 
histórica, as fontes alinhavadas pelo texto de Telles configuram o curso desse 
processo, que materializou a violência em todas as etapas. Atesta isso o fato de 
que até o final do século XIX as escravizadas, ainda que grávidas, seguiam sendo 
comercializadas e muitas delas eram impelidas à prostituição a fim de comple-
mentarem a renda de seus senhores, que, em breve, sentiriam-se lesados pelo 
nascimento de uma criança livre. Desse modo, o abandono de crianças, assim 
como o aluguel de grávidas (até os oito e nove meses de gestação), constituiram 
práticas usuais até os últimos dias do escravismo12.

No período pós-abolição, a prática da ama-de-leite prosseguiu e o aleita-
mento tendeu a ser uma das mais bem remuneradas ocupações das mulheres 
negras (que ainda assim ganhavam menos metade do que as imigrantes brancas)13. 
Contudo, conforme mencionamos anteriormente, e como também indica Ron-
cador, a atividade foi entrando em declínio a partir do momento em que cam-
panhas higienistas passaram a propagar a ideia de que as amas-de-leite eram 
potenciais portadoras de doenças, além de agirem no sentido da deformação 
das crianças brancas (é neste período que, segundo Roncador, a representação 
da “mãe preta” perde vigor: “Numa época de perseguição à ama-de-leite, e por 
extensão à duplicação da maternidade, não surpreende, pois, o declínio do mito 
da mãe-preta na produção cultural nacional” [2008, p. 138]). Telles explicita com 
detalhes esse processo:

Na década de 1870, novos periódicos endereçaram ao público feminino e 
letrado uma campanha em favor da amamentação no seio da mãe branca, 
propagando o temor ao contato entre escravas domésticas, mucamas, amas de 
leite e crianças brancas [...] A literatura médica do período criticava os ‘hábi-
tos de perversão moral’, ‘tão incutido nos escravos’, e aconselhavam os pais a 
contratar amas livres, mulheres de princípios religiosos e morais, com alguma 
instrução e caráter meigo e carinhoso. Aqueles cientistas acreditavam também 
que pelo leite seriam transmitidas à criança as ‘qualidades culturais’ da nutriz. 
Além da transmissão da febre amarela, da cólera, varíola, tuberculose, sífilis, 

rio e o recebedor pudessem ver-se reciprocamente” (Costa, 1979, p. 164). De acordo com El-Kareh 
(2004), havia também a possibilidade de que as amas-de-leite fossem alugadas em companhia de 
seus filhos, o que atendia igualmente a propósitos comerciais (livrar-se do custo de criação dos 
bebês) e tinha um valor de troca menor. Em 1850, o preço pelo aluguel de uma ama-de-leite não 
acompanhada do filho era por volta de 22 mil réis, isto é, significativamente mais cara do que 
uma ama acompanhada pela criança.

12 Diante desse fato, a autora especula: “Quais as sortes possíveis para esta pobre mulher? Um 
senhor enfurecido, que poderia ser o pai da criança que a escrava carregava, talvez se obstinasse 
em explorá-la o mais que pudesse antes do parto, frente à possibilidade da bancarrota. Sobre-
vivente, ele a teria alugado como ama de leite sem se preocupar em privar da mãe uma criança 
preta que não seria sua escrava” (Telles, 2013, p. 251).

13 Outras ocupações exercidas pelas libertas eram: ama-seca, copeira, costureira, cozinheira, criada, 
doceira, engomadeira, lavadeira, pajem de criança, serviços domésticos e quitandeiras (Telles, 
2013).
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escarlatina, malária, vermes, sarnas, parasitas de cabelo e até mesmo lepra, o 
leite das escravas e suas descendentes livres estaria contaminado, sob a forma 
de ‘germes’, das ‘disposições hereditárias’ da escrava, que poderia desenvol-
ver na cria branca, por exemplo, a suposta predisposição das escravas para a 
promiscuidade. (Ano, p. 253)

A experiência que dá origem à figura simbólica da “mãe preta” é, portanto, a 
de uma sociedade em a maternidade da mulher negra nem de longe tem o reco-
nhecimento social com que foi construída a noção (idealizada) de ser mãe para 
as mulheres brancas. Acompanhamos como as amas-de-leite foram primeira-
mente destituídas da relação com o próprio filho e, depois, já num processo de 
construção do discurso racialista brasileiro, também afastadas da relação com 
a criança branca.

Esses desdobramentos da prática da amamentação mercenária também pare-
cem não deixar dúvidas de que a preocupação das esferas de poder da sociedade 
brasileira, o que inclui o âmbito da medicina, esteve centrada na criança branca 
(potência de continuidade do status quo) e em torno dela toda uma mobilização 
social foi desenvolvida (além das amas-de-leite, compunham o mercado que lhes 
servia: professores, amas secas, mucamas, mestras de costura, etc.) em detrimento 
das crianças negras, sistematicamente abandonadas14. A despeito do contingente 
de crianças constituir 20% da população escravizada do país, o bebê assim como 
a criança negra foram suprimidos na discursividade do período.

Desse modo, ao se abordar a figura da “mãe preta”, faz-se necessário subli-
nhar, portanto, que a supressão do filho negro merece centralidade15. Atenta a isso, 
Maria Helena P. T. Machado produziu um estudo que deu notoriedade à ausên-
cia da figuração das crianças negras no contexto de referência às amas-de-leite 
(inclusive na iconografia da época, em que é raro o registro de uma mãe negra 
com seu filho). De acordo com ela, a escravidão doméstica, sentimentalizada na 
representação da “mãe preta”, condensa relações de proximidade, dependência 
e intimidade perpassadas pela violência, conformando um intricado de motivos 
sentimentais, econômicos e relações de poder. Se vista com atenção, a centraliza-
ção desse problema na contraposição entre senhora branca e ama-de-leite negra 
traz implícita a competição entre crianças brancas e negras pelo alimento vital.

Sustentando isso como algo significativo, no texto “Entre Dois Beneditos: 
Histórias de amas de leite no ocaso da escravidão” (2012), pode-se acompanhar, 
de modo nada idealizado, a configuração do panorama assombroso da condi-
ção da mãe negra na segunda metade do século XIX. A partir da leitura de um 
processo criminal, a historiadora apresenta a história de Ambrosina, ama-de-
-leite acusada de ter assassinado por sufocamento Benedicto, o filho do senhor, 
a fim de se manter com o seu filho, também chamado Benedicto. No processo, 

14 “Como sugerem Maria Lúcia Mott e Miriam Moreira Leite, a história da amamentação merce-
nária, cuja amplitude e importância gerou, até a introdução da mamadeira na segunda metade 
do século XIX e mesmo depois, um notável mercado de aluguel de escravas paridas, encontra 
sua contrapartida na história da infância escrava abandonada” (Telles, 2013, p. 251).

15 Ao apenas colocar em debate o problema configurado na triangulação: “ama-de-leite negra” + 
“criança branca” + “mãe branca”, alguns estudos contemporâneos reiteram a supressão da criança 
negra.
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Ambrosina é descrita como descuidada e indisposta em relação à criança branca. 
As vozes senhoriais dos familiares de Benedicto permitem que adentremos no 
âmbito da escravidão doméstica (protegido pelo espaço privado) e, ao mesmo 
tempo, nos deparemos com as novas ideias – mencionadas por Telles e Ronca-
dor – acerca da amamentação e das relações com as amas-de-leite, isto é, a série 
de “práticas médico-jurídicas brasileiras [que] caminhavam para a delimitação 
de um conjunto de saberes eugênicos-racializados” aplicados com o intuito de 
condenar as mulheres, negras, à condição de portadoras de doenças e males e 
foco da perversão moral.

A condenação de Ambrosina, no primeiro momento, e sua prisão, mesmo 
que sem provas suficientes, apontam, segundo Machado, no sentido de uma hie-
rarquia entre os sujeitos do discurso e para o fato de que “às mulheres [negras], 
o caminho da autonomia continuava a ser negociado no âmbito privado do 
trabalho doméstico e da explícita dependência pessoal”. O caso pode ser lido 
como não excepcional no que se refere à tensão cruel estabelecida entre todos 
os elementos da equação – a mãe negra e o bebê branco; a mãe negra e o bebê 
negro; a mãe branca e o bebê negro; a mãe negra e a mãe branca. Contudo, ele 
explicita não apenas a violência da conjuntura, mas também a capacidade de 
agência da ama-de-leite. Na medida em que faz isso, a reconstituição do episó-
dio perturba a imagem da “mãe preta” evocada pelos modernistas e inscrita na 
literatura brasileira, já que, em consonância com o procedimento metodológico 
da micro-história, busca acercar-se da perspectiva de Ambrosina, a qual, dotada 
de subjetividade, descontrói a figura chapada da “mãe preta”.

É forçoso reconhecer, nesse sentido, que se há uma escassez, beirando a 
nulidade, como escreve Roncador (2008), de estudos na teoria literária que se 
detenham na relação da “mãe-preta” com os imaginários (literário e popular, 
segundo ela)16, é uma vez mais pelo discurso da história social da escravidão que 
podemos ter acesso a conteúdos que dizem em profundidade sobre a existên-
cia das mulheres negras atuantes como amas-de-leite e convergem com o nosso 
interesse principal na medida em que fornecem elementos que são convocados 
e desconstruídos pela literatura negra contemporânea no Brasil e, nesse con-
tínuo, são fundamentais para sua apreensão. Os textos dos historiadores aqui 
convocados permitem a depreensão de que no período a que estamos nos refe-
rindo, engravidar e dar a luz a uma criança não atesta ou redefine a subjetivi-
dade da mulher negra, mas apenas redimensiona sua inserção, enquanto corpo 
de trabalho, no espectro de empregos a que ela será submetida, tendo em vista a 

16 “Em outras palavras, apesar de sua evidência nos romances autobiográficos e no texto de memórias 
do autor [José Lins do Rego], a maternidade negra é um tema sistematicamente negligenciado pelos seus 
críticos. A negação desse tema também se manifesta na recepção crítica às memórias de outros 
escritores modernistas onde, como já disse, a mãe-preta igualmente figura como emblema do 
legado cultural e moral dos antigos engenhos. Além disso, não obstante a importância do mito 
da mãe-preta no modernismo, e sua presença, ainda que marginal, na literatura oitocentista, não 
existe um único estudo sobre a evolução desse mito nos imaginários literário e popular brasileiros. 
Minhas fontes teóricas referem-se, portanto, à presença da mãe-preta nos Estados Unidos, país 
onde o mito teve um enorme impacto no imaginário popular da escravidão, e em particular do 
“Velho Sul” (equivalente regional do antigo nordeste agrário brasileiro)” (Roncador, 2008, p. 137) 
(grifo meu).
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pouca autonomia que detém sobre si17. Desse modo, configura-se a experiência 
da amamentação mercenária enquanto lastro social das transfigurações estéticas 
operadas pela literatura canônica brasileira.

Estigmatizada pelos escritores e silenciada pela crítica, a “mãe preta” con-
figurou a outra forma, um contraponto da “mulata”, pela qual canonicamente a 
mulher negra marcou presença em parte da literatura tida como nacional18. A 
discursividade resultante do encontro dessas narrativas (e ironicamente expresso 
como recalque nas obras literárias) ratifica que o corpo da mulher negra, quando 
mãe, segue sendo lido como corpo-força-de-trabalho, na medida em que capa-
cidade geradora da mulher negra é afirmada, mas negada simultaneamente no 
gesto de interdição da relação dela com seus próprios filhos. Sendo assim, os dois 
paradigmas de representação – o da “mulata” e o da “mãe preta” – subtraem a 
possibilidade de que a mulher negra seja representada subjetivamente enquanto 
mãe, na medida em que num dos casos ela é estéril e no outro sua relação com 
o próprio filho é invisibilizada, restando apenas o corpo uma vez mais como 
objeto, neste caso a serviço de prover alimento (e afeto) para a criança branca.

A escritora Conceição Evaristo (2005) foi quem contemporaneamente cha-
mou atenção para a quase ausência da representação da maternidade da mulher 
negra no campo literário do país19 e, ratificando o argumento desenvolvido até 
aqui, escreveu: “Quanto à mãe-preta, aquela que causa comiseração ao poeta, 
cuida dos filhos dos brancos em detrimento dos seus. Mata-se no discurso lite-
rário a sua prole, ou melhor, na ficção elas surgem como mulheres infecundas e 
por tanto perigosas” (2005, p. 02). Ainda que tenhamos uma tradição de escrita 
negra que pode ser lida de modo suplementar às obras canônicas em que encon-
tramos esse tipo de representação20, a autora salienta e aprofunda a reflexão que 
tem como núcleo os vínculos entre um projeto nacional excludente e a literatura:

17 Essa objetificação do corpo da mulher negra aparece, inclusive, na nomeação de uma de nossas 
leis, a Lei do Ventre-Livre, de 1871, segundo a qual os filhos das escravas nascidos a partir daquela 
data seriam considerados livres. A ideia do “ventre livre” sinaliza uma vez mais a exposição corpo 
da mulher negra alienado de sua subjetividade na medida em que o ventre é descrito como um 
mero reprodutor da força de trabalho que sustenta o sistema político-econômico da época.

18 A fim de abordar esse problema e romper com o silêncio da crítica denunciado por Roncador, 
está o trabalho de Eduardo de Assis Duarte, na medida em que o crítico investe na delimita-
ção de um conceito e de um conjunto de obras suplementar ao cânone da literatura brasileira, 
denominado como afro-brasileiro, por meio do qual temos acesso a representações que fazem 
frente às supressões tanto das personagens negras, quanto, nos casos em que elas aparecem, ao 
esvaziamento de sua subjetividade. Desde o âmbito da escrita literária, destaca-se Conceição 
Evaristo, que trabalha no sentido de preencher as lacunas e ressignificar a presença do negro 
e da negra na literatura, já que é possível notar que as figurações estigmatizadas descritas aqui 
foram atualizadas ao longo dos anos e ainda compõem o imaginário simbólico nacionalista.

19 Isso não significa que não hajam representações da maternidade desde a perspectiva da mulher 
negra. Maria Firmina dos Reis, ainda no contexto escravista do século XIX, transfigurou lite-
rariamente essa experiência (que aparece de modo contundente no conto “A escrava” de 1887), 
que também constitui, por exemplo, o diário de Carolina Maria de Jesus em meados do século 
XX (Quarto de despejo, 1960) e, com o fortalecimento da produção literária de mulheres negras 
nas últimas décadas, tem na própria Conceição Evarist referência de uma série de personagens 
que são mães negras e lidam de formas diversas com o evento da maternidade.

20 A experiência da maternidade negra (e suas interdições) já aparece de modo contundente, por 
exemplo, em Maria Firmina dos Reis, no conto “A escrava” de 1877. Com o salto de quase um 
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A representação literária da mulher negra, ainda ancorada nas imagens de seu 
passado escravo, de corpo-procriação e/ou corpo-objeto de prazer do macho 
senhor, não desenha para ela a imagem de mulher-mãe, perfil desenhado para 
as mulheres brancas em geral. Personagens negras como Rita Baiana, Gabriela, 
e outras não são construídas como mulheres que geram descendência. Obser-
vando que o imaginário sobre a mulher na cultura ocidental constrói-se na 
dialética do bem e do mal, do anjo e demônio, cujas figuras símbolos são Eva 
e de Maria e que o corpo da mulher se salva pela maternidade, a ausência de 
tal representação para a mulher negra, acaba por fixar a mulher negra no lugar 
de um mal não redimido. (Evaristo, 2005, p. 2)

A contundência das asserções de Evaristo – somadas às análises de Duarte 
e à tecitura conceitual que busquei (re)construir aqui – reverberam na produção 
literária contemporânea, sobretudo naquela produzida desde a rubrica da lite-
ratura negra. Dentre essas obras destaca-se o romance Um defeito de cor escrito 
por Ana Maria Gonçalves e publicado em 2006. O livro tem um foco narrativo 
inédito: uma mulher africana escravizada ou, se consideramos a condição da nar-
radora ao final de sua vida, quando dita relato, uma liberta. A obra constitui-se 
como uma longa carta elaborada por Kehinde durante uma travessia marítima 
em direção ao Brasil, na qual, ela empreende uma viagem na busca daquele que 
seria o destinatário do texto: seu filho, Luiz. Este, apesar de ter nascido livre, 
teria sido vendido como escravo pelo próprio pai, o português Alberto, e desde 
então desaparecido. Propondo-se a contar o seu périplo, Kehinde relata sua vida 
desde o momento em que, ainda criança, no Daomé, é capturada e levada ao 
Brasil como escrava, até a situação presente, em que, tendo voltado a residir na 
África, tornou-se uma rica comerciante e constituiu uma nova família. A narra-
tiva produzida consiste em reelaborar, desde uma perspectiva negra feminina, 
um significativo recorte do século XIX no Brasil. Os conflitos engendrados pela 
experiência da escravidão, aqui apresentados, se conformam no romance a partir 
de um discurso complexo que tem a luta pela maternidade como fundamento. 
Sendo assim, a análise de Um defeito de cor obriga-nos a adentrar de modo detido 
no conjunto de questões pertinentes à representação da maternidade da mulher 
negra na literatura produzida no Brasil. O romance desconstrói o estereótipo da 
“mãe preta” (integrando-se, assim, à linhagem da literatura negra que mencionei) 
e inscreve uma experiência de maternidade negra, a qual, de modo particular, é 
disruptiva em relação ao discurso nacionalista brasileiro, revelando sua dimen-
são ideológica e racista.
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Resumo
A presença da mulher negra no conjunto de obras que foi alçado à condição de literatura canô-
nica brasileira é reduzida e, quando existente, da-se por meio de estereótipios e estigmatizações. 
Dentre essas representações, destacam-se o estereótipo da “mulata” e o da “mãe-preta”, em ambos 
os casos figuras em que a maternidade surge como interdição. Tendo com pressuposto o traba-
lho de análise do romance contemporâneo Um defeito de cor, escrito por Ana Maria Gonçalves e 
publicado em 2006, esse artigo propõe-se a refletir sobre como a maternidade negra foi confi-
gurada, sobretudo por meio do mito da “mãe-preta”, na literatura canônica produzida no Brasil. 
Objetiva-se, assim, apresentar como a rasura da concepção da mulher negra como mãe vincula-
-se ao construto ideológico do nacionalismo brasileiro – o qual opera a partir da obnubilação 
das fronteiras, diferenças e conflitos raciais – e, no mesmo contínuo, à dificuldade de assunção 
da matriz africana na constituição transatlântica da história do país.

Abstract
The presence of black women in the set of works elevated to the condition of Brazilian canoni-
cal literature is reduced and, when existing, it is given through stereotypes and stigmatizations. 
Among these representations, the stereotypes of the “mulata” and the “mãe-preta”, figures in 
which maternity appears as interdiction, stand out. Taking into account the analysis of the con-
temporary novel Um defeito de cor, written by Ana Maria Gonçalves and published in 2006, this 
article proposes to reflect on how black motherhood was configured, especially through the myth 
of the “mãe-preta”, in Brazilian canonical literature. The purpose of this article is to present how 
the amended conception of the black woman as a mother is linked to the ideological construct 
of Brazilian nationalism – which hides the frontiers, differences and racial conflicts – and, in the 
same continuum, to the difficulty in the assumption of the African matrix in the transatlantic 
constitution of the country’s history.
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