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Podemos dizer sem grande risco de errarmos que a relação entre a literatura 
(e as artes, em geral) e o real constitui uma problemática não resolvida. É talvez a 
problemática que mais tem ocupado os estudiosos da literatura desde sempre – 
originando inúmeras publicações de índole teórico-crítica –, e que não deixará 
de continuar a preocupá-los.

Há no entanto momentos na história desta reflexão – ou seja, na história da 
teoria e da crítica literárias –, em que a questão ganha maior acuidade.

Se nos debruçarmos, concomitantemente, sobre a própria produção lite-
rária, constatamos que essa preocupação atinge o seu auge a partir de meados 
do século XIX. Coincidindo com o triunfo do género romanesco nas literaturas 
europeias, vemos surgir pela primeira vez com alguma regularidade e sistemati-
zação na história das literaturas1, uma reflexão que frequentemente se exprime 
através de prefácios ou de textos que, pela sua justaposição a outros textos, aca-
bam por ser assim conhecidos. Sejam exemplos, o ‘prefácio’ ao drama Cromwell, 
de Victor Hugo (1827), manifesto do drama romântico, ou o ‘prefácio’ ao romance 
Mademoiselle de Maupin, de Théophile Gautier (1835), verdadeiro manifesto em 
prol da celebração da beleza em função da própria inutilidade da arte. Trata-se 
de textos que acabaram por destacar-se do seu objecto próximo: Cromwell não 
se representa; ninguém lê (e poucos terão lido no seu tempo) Mademoiselle de 

1 À excepção talvez do século XVII, pelo menos em França, com a voga das “artes poéticas”, embora 
estas funcionassem quase como manuais programáticos do “bem escrever”, redigidas pelos pró-
prios poetas, não sendo propriamente textos de reflexão sobre os géneros.
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Maupin, embora os respectivos prefácios tenham sido objecto incontornável de 
comentários . Uma reflexão que frequentemente se exprime também em ensaios 
em que o relacionamento entre a literatura e o real e a concomitante “verdade” 
literária são glorificados. No incipit de Le Père Goriot (1835), Balzac emprega todos 
os meios2 para persuadir as suas leitoras – sublinhe-se a importância, na altura, 
do público feminino de romances – de que toda a história que vão ler é verda-
deira – numa clara interferência do autor/narrador no texto ficcional.

Ensaios que estão, por sua vez, na origem de determinada periodização lite-
rária: falar no romance do século XIX é falar de Realismo, é falar de Naturalismo. 
É falar em Auguste Comte, em Gustave Flaubert e Eça de Queirós, em Claude 
Bernard e Émile Zola, no determinismo e no Romance experimental (Zola, 1880), 
título metonímico de grande parte da produção naturalista.

Movimentos literários de tal maneira fortes que, não será errado reconhecê-
-lo também, toda a história da produção literária, mas também da teoria subse-
quente foram por eles condicionadas, quanto mais não fosse para tomar esses 
movimentos como alvo daquilo de que a literatura se pretendeu libertar: preci-
samente a relação entre literatura e o real.

Recordem-se por exemplo, o Surrealismo, que estabelece essa relação a um 
nível superior ao real; o “Nouveau roman” (ou “anti-roman”), no contexto francês, 
que, a partir de finais dos anos 1950, introduz a suspeita3 sobre as componentes 
básicas do romance: o autor, a personagem, a história, salientando a incongruên-
cia de uma pretensa transparência da linguagem literária.

Ora a questão da linguagem passa a ser o fundamento sobre o qual se erguem 
as principais teorias literárias do século XX, começando pelos trabalhos dos 
formalistas russos que haveriam de inaugurar o chamado “linguistic turn”, ten-
dência dominante na matriz francesa até aos anos 1980, período coroado pelo 
estruturalismo.

A relação entre a literatura e o real revela-se particularmente importante 
no contexto pós-moderno. Como afirmou Bertrand Westphal, na introdução ao 
seu livro La Géocritique: réel, fiction, espace (2007): “Au crépuscule du structura-
lisme, le texte fictionnel est rentré dans le monde pour s‘y installer à son aise ”, 
para concluir: “Car autant se rendre à l’évidence: la littérature, de même que les 
autres arts mimétiques – parce qu’ils sont justement mimétiques – ne parais-
sent plus isolables du monde en ce début de millénaire” (Westphal, 2007, p. 18).

Ao retraimento manifestado pelo “linguistic turn” relativamente à relação 
entre a literatura e o real4, – parece responder, a partir dos anos 1980, um movi-
mento de retorno ao real, quer esse real remeta para a própria subjectividade 

2 Incluindo o recurso à língua inglesa inserida no texto original francês, com a expressão “all is 
true”, (retomando o título alternativo à peça Henrique VIII, de Shakespeare), em abono da verdade 
total.

3 O ensaio L’ère du soupçon é publicado por Nathalie Sarraute em 1956.
4 Recordemos a colectânea Littérature et Réalité (1982), dirigida por Gérard Genette e Tzvetan Todo-

rov, que reúne textos de R. Barthes, L. Bersani, Ph. Hamon, M. Riffaterre e I. Watt, bem como 
a pertinência, de que usufruíram, neste contexto, conceitos como os de “ilusão referencial” (M. 
Riffaterre), ou de “efeito de real” (R. Barthes), remetendo aquela relação sobretudo para o campo 
do romance realista.
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do autor5, quer para aquilo que o leitor reconhece como o real “objectivo”. Aqui 
entroncam as teorias sobre o espaço literário, e aqui desponta um novo universo 
crítico, conhecido pelo spatial turn (ou tournant spatial, no universo francófono)6.

Nos actuais estudos sobre a representação do espaço na literatura, e em 
particular na reflexão de índole geocrítica, o conceito de transgressividade ocupa 
lugar de destaque.

Reportando-se ao espaço característico da pós-modernidade, considera o 
mentor da geocrítica, Bertrand Westphal, que aquele já não é o espaço homogé-
neo, linear, coerente, euclidiano, mas sim o espaço heterogéneo, imprevisível, 
mutável e relativizante das paisagens humanas (como bem tinha já notado o his-
toriador do tempo longo, Fernand Braudel, na obra Les ambitions de l’histoire (1997), 
citado por Bertrand Westphal: “Pauvre et fragile esquisse que celle du monde 
vivant! À peine la peinture est-elle sèche que le modèle cesse de ressembler à 
son portrait” (Westphal, 2007, p. 66).

O espaço pós-moderno, indissociável da experiência do tempo, opõe-se ao 
espaço positivista que caracterizava o romance realista, o espaço uniforme, total, 
fechado, absoluto e controlável das narrativas coloniais, que o pós-colonialismo 
irá desconstruir. Este novo espaço abre-se a mundos descentrados (ou policen-
trados), a mundos transgressivos, cuja fragilidade e imprevisibilidade é acentuada 
por Michel Serres no seu ensaio Atlas (1994), e corroborada por uma produção 
literária abundante: “Errants sans racines fixes, nous sommes tous devenus des 
passants à l’âme arlequine, associant et mêlant les esprits des lieux où nous 
passâmes, bien ou mal” (citado por Westphal, 2007, p. 66, n.4). Esta produção é 
frequentemente ilustrada pela representação de universos provavelmente pós-
-traumáticos, eventualmente pós-nucleares. Neste campo, conviria citar as refe-
rências ao espaço que o escritor suíço Jean-Marc Lovay parece evocar em algumas 
das suas publicações. Um breve extracto do seu primeiro romance, escrito aos 19 
anos, descreve o desenraizamento do ser pós-moderno perante si próprio, num 
espaço-tempo que já não domina: “Julot se demanda d’où il venait, il sursauta 
à cette pensée. Il s’était demandé d’où il venait, lui Julot, qui avait pris naguère 
l’immense décision! Et il ne se souvenait pas, et il ne savait plus ce passé aussi 
constellé de gestes que d’étoiles dans l’espace inatteignable, mais jamais il ne 
verrait l’espace! ” (Lovay, 2004, p. 25).

A transgressividade manifesta-se desde logo no discurso de minorias, sejam 
étnicas, de género, ou religiosas, como acentua Westphal (2007, p. 78), obrigadas 

5 Algumas das figuras de proa do Nouveau roman escreverão mais tarde sobre si próprias, na 1ªpessoa 
– seja Enfance, diálogo autobiográfico, por Nathalie Sarraute (1983), seja Un roman sentimental 
(2007) ou ainda em 1984, a trilogia Le Miroir qui revient, por Alain Robbe-Grillet. A referenciali-
dade sugerida por estes textos, e o seu pendor autobiográfico – via autoficção –, surpreendem o 
leitor que associava essas figuras à defesa de um novo modelo romanesco, desenraizado do real, 
mas que, afinal, o desconstrói.

6 Tive o ensejo de me ocupar da história deste movimento em alguns artigos como: “Por que razão 
estudar o(s) espaço(s) literário(s)?”, Revista da Universidade de Aveiro/Letras, 2, publicado em Abril 
de 2015, pp. 15-20; “Perspectivas contemporâneas sobre o espaço, em literatura”, Dedalus, 17-18, 
2013-2014, pp. 83-100; “Le tournant spatial: vue d’ensemble (provisoire)”, Cadernos de Literatura 
Comparada, título genérico Escrever o lugar: Literatura e Geografia no ‘Spatial turn’; Écrire le lieu: 
Littérature et Géographie au Tournant spatial, 33, Dezembro de 2015, pp. 161-182.
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a transgredir o discurso dominante para assim poderem aceder à palavra. Este 
conflito está bem patente no percurso percorrido por algumas personagens a 
que dá voz o escritor da Martinica, Patrick Chamoiseau, até chegarem à palavra. 
Seja um exemplo o caso de Marie-Sophie, no romance Texaco (1992), filha de um 
dos primeiros escravos a alcançar a liberdade – Esternome –, cuja história narra 
e, com ela, toda a história, não-dita, da ex-colónia francesa. Pouco ilustrada, 
transportando-se para um outro nível do real, lê indiscriminadamente os livros 
que o seu patrão, fiel admirador das letras francesas deixa à sua disposição na 
biblioteca de sua casa: “Chaque livre, pour moi, libérait un parfum, une voix, 
une époque, un moment, une douleur, une présence; chaque livre m’irradiait ou 
m’accablait d’une ombre; j’étais comme terrifiée de sentir sous mes doigts ces 
pétillements de l’âme noués dans une même rumeur” (Chamoiseau, 1992, p. 241).

Estamos pois no universo da fronteira: aquele que se situa no espaço inde-
ciso do entre – o espaço que Camile de Tolédo7 atribui ao espaço que as línguas 
ocupam no processo de tradução –, mas também aquele espaço que, em teoria, 
simultaneamente abre a um mundo e fecha a outro: o espaço da fronteira, que pode 
ou não criar zonas de permeabilidade – ou de transgressividade – entre os dois lados.

Convirá então identificar transgressão e transgressividade. Se a primeira é 
de natureza centrífuga, pois corresponde à fuga pontual do espaço de referência, 
na busca de um espaço de liberdade, sendo portanto de natureza digressiva em 
relação a um centro que se quer como princípio coordenador, mas que a escrita 
pós-moderna descentraliza (v. desde Baudelaire, os indícios da perda de poder 
do centro urbano para as periferias que a modernidade anuncia já, confirma-
dos, por exemplo, pelas cidades de Julien Gracq (ex: La forme d’une ville, 1985) 
ou de Calvino (As cidades invisíveis, 1972), na procura de caminhos alternativos, 
por vezes labirínticos (e, não por acaso, o labirinto é um topos da escrita pós-
-moderna), já a transgressividade corresponde a um estado de transgressão per-
manente (Westphal, 2007, p. 81). Como disse Bertrand Westphal, inspirado no 
estudo dos polissistemas de Itamar Even-Zohar, o conceito de transgressividade 
permite ultrapassar a bipolaridade entre centro e periferia, precisamente porque 
envia para um espaço dinâmico (o tal espaço do entre de que falava Camille de 
Tolédo), o espaço da fronteira, obedecendo ao “princípio de mobilidade”: “l’état 
de transgressivité est le nom que l’on donnera à la perpétuelle oscillation entre 
centre et périphérie, aux rapprochements que les forces périphériques tenteront 
d’opérer à l’égard du centre” (Westphal, 2007, p. 83, n. 37).

Ora é precisamente nesta ordem de raciocínio que surge outra noção de 
largo espectro que situaremos ainda no campo da transgressividade: a noção de 
terceiro espaço (tiers espace, Thirdspace).

É neste terceiro espaço – o espaço do entre – que pode ter lugar a expressão 
da palavra minoritária – a palavra desalinhada, seja ela de teor étnico, de classe 
ou de género – e que o discurso dominante perde os seus privilégios, como acen-
tua Westphal. Trata-se do espaço heterogéneo, em suspenso, que se revela como 
um campo privilegiado da reflexão entre o um e o outro, entre o Uno e o Outro, 

7 Camille de Tolédo, tradutor, encenador, escritor de libretos de ópera, participou em 2012 no 
colóquio comemorativo dos 25 anos da APLC, na Universidade de Aveiro, publicou “L’entre-
-des-langues”, na revista Dedalus, 17-18, 2013-2014, pp. 141-158.
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como o caracteriza Michel Serres: “Il n’est encore ni l’un ni l’autre et devient 
peut-être déjà, l’un et l’autre, à la fois. Inquiet, suspendu, comme en équilibre 
dans son mouvement, il reconnaît un espace inexploré, absent de toutes les cartes 
et qu’atlas ni voyageur ne décrivirent” (Serres, 1994, p. 24 ; citado por Westphal, 
2007, p. 117). O espaço do En-ville, à beira da cidade, tal como o descrevia Marie-
-So, no romance de P. Chamoiseau a que acima fizemos referência: um espaço a 
que aspiravam os autóctones, mas cujo acesso não lhes era facultado. Saímos pois 
da bipolarização a que pode levar uma oposição tentadora entre a desterritoriali-
zação deleuziana e uma imediata reterritorialização, conducente, por vezes (mas 
não obrigatoriamente) a um retorno à territorialização, para um espaço híbrido, 
de um processo em curso, não teleológico. A noção de terceiro espaço remete 
pois para o espaço do possível, do possível identitário, do possível temporal e 
espacial, eventualmente de um possível u-tópico. Mais uma vez nos aproximamos 
do conceito movente de fronteira, de uma fronteira que classificaríamos de grau 
zero, para recordarmos a expressão de Roland Barthes. Para alguns, do espaço da 
mestiçagem, o espaço de entre ‘nós’ e ‘eles’8. Um espaço particularmente caro 
aos pensadores do pós-colonial, como Homi Bhabha, por exemplo, que situa o 
conceito de terceiro espaço no quadro de uma reflexão sobre o discurso colonial 
britânico e a crítica pós-colonial correspondente (The Location of Culture, 1994), 
ou ao urbanista Edward Soja, um dos mais importantes teóricos do “spatial turn”, 
para o qual o Thirdspace inclui os espaços reais e os espaços imaginados (Thirds-
pace: Journeys to Los Angeles and other Real-and-Imagined Places, 1996).

É neste campo da reflexão sobre o espaço que surgem noções que passaram 
ao discurso comum, como a de multiculturalismo, esquecendo-se por vezes tudo 
o que ela contém, implicitamente, de laivos de exotismo e de referências cultu-
rais euro-centradas, quando não, neocoloniais…, ou a noção de hibridismo, cara 
a Homi Bhabha, uma noção particularmente atenta às clivagens, às diferenças, à 
diversidade, e não à sua fusão indiscriminante (e, logo, a-identitária) que subjaz 
à noção de multiculturalismo.

Colocando em causa a noção tradicional de cartografia, como representa-
ção do mundo pela imagem, representação que desde os primeiros mapas ficou 
condicionada pela representação do poder, e pela concepção da História con-
duzida por esse poder também, percebemos como a noção de terceiro espaço se 
abre primeiro à conjectura de mundos possíveis e, numa fase posterior, de mundos 
plausíveis. Precisamente aqueles mundos que poderiam ter existido (e que acaba-
ram por existir) nesse terceiro espaço, situado fora da sua representação oficial: 
ou seja o espaço fora dos mapas, aquele que não se pode desenhar, reter, mas que 
é construído pela mobilidade, espaço transgressor por excelência. Um espaço 
que Edward Soja, recordando Lefèbvre, define em termos de trialéctica (conceito 
mais abrangente do que o de dialéctica), comprometendo a espacialidade, a his-
toricidade e a sociabilidade, um espaço que exclui todo o tipo de “construções 
permanentes”, e desafia a norma estabelecida (Westphal, 2007, p. 121).

Voltemos à reflexão sobre a relação entre a literatura e o mundo real, à 
questão da referencialidade em literatura. Pode a literatura alhear-se do mundo 

8 V. Todorov, T. (1992). Nous et les autres: la diversité française face à la diversité humaine. Paris: Seuil.
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real? Ou, por outro lado, podem as disciplinas que se ocupam do real, como a 
geografia, a antropologia, a arquitectura, o urbanismo, alhear-se da literatura?

Um episódio interessante deste investimento ocorre em pleno contexto de 
viagem, quando o jovem Nicolas Bouvier decide inscrever versos do poeta persa 
Haziz nas portas do seu frágil Fiat Topolino, verdadeiro companheiro da viagem 
que faz da Europa até à Índia, em 1953-55, e da qual resulta a obra L’Usage du 
monde (1963). O real – automóvel, objecto em movimento, em deslocação entre 
mundos – vê-se assim investido do poder representativo da ficção, passa a ser 
o seu instrumento real, isto é, objecto de uma semiótica literária inusitada. Um 
carro ficcional, poético? Ou um poema que se inscreve no real, e que assim passa 
ao nível de literatura-mundo, perguntamo-nos.

Aproximando-nos da escrita pós-moderna, constatamos não raro o que 
podemos conceber, com Bertrand Westphal, como uma literatização do real: “ 
Il n’est pas non plus exclu que la dernière décennie du millénaire ait marqué, 
en corollaire, le début d’une nouvelle phase du processus de déréalisation post-
moderne: la conquête du réel par le littéraire et donc une certaine littérarisa-
tion du réel”. Entre os que prenunciam a morte do romance (quantas vezes foi 
anunciada ?!) e os que, pelo contrário, vêem no romance actual uma indigestão 
de real (Westphal fala de um real fagocitado), parece que “on évoluerait dans une 
zone indistincte qui sépare à peine la littérature réaliste d’une réalité littérari-
sée” (Westphal, 2007, p. 152).

É aceite pelas teorias pós-modernas que os limites, as fronteiras entre real 
e ficção são por vezes pouco nítidas. Donde a noção de espaço literário oscilar 
entre o real e a ficção. A relação entre literatura e o real volta a estar no cerne 
das atenções, neste tempo de ‘spatial turn’, próprio do pós-modernismo, do 
pós-eurocentrismo.

Como conceber a passagem do limiar, da fronteira, os processos de trans-
gressividade entre o real e o ficcional?

Bertrand Westphal interroga-se: na suposição da existência de um só modelo 
para um só mundo, instituirão aqueles processos uma relação metonímica, de 
contiguidade, entre o real e a ficção? Estabelecerão uma relação hierárquica, 
do tipo da mise en abyme (ponto extremo da metonímia), aceitando-se que o real 
contém o ficcional a um nível meta-real (para retomar a conhecida designação 
de Genette, de metatextual)?

Como na literatura hipertextual, poderemos falar numa relação de inter-
face, de relacionamento entre vários níveis de realidade que se encontram no 
espaço da escrita? (Westphal, 2007, pp. 164-165). Ou, pelo contrário, traduzir-se-á 
a relação entre espaço literário e espaço real num um modelo para vários mun-
dos, estabelecendo portanto uma relação metafórica? A metáfora é deslocação, 
projecção; permite a simulação: reconhece que há uma distância entre o real e 
a ficção, que não anula, dando assim origem a vários mundos possíveis, numa 
constelação de geometria variável: “Oscillant de manière toujours plus précaire 
à distance du centre que constitue le référent ou l’ensemble des réalèmes, la 
liminalité incertaine de l’interface est le terrain où la fiction et le réel se livrent 
à leur jeu de rôles” (Westphal, 2007, p. 165).
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A questão do relacionamento entre a literatura e o real é por seu turno, 
abordada por Françoise Lavocat, em obra recentemente publicada, Fait et fiction 
(2016). Como o subtítulo deste ensaio sugere – Pour une frontière – trata-se aqui de 
estudar os espaços de fronteira que a natureza distinta, do ponto de vista onto-
lógico, do real e da ficção, convoca.

Para F. Lavocat, é precisamente porque o universo ficcional não é um universo 
que corresponda a um pensamento e a estruturas lógicas (pertencendo aliás, a 
expressão de “mundo possível”, ao domínio da Filosofia e não da Literatura, que 
a utiliza em sentido metafórico), pelos seus entorses à lógica, pelo jogo que pro-
põe, pelo facto de que não se restringe hoje somente às construções linguísticas 
quando recorre às artes visuais e a suportes informáticos de multiplicação e de 
difusão, que interessa reflectir sobre o conceito de mundos possíveis aplicado à 
literatura (Lavocat, 2016, p. 383).

Neste sentido, define “un monde possible fictionnel” como “un état de 
choses alternatif, stipulé par des constructions linguistiques, des images fixes 
ou animées ou des interactions ludiques” (Lavocat, 2016, pp. 383-384), ilustrado, 
por exemplo por filmes como O Senhor dos Anéis, Matrix, a obra romanesca de 
Haruki Murakami, ou séries televisivas como Lost, Fringe, Warehouse 13 (Lavo-
cat, 2016, p. 384).

F. Lavocat localiza as teorias que admitem alguma permeabilidade entre as 
fronteiras do real e da ficção ao longo dos anos 1980, na esteira do pós-estrutu-
ralismo, ainda no contexto do linguistic turn. Dentre estas teorias, destaca as pro-
postas pioneiras de Thomas Pavel9, referindo-se sobretudo à obra que, embora 
reconhecendo a identidade da realidade e da ficção, e a distinção “entre les théo-
ries qui séparent strictement la réalité et la fiction (qu’il appelle ‘ségrégationnis-
tes’) et celles qui admettent leur chevauchement ou leur brouillage (qualifiées 
d’intégrationnistes)”, opta por exaltar estas últimas, atribuindo aos seres ficcio-
nais um mundo homólogo ao habitado pelos seres reais. A sua defesa da ficção 
vai assim no sentido do escamoteamento dos contornos entre real e ficção, que 
contesta (Lavocat, 2016, p. 385).

Para F. Lavocat, existe uma fronteira ontológica entre mundos possíveis e 
mundo real, que a teoria dos mundos possíveis, pela ambivalência destes, pode 
levar a escamotear. Para a autora, as várias concepções dos mundos possíveis 
(apreendidos quer através de relações inter-mundos ou como variantes do mundo 
actual) permitem encarar estes mundos como mundos de referência (Lavocat, 2016, 
p. 387). Significa isto que podemos referir-nos a outros mundos, por intermédio 
de enunciados ficcionais, sendo deste modo possível conceber a referencialidade 
das obras ficcionais. F. Lavocat admite portanto que a ficção se possa referir a 
coisas deste mundo. De facto, ela fá-lo muitas vezes em contextos lúdicos ou paró-
dicos, que interessam sobremaneira à interpretação: o leitor reconhece muitas 
vezes a existência de personagens em algumas ficções que são provenientes de 
outras. Seja o exemplo citado pela autora de Shrek 3, que retoma personagens de 
Perrault e de Grimm, via Walt Disney. A passagem entre mundo real e ficcional 
opera-se, para F. Lavocat, pelo recurso a figuras de estilo que assentam precisa-

9 Referindo-se sobretudo à sua obra Univers de la fiction [Fictionnal Worlds], traduit et remanié par 
l’auteur. Paris: Seuil, “Poétique », 1988 [1986].
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mente na transgressão, potenciando o seu processamento progressivo em várias 
formas de transgressividade (para retomarmos a expressão acima abordada, de B. 
Westphal), como entre outras, a transficcionalidade e a contraficcionalidade.

Para F. Lavocat, os mundos possíveis estão no centro de constelações em 
movimento, evolutivas, de possíveis não actualizados mas também actualizados. 
Esta sua natureza ambivalente pode explicar os encavalgamentos entre realidade 
e ficção, mas também fundamenta, por outro lado, a sua diferenciação ontológica. 
F. Lavocat insiste assim na existência de uma fronteira de natureza ontológica 
entre o real e a ficção (Lavocat, 2016, p. 402).

Precedidos por textos sobejamente conhecidos10, os exemplos de passagem 
de uns mundos a outros, de co-presença do real e da ficção abundam actual-
mente: a inteligência artificial, os clones, os avatares, toda a cultura cibernética, 
fazem-nos interrogar perante o fim da excepcionalidade do homem no universo 
(para retomar um título de Jean-Marie Schaeffer, La fin de l’exception humaine, de 
2007). Podemos dizer, com alguma margem de segurança, que houve de facto um 
período em que a literatura aspirou a (e apresentou) uma produção assente no 
reconhecimento de um mundo ontologicamente uniforme – o período realista 
e naturalista –, mas que houve também períodos em que a produção literária e 
artística privilegiava a pluralidade ontológica: a Idade Média, a época Barroca. A 
nossa época explora massivamente a pluralidade ontológica das ficções, em contra-
ponto aos modos de existir, necessariamente limitados, no mundo real, tendência 
potenciada sobretudo graças à cultura cibernética, que altera profundamente as 
fronteiras entre o real e a ficção, revertendo as hierarquias, quando não minando 
relações de poder, relativizando a supremacia humana: sejam exemplos séries 
televisivas, a fantasy, a ficção científica, a literatura para a juventude, a banda 
desenhada (aliás a metalepse está na origem da banda desenhada e do cinema, 
com frequentes intrusões dos autores), como constata F. Lavocat (2016, p. 477).

A reflexão de F. Lavocat sobre o papel da metalepse no estabelecimento de 
fronteiras entre o que chama o facto e a ficção, revela-se aliás pertinente neste 
contexto11.

Se Genette, nas conhecidas Figures III (1972) mas também em Métalepse. De 
la figure à la fiction (2004), havia actualizado a concepção tradicional da meta-
lepse, admitindo com essa figura a transgressão da fronteira entre dois níveis 
do texto narrativo, transgressão essa que, por isso mesmo, reforça a existência 
real dessa fronteira: “frontière mouvante mais sacrée entre deux mondes: celui 
où l’on raconte, celui que l’on raconte” (citado por F. Lavocat, 2016, pp. 474-475), 
a narratologia pós-clássica (ou seja, no contexto francês, pós-Genette) opera a 
mudança do interesse dessas transgressões entre níveis da narrativa para trans-
gressões entre mundos.

Considera ainda F. Lavocat que a apetência do leitor, hoje em dia, por ficções 
que tanto exploram a metalepse provém do facto de que esta põe precisamente a 

10 Relembremos tão só os textos de Cyrano de Bergerac, os seus impérios na Lua, Voltaire e a 
influência que Leibnitz teve na sua obra, os mundos possíveis em que navegavam Candide e 
tantos outros personagens, mundos que Júlio Verne haveria depois de retomar nas suas Viagens 
extraordinárias….

11 V. sobretudo o capítulo IV “Frontières de la fiction et metalepse”.
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nu a existência de fronteiras entre real e ficção; em vez de servir para escamotear 
essas fronteiras, aquela figura insiste sobre a sua visibilidade, ao desmontá-las. 
Sejam exemplos paradigmáticos filmes como A rosa púrpura do Cairo, de Woody 
Allen (1985), em que a interferência entre os dois mundos é permanente, com 
actores e personagens a transgredirem a fronteira da própria tela, ou a peça de 
Pirandello, Seis personagens em busca de um autor, em que a diferente caracterização 
das personagens, umas vestidas de negro (personagens que representam criações 
do imaginário), outras de branco (representando funções do mundo real), acentua 
a fronteira, perante um público que só pode ver actores verdadeiros, assumindo 
pelas suas vestes o artifício teatral (Lavocat, 2016, p. 480).

A metalepse acaba por confundir-se com a própria noção de ficção. Esta é 
o campo de transgressões permanentes, pelo que reencontramos, em F. Lavocat, 
o conceito de transgressividade como uma característica da escrita pós-moderna, 
e da representação do espaço em literatura.

Sintetizando, podemos considerar que as teorias dos textos possíveis (desig-
nação tomada de empréstimo pela teoria literária à expressão de mundos possí-
veis, como já vimos), desenvolvidas a partir dos anos 1980, assentam no desrespeito 
voluntário do texto (de Jacques Dubois a Franc Schuerewegen12, e na indisciplina 
da leitura (Yves Citton13) – postura que legitimou os estudos literários ao longo 
do século XX, quer nas tendências histórico-literárias, quer estruturalistas. Des-
respeito manifestado por certas práticas de abordagem do texto, em prol de um 
compromisso ético e político de “actualizar” textos fechados em leituras defini-
tivas, dando-lhes novas possibilidades de existência (Escola, 2012, p. 17).

Mas porque os estudos literários promovem leituras transversais, porque 
interdisciplinares do real e, muito concretamente, da História, penso que não 
será deslocado situarmo-nos no tempo, para percebermos como o descentra-
mento europeu – que vem sustentar as tendências de estudos sobre o espaço, 
em literatura e mais precisamente, novos diálogos entre literatura e geografia, 
abrindo-se a mundos possíveis, por um lado –, mas também o descentramento 
literário para além do texto, e a consequente apetência crítica pela sua expressão 
em textos possíveis, decorrem de algum modo de uma mesma situação de viragem.

Recorrerei à figura do Angelus Novus – o Anjo da História –, desenho de 
Paul Klee (1920), que Walter Benjamin adquire no ano seguinte à sua feitura e 
que o acompanhou até ao final, trágico, dos seus dias em 1940. Comenta essa 
figura nestes termos:

Il existe un tableau de Klee qui s’intitule “Angelus Novus”. Il représente un ange 
qui semble sur le point de s’éloigner de quelque chose qu’il fixe du regard. Ses 
yeux sont écarquillés, sa bouche ouverte, ses ailes déployées. C’est à cela que 
doit ressembler l’Ange de l’Histoire. Son visage est tourné vers le passé. Là où 
nous apparaît une chaîne d’événements, il ne voit, lui, qu’une seule et unique 
catastrophe, qui sans cesse amoncelle ruines sur ruines et les précipite à ses 
pieds. Il voudrait bien s’attarder, réveiller les morts et rassembler ce qui a été 
démembré. Mais du paradis souffle une tempête qui s’est prise dans ses ailes, 

12 V. sobretudo, Schuerewegen, 2012.
13 V. sobretudo Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires ? (2007). Paris: Éditions 

Amsterdam.
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si violemment que l’ange ne peut plus les refermer. Cette tempête le pousse 
irrésistiblement vers l’avenir auquel il tourne le dos, tandis que le monceau de 
ruines devant lui s’élève jusqu’au ciel. Cette tempête est ce que nous appelons 
le progrès. (Benjamin, 2000, p. 434)

Enterrada a época das certezas realistas, desmontadas as hierarquias de 
valores, destruída a defesa de uma hipotética homogeneidade do mundo e a 
possibilidade da escrita após Auschwitz [recordemos, de Primo Levi, Se isto é um 
homem (1947), do Nobel de 2002, Imre Kertèsz, recentemente falecido, Ser sem 
destino, (1975)] é também a ideia de progresso nas artes que é aniquilada. Não 
podemos deixar de recordar Baudelaire, em 1859, e a sua defesa de uma ideia de 
progresso assente no desenvolvimento das capacidades humanas para a criação 
de mundos novos – de mundos possíveis, diríamos hoje –, a partir do reconhe-
cimento da imaginação como “rainha das faculdades”. O dealbar do séc. XXI é 
desde logo marcado por nova cesura, o 11 de Setembro: a história fragmenta-se, 
a sua linearidade progressiva com vista ao futuro causa pavor aos olhos do Anjo 
de Klee (Benjamin). A progressividade teleológica é substituída pela presentifi-
cação do instante, pela sua superfície sincrónica, a impossibilidade periodoló-
gica transparece do uso recorrente do prefixo pós- em tantos movimentos con-
temporâneos, que o preferem ao prefixo neo-. Não se trata já de renovar, mas 
de ir mais além – no nosso caso, de ir mais além do texto, sem o endeusar, mas 
também sem o esquecer, nele incluindo paradoxalmente o passado – ir mais além 
do texto no processo que Franc Schuerewegen designou por postextualismo14. 
Considerações que talvez façam algum sentido para entendermos melhor de que 
forma as representações do mundo através da espacialização do tempo passam a 
ter grande sucesso desde meados do séc. XX, nomeadamente a imagem, fiel ao 
real na sua ausência, que transgride pela sua projecção no vazio do tempo e do 
espaço em que ocorre – lugares da metáfora da dimensão espacial do presente 
dilatado, expandido, da era pós-moderna.
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Resumo
Partindo do conceito de “transgressividade”, pretende-se passar em revista os principais momen-
tos de interrogação sobre a relação entre a literatura e o real, desde a refutação desta relação 
pelos movimentos estruturalistas, até às tendências subjacentes ao “spatial turn” a partir dos 
anos 1980 até à contemporaneidade.

Abstract
Starting from the concept of “transgressivity”, it is intended to review the main moments of 
interrogation about the relationship between literature and the real, from the refutation of this 
relation by the structuralist movements, to the tendencies underlying the “spatial turn” from 
the 1980’s to the present.
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