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1. A vida da escritora cabo-verdiana Orlanda Amarílis (nascida na ilha de 
Santa Catarina em 1924) é ela mesma um exemplo de diáspora. Os estudos secun-
dários iniciados na cidade do Mindelo (ilha de S. Vicente) seriam completados 
em Goa e em Lisboa. O casamento com o escritor e investigador Manuel Ferreira 
levaria Amarílis a fixar residência em Lisboa. Realizou com Manuel Ferreira 
viagens por diversos países, cumprindo a diáspora. Claudia Pazos Alonso (2005, 
p. 46) qualificá-la-ia como “a displaced Cape-Verdian” que conheceu bem “the 
contradictions of being simultaneously an insider and an outsider”.

A colaboração na revista Certeza, diretamente associada ao movimento neo-
-presencista, significou o início da carreira literária da escritora.

As suas três coletâneas de contos – Cais do Sodré té Salamansa, Ilhéu dos Pás-
saros e A Casa dos Mastros – permitem identificar o relevo concedido à mulher 
cabo-verdiana. É sobre a visão feminina da diáspora que concentrarei a minha 
reflexão na análise de alguns contos.

2. No prefácio à terceira coletânea de contos de Orlanda Amarílis, A casa dos 
Mastros, Pires Laranjeira (1989, p. 10), sustenta que “Com a diáspora por cenário 
se abrem os três livros de contos de Orlanda Amarílis, que logo se continuam 
em histórias localizadas no chão das ilhas, de outros tempo (anos 30, 40 e 50)”.

De facto, a diáspora cabo-verdiana está presente desde a primeira coletânea 
de contos da escritora, Cais do Sodré té Salamansa, como cataforicamente é suge-
rido pelo título da obra: Lisboa, espaço privilegiado da emigração cabo-verdiana, 
e o cais do Sodré, estação de partida e de chegada de/para bairros circundantes 
da capital, são o ponto de partida para uma evocação nostálgica de Cabo Verde, 
metaforicamente representada pela praia de Salamansa. A homenagem ao país de 
origem surge representada no termo crioulo “té”. A estação é o espaço de encon-
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tro fortuito de duas compatriotas, Andresa e Tanha, que, depois de uma com-
preensível resistência inicial, acabam por estabelecer um diálogo de memórias 
em volta da ilha em que ambas cresceram. Para a protagonista, as reminiscências 
têm um valor de presentificação e de construção de identidade, que a vinda para 
Portugal terá feito desaparecer: “Andresa relembra tudo isso com tanta minúcia 
como se tivessem passado dias atrás. Como se nunca se tivesse despegado da 
Mãe-Terra, e tivesse continuado as pegadas de nhô Simão Filili, de nhô Faia, de 
Antoninho Ligório, do Pitra” (Amarílis, 1991, p. 21).

Emigrada em Portugal há quinze anos, Andresa evoca a tranquilidade do 
seu país natal, a facilidade dos relacionamentos interpessoais, e o contraste entre 
essas qualidades e a impessoalidade e agitação de uma capital europeia. A perda 
de identidade promovida pelo desenraizamento só seria superada num regresso, 
que sabe ser impossível, à cidade do Mindelo:

Se encontra pessoas, como ela, vindas daquelas terras de espreguiçamento e 
lazeira, associa-se quase sempre a uma ou outra família. Se não as conhece, 
bom, de certeza conheceu o pai, ou o primo ou o irmão, ou ainda uma tia velha, 
doceira de fama, até talvez uma das criadas lá da casa. E a conversa, por esse 
elo, estende-se, alarga-se, num desfolhar calmo, arrastado, saboroso quase 
sempre. (Amarílis, 1991, p. 11)

A solidão sufocante, que Andresa acabará por tentar colmatar acompanhando 
Tanha no seu percurso e abrindo assim a possibilidade de reencontro com a sua 
identidade cabo-verdiana, surge também claramente exposta no quarto conto 
desta coletânea, desde o título, “Desencanto”, revelador das expectativas frustra-
das de uma mulher emigrante, uma “escriturária de segunda classe” que habita 
a margem sul de Lisboa.

Outro motivo crucial que reforça o desenraizamento feminino é a impossi-
bilidade de se envolver com um homem branco, em função de um preconceito 
racial de que a personagem se sente alvo quando homens brancos a identificam 
como mestiça. Durante uma travessia do Tejo, no regresso a casa, observa-se um 
episódio revelador desse preconceito:

Um homem comenta para outro: ‘Malandro, estás a fazer-te prà mulata’ […]. 
Encruzilhada pela qual tem de escolher. Sempre a fugir de andar com os patrí-
cios de cor para não a confundirem e afinal é um branco que lhe vem lembrar 
a sua condição de mestiça. (Amarílis, 1991, p. 45)

O dilema da protagonista traduz ainda o desconforto com a sua cor de pele, 
apresentada como elemento de interdição para um envolvimento com compa-
triotas. A experiência frustrante do exílio é reforçada neste conto pela ausência 
de nome da protagonista. Em Lisboa, onde desapareceu a identidade, parece ter 
também perdido o nome próprio.

Os dois espaços principais de Cais do Sodré té Salamansa são recuperados na 
última coletânea de contos de Orlanda Amarílis, A Casa dos Mastros. Também 
aqui os protagonistas são geralmente mulheres que vivem a experiência frustrante 
da emigração em Lisboa. Recordo apenas o penúltimo conto da coletânea, pois 
ele traduz paradigmaticamente a dicotomia viagem real-viagem imaginária e a 
deceção da emigração. No conto “Tosca”, um desejo alimentado durante déca-
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das transforma-se em realidade que, todavia, não oferece à protagonista senão 
a desilusão do desenraizamento:

Tosca sonhou toda a vida passar uns tempos em Lisboa. Nunca teve esse prazer 
e é, passada a sua mocidade, a oportunidade para a realizar. Viagem sonhada, 
adiada e, por fim, esquecida. Eis, porém, o sonho tornando-se realidade quando, 
uma manhã, toma o avião para o Sal e, daí, para Lisboa.
Mas estar em Lisboa é, muitas vezes, estar com o nosso passado e com as nos-
sas recordações. (Amarílis, 1989, p. 107)

A experiência da emigração pode, no entanto, revelar uma frustração bem 
mais profunda do que aquela que se vê retratada nos contos “Cais do Sodré”, 
“Desencanto” e “Tosca”. Assim, na narrativa que abre Ilhéu dos Pássaros, a emigra-
ção de dois meios-irmãos para Thonon-les-Bains (localidade francesa próxima da 
fronteira com a Suíça) transforma-se numa experiência de horror marcada pelo 
homicídio da protagonista e pelo projeto de vingança do meio-irmão.

A emigração para França representa para a família que permaneceu em Cabo 
Verde, em particular para a mãe de Piedade, a esperança de melhorar condições 
de vida dominadas por carências impostas pelo rigor do clima. Nh’Ana confiden-
cia a uma vizinha as razões que levaram os dois filhos a emigrar:

Sabe, comadre, a vida aqui já não podia continuar como era. Sete anos sem 
chuva é muito. Eu não tenho nem uma migalha de reforma de Deus-Haja. Nós 
vivemos da renda dos bocadinhos de terra e de mais alguma coisinha, enco-
mendas dos nossos rendeiros, um cacho de banana de vez em quando, uns 
ovinhos, um balaio de mangas uma vez por outra, umas duas quartas de milho 
e é tudo. (Amarílis, 1983, p. 14)

Ao mesmo tempo, nh’Ana acalenta a esperança de que a filha encontre um 
marido branco, o que acabará por acontecer. Gabriel explicaria numa carta que 
Piedade “andava de namoro com um francês. Era um bocado mais velho mas 
estava certo, mãe Ana. Ela vai ficar bem arrumada” (Amarílis, 1983, p. 15). “Ficar 
bem arrumada” significa, para a mãe de Piedade, ter netos “de cabelo fino e olho 
azul ou verde” (Amarílis, 1983, p. 18), ou seja, crianças brancas e não negras ou 
mestiças.

Nas escassas cartas que escreve à mãe, Piedade não se mostra muito entu-
siasmada com a perspetiva de casamento com um francês bem mais velho e 
demasiado sisudo. Acabará por ser degolada por ele, na festa de aniversário do 
irmão. O regresso de Gabriel a Cabo Verde prova a condição marginalizada do 
emigrante que tenta explicar a inutilidade de apresentação de queixa às autori-
dades policiais:

Isso não adiantava nada. Eles sabiam mãe Ana, sabiam, isto é, desconfiavam, 
mas eu sou emigrante. Emigrante é lixo, mãe Ana, emigrante não é mais nada. 
[…] Não sabia mais que dizer sobre aqueles dias de pesadelo, nem ia contar 
como ele e os companheiros tinham sido enxovalhados na polícia. (Amarílis, 
1983, p. 25)

“Thonon-les-Bains” retrata, assim, o preconceito que recai sobre emigran-
tes cabo-verdianos em França e o desfecho trágico de uma experiência feminina 
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de emigração. O ato criminoso do francês pode ler-se como uma afirmação da 
supremacia do nativo (Jean) sobre o estrangeiro (Piedade). E esta supremacia 
explicaria ainda as razões pelas quais Gabriel e outros cabo-verdianos, que não 
cometeram quaisquer crimes em Thonon-les-Bains, fossem expulsos da locali-
dade francesa. O assassínio de Piedade pode ler-se como um crime racial, um 
crime de supremacia do branco sobre o não branco, do Europeu sobre o não 
Europeu, do Primeiro Mundo sobre o Terceiro Mundo (Cf. McNab, 1987, p. 66).

O problema da identidade, que vemos representado no conto de abertura da 
coletânea Cais do Sodré té Salamansa, é central em toda a literatura da emigração. 
A busca identitária, que é propiciada por esse breve encontro de duas mulheres 
numa estação da capital portuguesa, torna-se ainda mais determinante quando 
confrontada com as vivências femininas em países outros: Portugal e França. 
Nessas vivências, assume relevo o encontro com o homem europeu e as práticas 
de submissão e de violência a que são sujeitas diversas mulheres dos contos de 
Orlanda Amarílis.

Como justamente assinala Claudia Pazos Alonso (2005, p. 45), os sete contos 
de Cais do Sodré té Salamansa demonstram que as mulheres vivem “the impossi-
bility of complete integration, thereby questioning not only the sexist and racist 
assumptions which underpin colonial society, but also the widespread myth of 
lusotropicalism, which had posited the success of racial integration within the 
Portuguese empire”.

Se as mulheres que permanecem no arquipélago assumem o bem-estar dos 
filhos que conservam junto de si e sonham com o regresso daqueles que emi-
graram, as que partiram vivem dramas de integração social, bem exemplificados 
pelo conto “Thonon-les-Bains”, da coletânea Ilhéu dos Pássaros.

Nos sete contos que constituem Ilhéu dos Pássaros é possível identificar duas 
noções de viagem por vezes opostas: a viagem real de cabo-verdianos para Por-
tugal e a viagem imaginária de algumas personagens, maioritariamente femini-
nas. O protagonismo feminino dos textos traduz-se na representação de outros 
motivos: a resistência das diversas narradoras contra o estatuto menor concedido 
à mulher na sociedade cabo-verdiana, e a afirmação, linguística e cultural, do 
universo feminino pelo uso frequente do crioulo.

3. Num texto sugestivamente intitulado “Diáspora – Exílio”, afirmou Orlanda 
Amarílis que a diáspora cabo-verdiana se concretiza na emigração:

É a fuga clandestina nos barcos estrangeiros onde, caso fossem descobertos, 
os prevaricadores seriam atirados para dentro das caldeiras que alimentavam 
o girar da hélice ou o trabalhar das máquinas. Entre bagagem e sacos no porão 
escondidos, quantas vezes desacautelados, acabavam por ser empurrados borda 
fora, para regalo dos tubarões… (Amarílis, 1999, p. 43)

Se na história de Cabo Verde a emigração começou por ser um fenómeno 
essencialmente masculino, ela tornar-se-ia, sobretudo com a independência do 
arquipélago, um movimento em que as mulheres passaram a ter cada vez maior 
relevância. Disso mesmo dá conta a autora no mesmo texto, chamando a atenção 
do leitor para o valor que assume a escrita feminina da diáspora:
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A escrita das mulheres na diáspora é necessidade de comunicação, desejo de 
estar com os outros em postura insular. Postura de saudade se se estiver em 
terra-longe. É do estar ameno, tranquilo, convivente, fruto do espaço onde 
nasceram os avós, os pais, a família outra. (Amarílis, 1999, p. 46)

A obra literária de Orlanda Amarílis permite visualizar um conjunto de 
heroínas que, nas tragédias do quotidiano cabo-verdiano ou nos dramas da emi-
gração, lutam pela afirmação da sua identidade.

O uso do crioulo é também um mecanismo evidente de afirmação da cabo-
-verdianidade nos contos da escritora.

A emigração, motivo preponderante no conjunto das produções literárias de 
Orlanda Amarílis (mas já evidente em poesias líricas de Claridade e no romance 
Chiquinho de Baltasar Lopes), cumpre o propósito anunciado pela autora no 
texto supracitado: “para nós, caboverdianos, a nossa diáspora concretiza-se na 
emigração”.

Todavia, Amarílis traz a esta literatura africana de expressão portuguesa 
uma visão que não se confina ao tratamento de temas cruciais anteriormente 
abordados por poetas e romancistas cabo-verdianos. O protagonismo feminino 
que marca a maioria dos contos da autora permite ao mesmo tempo observar a 
condição subalternizada de mulheres emigradas (mesmo que elas pertençam a 
uma elite que pôde sair de Cabo Verde) e atribuir ao universo feminino um valor 
inexistente na precedente literatura do arquipélago.

Fora ou dentro das ilhas de Cabo Verde, as mulheres tomam a voz. São as 
suas vivências de familiaridade, de amizade e de cuidado dos filhos (em Cabo 
Verde) ou de solidão e alienação afetivas (em Portugal e em França) que constroem 
histórias humanas profundamente realistas. Mas esta “matriz realista” (Santilli, 
1990, p. 199) anunciada por Cais do Sodré té Salamansa e continuada em Ilhéu dos 
Pássaros e A Casa dos Mastros é, por vezes, o ponto de partida para histórias fan-
tásticas, porventura porque a inclemência da realidade obriga à construção de 
mundos imaginários mais felizes: são os mundos em que os sonhos se concretizam.
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Resumo
Orlanda Amarílis, a primeira narradora cabo-verdiana com obra publicada, dedicou a sua produ-
ção literária à representação da diáspora do arquipélago, focalizando o ponto de vista feminino. 
As suas três coletâneas de contos – Cais-do-Sodré té Salamansa (1974), Ilhéu dos Pássaros (1983) 
e A Casa dos Mastros (1989) – são narrativas centradas na emigração forçada de mulheres cabo-
-verdianas em contextos colonial e pós-colonial.
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Os propósitos deste ensaio são: 1) Identificar os conceitos de viagem e de migração propostos 
pela narradora nas três coletâneas; 2) Explicitar as suas mais significativas intertextualidades; 3) 
Demonstrar que os contos de Orlanda Amarílis constituem uma reflexão muito relevante sobre 
a diáspora cabo-verdiana.

Abstract
Orlanda Amarílis, the first female Cape Verdean writer with published work, devoted her literary 
production to the diasporic representation of the archipelago, focusing on feminine viewpoints. 
Her three collections of short stories – Cais-do-Sodré té Salamansa (1974), Ilhéu dos Pássaros (1983), 
and Casa dos Mastros (1989) – examine the forced emigration of Cape Verdean women in colonial 
and post-colonial times.
The main purposes of this essay are: 1) To identify the concepts of travel and migration proposed 
by the narrator in her short stories; 2) To explain their most significant intertextualities; 3) To 
show that Orlanda Amarilis’ short stories are a very relevant vision about Cape Verdean diaspora.
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