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1. Introduccidén

Por sus raices, por sus vivencias personales y también por opcidn, la biografia
de Lidia Jorge (no entro en detalles por ser muy conocida') estd estrechamente
vinculada al Algarbe —lugar de nacimiento—, a Lisboa — lugar de estudios uni-
versitarios y ciudad paradigmética— y al espacio africano — mozambiqueno y
angolefio —, entre otros. Este es el contexto de la escritora portuguesa que va
a parar a Africa durante la guerra colonial (escritora perteneciente a la primera
generacion de novelistas post 25 de abril), donde voy a centrar mi atencién, con-
cretamente en la novela A Costa dos Murmurios (1988). En ella se revisa la Historia
oficial portuguesa focalizada en la guerra colonial de Mozambique a finales de
los 602 (en torno al afio 1968), al mismo tiempo que el personaje principal revisa
su propia historia (veinte afios después) y su experiencia personal, como mujer,

! Existen diversas biografias sobre la autora, algunas de las cuales recojo en la bibliografia final
(Gongalves, 2006; Ferreira, 2009), asi como ediciones y estudios parciales de su obra.

2 En junio de 1960, en Mueda, al norte de Mozambique, los habitantes se reunieron para protes-
tar pacificamente contra los impuestos. Las tropas portuguesas abrieron fuego y acabaron con
la vida de un gran nimero de manifestantes. Esta “masacre de Mueda” marcé el nacimiento de
un movimiento de independencia y una resistencia al poder colonial que cuajé en 1962 con la
formacidn del FRELIMO (Frente de Liberacién de Mozambique). En 1964, el tiroteo registrado
en el pueblo septentrional de Chai fue el detonante de la guerra que culmind finalmente con la
independencia en 1975.
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en aquel lugar. La imposibilidad de fijar el significado de un tiempo, o de los
fragmentarios momentos, en un espacio distante lleva a que cada lectura impli-
que una nueva interpretacion e, incluso, se puedan apreciar contradicciones.

El principio de la obra se enmarca con un relato narrado en tercera persona®,
“Os Gafanhotos” (Jorge, 2004, pp. 7-40),* que constituye la primera parte de la
novela. Es la Unica narracién breve que posee titulo propio aunque, por exten-
sién, sea semejante al resto de los capitulos que conforman la segunda parte de
la novela y que carecen de titulo. Poco a poco, en esta ultima parte (nueve capi-
tulos, pp. 41-259) se va refrescando la memoria de la protagonista que contrasta
los hechos anteriormente narrados en “Os Gafanhotos” con la perspectiva de una
mujer madura; se presenta ahora ante el lector como Eva Lopo (antes, simple-
mente Evita). Por tanto, en esta segunda parte de la obra se asiste a una decons-
truccion de lo narrado en el relato inicial y, por ende, se abre un camino hacia la
metaficcién y hacia un tiempo que parece indescifrable y confuso.

El relato que abre la novela en forma de cuento narra los acontecimientos
vividos por la protagonista veinte afios atrds, época en la que el pesimismo y la
guerra colonial parecen quedar en un segundo plano (Godéncio, 2015). Evita es
una joven recién llegada a Mozambique para acompafiar a su novio Luis Alex que
esta cumpliendo el servicio militar en aquella colonia portuguesa en conflicto.
Este relato inicial describe un gran momento festivo como es la celebracidn de
la boda de Evita y Luis en la terraza del hotel Stella Maris (“cujas janelas abriam
ao Indico”), unos momentos sorprendentes como la lluvia de langostas®, otros
momentos chocantes como la aparicidén de gran cantidad de muertos de raza
negra (y un blanco) por ingesta de metanol y, finalmente, momentos inimagina-
bles como la muerte del recién casado y el vuelo de regreso a Portugal.

Desde la terraza del Stella Maris de la Beira®, hotel que funciona como una
mini colonia en la que viven mujeres e hijos de militares (alféreces y capitanes
portugueses) y como zona resguardada, se avista una tragedia que no parece
afectar a los participantes en el festejo ceremonial, que la observan como meros
espectadores:

[..] durante a noite, a dgua tinha arrasado corpos de gente afogada [...] A mulher
dum capitio piloto-aviador dizia distinguir dali uma nitida coloracio escar-

3 Como observa R. Jakobson (1981), aunque referido a la poesia épica, un texto centrado “en la
tercera persona implica con mucha fuerza la funcidén referencial del lenguaje”. Asi, el relato ini-
cial de A Costa dos Murmiirios, “Os Gafanhotos”, escrito por un periodista, se presenta como una
vision objetiva de los acontecimientos, lineal.

Todas las citas que realizo en este ensayo referentes a A Costa dos Murmuirios pertenecen a la
142 edicidn, Lisboa: Dom Quixote, 2004. Me limitaré a indicar en las citas siguientes, cuando
quede claro que me refiero a esa obra, solo el nimero de las pdginas para evitar repeticiones
innecesarias.

“Oh, como choviam esmeraldas voadoras! O céu incendiou-se de verde onde nem era necessério
— todas as fogueiras da costa tomaram essa cor, mesmo as que inchavam nos nossos coragdes”,
son las palabras de Alvaro Sabino en el epigrafe de “Os Gafanhotos”.

El nombre de la ciudad donde transcurre la vida cotidiana de los militares y sus familias, Beira,
solo aparece mencionado como tal a partir de la pagina 14. Anteriormente se describe el festejo
y la terraza del hotel, pero no podemos identificarlo espacialmente en ninguna ciudad africana
concreta.
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late. Ela passava os bindculos e pedia que olhassem na direcio duns barracoes
enegrecidos que se desmantelavam na margem. (pp. 18-19)

Antes, en medio y posteriormente a la observacién de la catastrofe y de sus
efectos mortales, tiene lugar la celebracidn de la boda con todos sus comensa-
les alejados del motivo real por el que estaban en Mozambique, la guerra. Todo
era majestuoso, grandioso (“Evita abriu os olhos, e mais do que a quantidade
dos convidados, surpreendeu-se com o tamanho exemplar da mesa”, p. 10), tan
fantdstico y exuberante que debia presentirse la necesidad de un contrapeso
capaz de restablecer la naturalidad y el desgarro del ser humano’. La conscien-
cia de esta contrariedad vital en el mundo se deja ver casi al final de “Os Gafa-
nhotos” cuando los militares portugueses quieren justificar la imposibilidad de
sustraerse a la guerra: “Compreenderam que o excesso de harmonia, felicidade
e beleza provoca o suicidio mais do que qualquer estado. Infelizmente, muito
infelizmente, as guerras eram necessdrias para equilibrar o excesso de energia
que transbordava da alma” (p. 38).

Los siguientes capitulos de la obra (nueve en total, pp. 41-259), todos sin
titulo, constituyen la segunda parte de la novela. Estd relatada por una nueva
voz narradora homodiegética, Eva Lopo®, y alberga asimismo didlogos de otros
sujetos, a los que se permite interpretar los acontecimientos desde sus diversas
posturas. Pero esta parte de la novela no se puede comprender sin el relato inicial,
es interdependiente, contiene alusiones frecuentes a €l. Incluso la insistencia
de la protagonista, Eva Lopo, por identificarse con la protagonista de la primera
parte (“Evita era eu”) se repite con una frecuencia llamativa desde la pdgina 48.
Ambas partes son, pues, indispensables para entender el todo de la novela con
su evidente multiplicidad de perspectivas, pero es en la segunda parte donde se
advierte una vision mds critica de la realidad, se hace patente el vacio de la vida
cotidiana de las mujeres de los militares en sus largas esperas de los maridos, y
la falta de objetivos personales, excepto en el caso de Eva y de su peculiar amiga
Helena (a quien todos llamaban “Helena de Tréia”).

Eva Lopo, la voz narradora que evoca y define fragmentariamente lo ocur-
rido veinte afios atrds, reconstruye una historia que se habia debilitado en su
memoria desde que dejé el Stella Maris pero que nunca habia desaparecido por
completo: “Lembro-me dos soldados no dia em que voltaram [...] Os gafanhotos
por varrer estavam espalmados pelo pavimento como manchas de 6leo” (p. 230).
Tal y como se puede leer en la solapa del libro de esta 14* edicién, “Enredo e
personagens arrastam consigo o significado caético de um universo desregulado,
onde o risco permanente torna os protagonistas dependentes de fortuitas coin-
cidéncias”. Coincidencias fortuitas pero indispensables para alterar el rumbo de
la Historia y poder contemplarla desde diversas perspectivas.

Me parece pertinente recordar la obra de Gabriel Garcia Mdrquez Cronica de una muerte anun-
ciada, de 1981, en la que se relata en forma de reconstruccién casi periodistica el asesinato de
Santiago Nasar a manos de los gemelos Vicario. No podemos obviar la influencia del realismo
mégico en Lidia Jorge desde su primera novela, O dia dos prodigios, 1979 (Mem Martins, Sintra:
Publicacoes Europa-Ameérica).

®  En esta segunda parte de A Costa dos Murmuirios, se da paso a la entrada de un discurso intima-
mente vinculado con la emotividad e interpretaciones mads subjetivas.
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El reencuentro entre el que actia como autor del relato inicial de “Os Gafa-
nhotos” (Alvaro Sabino) y la protagonista (Eva Lopo) permite una evocaciéon mds
extensay detallada de los episodios anteriormente narrados. El relato se ve enri-
quecido por la aportacién de una nueva visién que ora comenta, ora confirma,
ora corrige la version anterior. Se incluyen, ademds, las palabras de satisfaccién
que le produce a Eva la lectura de “Os Gafanhotos”, y destaca especialmente la
asociacion de los sentidos con la verdad: “sobretudo em matéria de cheiro e de
som” (p. 41). Esta imagen y la unién de dos imdgenes o sensaciones procedentes
de diferentes dominios sensoriales estdn presentes a lo largo de gran parte de
la novela. De hecho, ya en la pdgina siguiente, Eva Lopo los vuelve a mencionar:
“Como lhe disse maravilha-me esse relato sobretudo pela verdade do cheiro e
do som. N2o, néo é pouco o cheiro e o som” (p. 42).

2. Horror a la guerra, ironia y metaficcion

En los nueve capitulos de la segunda parte de la obra, los episodios narra-
dos en el relato inicial, “Os Gafanhotos”, vuelven para ser cuestionados, tamiza-
dos, a través de las palabras de critica y autocritica de la Eva madura. Como se
puede leer en la contraportada de esta edicion de 2004, “A Costa dos Murmurios
descreve o estranho mundo que medeia entre o conflito propriamente dito e os
sentimentos dos que o protagonizam, questionando de forma trdgica o préprio
sentido da Histdria”. Se trata de una novela muy elaborada formalmente y con
fuerte tonalidad metafdrica:

[..] mas presumo que facilmente tenha imaginado o terraco até por ser, de
todo o hotel, o sitio mais perto dos cometas. Sim, lembrando-me do terrago,
acho que todas as noites passava pelo céu a cabeleira dum cometa. Nascia a
ocidente e punha-se a oriente, ao contrdrio da Lua e do Sol, e por isso é inutil
perguntar-se se esse hotel era importante nas nossas vidas. [..] Nao esqueci,
porém, como o Stella mantinha todo o fragor dum hotel decadente transfor-
mado em messe. (p. 44)

La desagradable transformacidn que se produce en el novio de la prota-
gonista tras convertirse en alférez miliciano deja a Evita muy perpleja, con un
intenso dolor, con una vida cadtica que le induce, por ejemplo, a mantener una
inesperada relacion amorosa con el periodista mulato. Las memorias que van
aflorando poco a poco en la mente de Eva le sirven unas veces para afirmar, otras
para contestar, y otras como ‘posicionamento rebelde e uma visdo feminina da
guerra |[..] reavaliando com muita ironia o significado ético e politico daquele
momento histérico” (Besse, 2013, p. 124). El resultado final de la evocacién es tan
lastimoso, entristecedor y absurdo como la misma guerra. Guerra a la que nunca
se le atribuye ese nombre en la obra: “Percebia também que ninguém falava em
guerra com seriedade. O que havia ao Norte era uma revolta e a resposta que se
dava era uma contrarrevolta. Ou menos do que isso - o que havia era banditismo,
e a repressdo do banditismo chamava-se contrassubversiao. Ndo guerra” (Jorge,
2004, p. 74). Lidia Jorge, como sefiala Kaufman, utiliza la experiencia femenina
confrontada con las circunstancias histdricas y, al mismo tiempo, utiliza la evoca-
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cion de lo histdrico para caracterizar el pensamiento social portugués de aquella
época, con una perspectiva critica (Kaufman, 1991).

El periodista Alvaro Sabino actia como interlocutor del yo narrador, Eva,
y es la figura con quien cambia impresiones sobre esta revision de los hechos
histéricos (la mayorfa anti-heroicos) y, ademads, con quien reflexiona sobre asun-
tos personales. Se trata de un didlogo vivaz, con frecuente alternancia entre la
primeray la tercera persona, que unas veces remite hacia la incomprensible his-
toria colectiva de la guerra colonial (.. porque finalmente estdo pondo ponto
final nesta estupida guerra”, p. 93), otras hacia la experiencia personal (“O noivo
encarou-me - «Ouve, agrada-te ficar aqui nesta nesse, neste acampamento de
ciganos sem burro?»” (p. 76).

La exposicion ludico-lingiiistica y metaficcional de la narradora muestra
cudn irdnica le parece “a pretensdo da Histdria”, pues “ela é um jogo muito
mais util e complexo do que as cartas de jogar [..] Ah, se conta, conte por con-
tar” (p. 42). Ain va mas alld cuando, distancidndose de los valores fundamenta-
les procedentes de la ética y estética aristotélica como es la importancia de la
verosimilitud® - retomada y repetida en teorias criticas posteriores -, se acerca
al narrador de “Os Gafanhotos” y le recomienda que “néo se preocupe com a
verdade que ndo se reconstitui, nem com a verosimilhanca que é uma iluséo dos
sentidos. Preocupe-se com a correspondéncia”®® (p. 42). Lidia Jorge, a través de
esta estrategia metaficcional y de la ironfa, problematiza no solo cuestiones ideo-
l6gicas y culturales sino también textuales y narrativas “como enquadramento
para A Costa dos Murmiirios” (Jordao, 1999, p. 49). Asi la gustosa experiencia de
Eva cuando consigue deambular sola y libre por la playa se ve entumecida ante
el triste recuerdo de la ingesta de aquel alcohol cuya molécula contiene dtomo
de carbono, “Mas a praia nio estd s6, alguem perdeu um saco [...] O saco contém
palha-da-China ainda enxuta e uma garrafa de dlcool metilico. E veneno” (Jorge,
2004, p. 102). El encuentro con el periodista se produce en este escenario y viene
a ser el hilo conductor de la metaficcion: “E foi af entio que pela primeira vez se
atravessou o jornalista” (p. 103).

2.1. Alegoria

Como vamos contemplando, A Costa dos Murmiirios es una novela de memo-
rias, de sarcasmo, de palabras, de sonidos, de colores, de sabores y de vacio exis-
tencial porque poco a poco —y cito los vocablos empleados por la narradora casi
al final de la obra— “as palavras isolam-se dos objetos que designam, depois das
palavras sé se desprendem os sons, e dos sons restam s6 os murmurios, o derra-
deiro estddio antes do apagamento - disse Eva Lopo, rindo” (p. 259).

°  Enel capitulo XI de la Poética, Aristételes introduce la idea: “Es evidente, a partir de lo que se ha
dicho, que relatar lo que ha sucedido no es el trabajo del poeta, sino contar lo que podria haber
sucedido, lo posible segun la verosimilitud o lo necesario. Pues el historiador y el poeta [1451b]
no se diferencian por expresarse en prosa o en verso |...sino| en decir uno lo que ha sucedido, y
el otro lo que podria suceder”.

10 Imposible no recordar el poema “Correspondances” de Charles Baudelaire (Les fleurs du mal,
1857), especialmente el verso “Les parfums, les couleurs et les sons se répondent”.
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La obra se presenta, pues, como un documento impresionante sobre la
colonizacion portuguesa en Africa (sabemos que la autora se valié no solo de su
vivencia sino que recurrio a fuentes documentales impresas) que incluye geno-
cidio, racismo, ideas de heroismo, represién, censura, recorrido por un sutil con-
tinuum de ironfa que realza - gracias sobre todo a otro recurso frecuentemente
usado por la autora, litotes— lo absurdo de la dominacién blancay de la guerra
(Rocha, 2002). Un ejemplo tragico y representativo de estas estrategias es bien
visible al inicio de la novela, cuando un mayor (“o major de dentes amarelos”)
se permite pronunciar: “Porque ndo admitir que os povos autdctones daquela
terra ndo se quisessem suicidar? E ndo seria um gesto nobre?” (p. 20). Ilustra
una fuerte ironia burlesca propia de un sentimiento de superioridad de los altos
cargos militares portugueses en su extrema expresion. Otra expresion de con-
traste metaficcional se advierte cuando el periodista insiste en preguntar a Eva
“pelos nomes verdadeiros das pessoas que dancavam durante esses dois dias no
terraco” (Jorge, 2004, p. 107). O como indica Coelho, estamos ante la “construcao
de uma verdade vacilante que se equilibra na precariedade dos murmurios das
memdrias e nos mantém conscientes da fragilidade destas lembrancas enquanto
sujeitas a um filtro seletivo e parcial” (Coelho, 2009, p. 58).

2.2. Satira

Enigmas (“Estava contudo demasiado préxima do enigma para recuar [...]. Evita
era eu” p. 91), misterios, secretos (“Este € o canto do Jaime... Rodou o segredo...
comecou a tirar envelopes”, pp. 129-130) y descubrimientos cautivan al lector de
tal manera que acaba inmerso en la complicidad de la historia reescrita desde
el punto de vista de una mujer que no quiere transigir con la actuacién belige-
rante masculina; antes bien, se opone abiertamente. La sdtira atraviesa sustan-
cialmente la novela y sabe atraer al lector contempordneo por medio de la ironia
que la acompana: “A verdade deve estar unida e ser infragmentada, enquanto
o real pode ser - tem de ser porque sendo explodiria - disperso e irrelevante,
escorregando, como sabe, literalmente para local nenhum” (Jorge, 2004, p. 55)

En A Costa dos Murmuirios se elabora un didlogo a través de una base empirica
y contrastiva de datos entre lo que la autora entiende y lo que quiere represen-
tar. Comenta Guimardes: “Descrever o percurso da existéncia feminina dentro
de valores e comportamentos culturais que supervalorizam o homem, cabendo,
portanto, a mulher, o lugar do outro, ou, melhor, do secundario” (Guimaraes,
2016, p. 254). En este lado secundario se ofrece la parte mds compleja, solidariay
atractiva del ser humano que queda de manifiesto ante las atrocidades producidas
(y permitidas) en nombre de una guerra (in)necesaria para restablecer el orden.

3. Dualidad masculina / femenina

A la confrontacidn entre razas y culturas se une en A Costa dos Murmuirios
otra dualidad inquietante: la masculina y la femenina. La brutalidad y dominio
que el capitdn Jaime Forza Leal ejerce “naturalmente” sobre su mujer, conocida
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como Helena de Tréia (con las connotaciones de belleza, tragedia cldsica, confu-
sién y conflicto que lleva aparejadas) se presenta como algo banal:

Naturalmente que o capitdo reparou nos olhares que choviam como dardos.
Naturalmente que o capitio esbofeteou a mulher [...] Naturalmente o marido se
aproximou dela, e a puxou para si, e ela entregou a cara, a ligrima e o cabelo,
encostando tudo isso ao ombro dele, naturalmente. (p. 28)

El cambio abismal en el pensamiento y la conducta del antiguo estudiante
Lufs Alex —que pasa a convertirse en la sombra del capitdn — son sintomaticos
de lavision beligerante masculina compartida por ambos. Del entusiasmo por la
Matemdtica que el novio sentia cuando vivia en Lisboa y comunicaba sus grandes
anhelos a la estudiante de Historia, Evita, no queda nada. El novio quiere imitar
cada vez mas a su admirado capitdn, quien influye de tal modo en su esencia que
acaba, casi inconscientemente, comportandose como su cémplice y repitiendo
expresiones similares: “.. 0 noivo estava a imitar as frases do capitio” (p. 81). Lufs,
una vez convertido en militar destinado a la guerra colonial de Mozambique, se
envuelve con frecuencia en tropelias y llega a ser protagonista de una de las mas
grandes atrocidades: degollar y atravesar la cabeza de un negro pinchandolo con
un espetén y exhibiéndolo ante los demds (“Helena de Tréia disse - «Vé aqui o seu
noivo?». Ela queria que Evita visse”, p. 133). Helena sabia de todo esto, conocia
la documentacién “TO BE DESTROYED”, y supuestamente aceptaba el destino
y la sumision. Sin embrago, es ella la que le trasmite la inquietante novedad al
proporcionarle todos esos datos y fotografias para que Eva pueda darse cuenta de
hasta dénde es capaz de llegar la brutalidad del universo masculino sin excepcidn.

El contraste entre la accion de Eva Lopo y la aparente inaccidn de las otras
mujeres que residen también en el Stella Maris es abismal e insinuante. La mayo-
ria de las figuras (o incluso “figurantes” me atreveria a decir) femeninas carecen
de opinidn personal mds alld de los asuntos domésticos. Permanecen esperando
pacientemente a sus maridos, oficiales de guerra, sin una identidad que las defina.
Sumaya Machado Lima subraya que:

as personagens femininas descritas por Eva Lopo nem nome préprio tém: é
a mulher do Astorga, é a mulher do Fonseca, é a mulher do tenente Gdis, é
a mulher do capitdo Pedro Deus, a mulher do piloto Fernandes, a mulher do
Ladeira, a mulher do Zurique. (Lima, 2008, p. 5)

Las unicas mujeres de las que se menciona el nombre (y no como “a mulher
de..”) en la novela; cuyos pensamientos, personalidad y deseos se dejan traslucir,
son Eva Lopo, la trdgica Helena de Trdiay, curiosamente, Elisa Ladeira, de quien
se dice poco mads que el nombre y situacidn [“Ai tem outro nome real. «Ougo a
voz de Elisa Ladeira chegar até ao quarto do tabique»” (pp. 108-109)], y que habia

La reina de Esparta, Leda, seducida por Zeus, que habia tomado la forma de cisne, tuvo del dios
una hija que sobrepasé en belleza a todos los mortales. Helena, el personaje femenino mds con-
trovertido de la Mitologia, movid a los aqueos a la legendaria guerra de Troya. Los escritores
griegos, desde Homero hasta Euripides, hicieron de Helena la representacidn de la pura belleza
femenina, deslumbrante e irresistible, pero a la vez encarnacién de la paradoja de una liviandad
moral que al final queda sin castigo. Los diez afios de asedio depararon todos los episodios béli-
cos narrados en la Iliada de Homero.
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descubierto que su marido, también alférez, estaba teniendo relaciones sexuales
con otra mujer mientras seguian alli mismo, en Mozambique.

Es a través de estas mujeres, con voz y posicionamiento propios, como se
constata la deconstruccién del universo beligerante masculino (David, 2007),
aunque este no siempre sea lo que parece y la verdad no pueda ser conocida sin
ambigiiedad ni ambivalencia. De hecho, en el libro no se defiende la inocencia de
las mujeres en relacion a la guerra, sino que se cuestionan los hechos histdricos
en s{ mismos, sobre todo a través de la narradora de la segunda parte, Eva Lopo.
Las otras mujeres de los oficiales son sujetos pasivos que solo marcan presencia
casi al final de la obra, cuando se deciden a salir a la calle, por voluntad propia,
dejdndose llevar por la curiosidad y prosperidad. En el capitulo VII de la segunda
parte de la novela se deja explicito (y ridiculizado) el sorprendente cambio de las
mujeres: “aquele deve ter sido o dia mais feliz das suas domésticas vidas” (p. 219).

Tal vez sea asi presentado para no olvidar nunca la marca de futilidad que
esos seres, las mujeres, reciben en la historia oficial: mujeres consideradas colec-
tivamente andnimas, “espécie de distorcao imagética que as desloca das suas
referéncias identitdrias, mas que € superada pelo didlogo ativo nas situagdes
sociais que lhes servem de referéncia” (David, 2007, p. 1).

4. Evita/Eva Lopo

4.1. El inexorable paso del tiempo puede ser revisado

Paula Jorddo senala, en un interesante articulo titulado “A Costa do Mur-
murios: Uma Ambiguidade Inesperada” (1999), que la via de interiorizacién se
produce en la protagonista principalmente cuando €sta se relaciona e intima
con Helena de Trdia. Para mi es punto crucial en el devenir contradictorio de
Eva/Evita. Jordao afade la estrategia de “minimalizar” Evita en la figura de una
Eva madura y tiene que ver con una crisis de identidad, de friccidn, de cesura:

Apesar de Eva Lopo apresentar o seu comentdrio com uma visio do presente,
€ a perspetiva de Evita que prevalece em toda a segunda parte de CM, quer
acerca dos acontecimentos, quer das personagens. (Jordao, 1999, p. 50)

Alacrisis de identidad personal de Evita se yuxtapone la decepcidn sufrida
por la imagen que tenia del novio hasta que pisé el suelo africano y se vio des-
bordada. Son varias las escenas que muestran casi gradualmente la tremenda
transformacion que se va generando en su novio-alférez. Una primera escena se
produce en la intimidad: “Nunca mais quero que me voltes a chamar Evaristo
Galois” (Jorge, 2004, p. 46). Una segunda escena describe la matanza de flamen-
cos que sobrevuelan por el agua, sin otro motivo que secundar el placer del capi-
tdn de “fazer o gosto ao dedo” (pp. 49-53). Representa la trasgresion del novio, el
detonante para cruzar el limite y convertirse en un sujeto con deseo compulsivo
de matar inocentes. Se deja ver un semblante cada vez mds iracundo, ensimis-
mado, que se mueve por un espacio en que la violencia humana y la salvaje se
hermanan. En una tercera escena, en el hall del hotel, “o noivo, cal¢ado de botas,
via agora a Matemadtica, como um sucedaneo da guerra” (p. 59). Poco después se
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lamenta Evita de este desagradable cambio en la personalidad el novio, que pasa
a ser como un desconocido para ella:

— Agora ndo é mais ele. Ndo vale a pena fingir. Como posso apalpar nele a
figura que Evita quis? Nao € mais a pessoa com quem fiz namoro [..] Ndo é
mais o mesmo. Estamos deitados lado a lado na areia, mas a cicatriz do capi-
tdo separou-nos... (pp. 66-68)

El planteamiento de Paulo de Medeiros sobre la cuestién de Eva Lopo en
las tierras mozambiquenas y, sobre todo, en las memorias que van aflorando es
que, aunque se pueda aplicar alegéricamente a la nacion, el conflicto es personal,
consiste en el sentido de la pérdida de identidad de Evita (Medeiros, 1999, p. 74).
Coincido parcialmente con €l, pero lo que constituye el peso de mi anélisis es el
sentido de la guerra que, a través de los personajes femeninos con capacidad de
reflexidn, acaba por desaparecer e incluso influye de alguna manera en la pro-
pia vision que los hombres tienen de ella. El novio termina concluyendo que no
encuentra significado a aquello que hace ni le produce agrado el enaltecimiento
de la guerra que profiere un General ciego, en la conferencia final. Es la visién
masculina de quien simbdlicamente no ve: ceguera fisica y mental

4.2. Colores y silencios

Otro aspecto que me parece relevante en la narracién de A Costa dos Mur-
murios es el despliegue de elementos sensoriales. El sentido de la vista se agu-
diza ante la presencia de distintos colores y tonalidades. Africa se identifica
con el color amarillo (Jorge 2004, p. 12), asemejdndose al color de la papaya, al
de la pina y al del whisky —que estd muy presente en el festejo descrito en el
relato inicial y tras el regreso de los soldados del norte de Mozambique —. El
color rojo se identifica con la guerra, con la sangre, con el cabello de Helena
(p. 68), con la bandada de aves (“cor de fogo”, p. 15) y, cémo no, con la muerte.
El color gris amarillento se atribuye a la nube de langostas. El color verde, pre-
dominante, llega a convertirse en algo mds que un color. Es emblematico, de
igual modo que la lluvia de las langostas es mds que una imagen. El anuncio del
amanecer o del anochecer llega, eventualmente, a través de sonidos y olores.
Todos los sentidos son elementos recurrentes y significativos, en general, en los
escritos de Lidia Jorge (el sonido implicito en titulos como O Organista, 2014) y,
de forma Ilamativa, en la obra que estamos estudiando, A Costa dos Murmuiirios.
Los sonidos de las olas, de los disparos, de los insectos asados en la lumbre por
todos lados —con motivo de una fiesta de los nativos mozambiquenos— (p. 72),
nunca desaparecerdn en la memoria de Evita / Eva Lopo. Solo con el tiempo los
sonidos parecian desaparecer, se volvieron casi inaudibles... y asi permanecie-
ron dentro de ella hasta el dfa en que se decidi6 a leer el relato de Alvaro Sabino
con las secuencias vividas (y todavia frescas) de la Historia. A los cinco sentidos
descritos cientificamente como tales les podriamos unir un sexto, la intuicién
(relacionado con frecuencia como propio de las mujeres). Todos estdn presentes
a lo largo A Costa dos Murmiirios.
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5. Los multiples espacios y tiempos

Parafraseando a Affrica Taylor y siguiendo a Jordao (1999, p. 54), la ocupa-
cion del espacio es una aseveracion del poder. Eva y Helena ocupan espacios
aparentemente opuestos. Helena habita en la calurosa casa que el capitan Forza
Lela habia elegido como domicilio conyugal, simbolo de la ruina y el abandono
de antiguos colonizadores. Una morada aislada que la limita, la enclaustra y la
distancia del resto de las mujeres. Eva se opone a los deseos del novio (“Nao
preferias ficar numa casa perto da casa do nosso capitao?”, p. 76) y se queda a
vivir en el hotel como senal de apertura y relacion con el mundo. Las ventanas
del hotel Stella Maris parecian funcionar en tanto simbolos de contacto con el
entorno mozambiquerio. Sin embargo, al final se invierten los papeles de las
dos mujeres pues, tras desenmascarar Helena las atrocidades realizadas por los
militares portugueses y ensefarle a Eva fotografias y documentos, parece que
aquella utiliza su espacio como un espacio de ruptura y es Evita la que queda
circunscrita al espacio limitado por el portugués imperial y colonizador. La tnica
respuesta fisica que Eva encuentra es la de refugiarse en los brazos de Sabino,
dejando clara su relacién con €l e intentando recuperar su propia identidad (Jor-
dao, 1999). Esta obra es una de las mds famosas novelas de Lidia Jorge no sélo
por tratar temas de la guerra colonial sino principalmente por la manera como
los aborda. Multiplicidad y diversidad de perspectivas que recorren la obra, los
espacios y los tiempos.

6. Concluyendo

Silencios, intervalos en el tiempo y fragmentos de episodios irregulares de
la vida anterior se repiten, se recrean (y “recrian”). Escenas que a veces se omi-
ten para no romper la ya mencionada correspondencia, porque lo importante es
lo verdadero, pero la verdad no es ni puede ser igual a la realidad. Con esta jus-
tificacién y con la metaficcidn tan presente en la relectura de “Os Gafanhotos”,
se pueden entender las posibilidades cambiantes, y no siempre obvias, que tiene
Alvaro Sabino para recomponer o dejar de lado determinados detalles del relato
inicial en el texto final que se propone escribir.

El horror a la guerra, la ironfa y la metaficcién funcionan como elementos
del discurso en pro de descubrir y analizar los hechos mencionados, o no, en
“Os Gafanhotos”. Helena, por ironia de la vida, se liberta de su primitiva ima-
gen de conformista sumisa y Evita recupera, tal vez, la posicién e identidad que
parecia estar buscando.
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Resumen

El objetivo de este ensayo es evidenciar cémo Lidia Jorge representa en A Costa dos Murmiirios
(1988) una perspectiva demoledora del dominio beligerante masculino. La mirada femenina que
sobrevuela la obra revela el horror a la guerra, guerra que se sitda en el universo varonil. Por eso
contemplamos una vision deconstruccionista de la imagen mitica que ofrece la Historia. Eva Lopo,
personaje emergente de la segunda y esclarecedora parte de la novela, se cuestiona (veinte afios
después del acontecimiento narrado en el relato inicial), de manera trdgica e irdnica, sus viven-
ciasy el sentido de la guerra para deconstruir el pasado, seleccionando los hechos que deben ser
efectivamente narrados. Esta obra presenta, en primera linea, el ambiente urbano de la Beira,
desde el hotel Stella Maris, alejado del conflicto armado que tiene lugar en el norte de Mozambi-
que. El conflicto, que aparece en segunda linea, es en realidad el hilo que conduce al tragico final.

Resumo

Neste ensaio pretendo evidenciar como Lidia Jorge representa em A Costa dos Murmiirios (1988)
uma perspetiva de desconstrucdo do universo beligerante masculino. O olhar feminino que per-
passa A Costa dos Murmiirios reflete o horror da guerra como espago fundamental de pertenga
aos homens. Por isso, ao contrario do enaltecimento de feitos pretensamente heroicos durante
a guerra, encontramos uma visio demolidora da imagem mitificada. Eva Lopo, narradora tes-
temunhal da segunda e esclarecedora parte, interroga-se no presente (apds vinte anos do acon-
tecimento narrado no relato inicial) de modo trdgico e irénico as suas vivéncias e o sentido da
guerra, para desconstruir o passado, selecionando os factos que devem ser efetivamente nar-
rados. O romance de Lidia Jorge mostra, em primeira linha, o ambiente urbano da cidade da
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Beira, centrado no grupo de oficiais e suas familias e longe do conflito armado que ocorre mais
ao Norte de Mogambique. O conflito, que aparece em segunda linha, é na verdade o fio condu-
tor que conduz ao tragico final.

Abstract

The aim of this essay is to point out how Lidia Jorge represents on A Costa dos Murmuirios (1988)
a demolishing perspective of the masculine belligerent domain. The feminine glance that over-
flows the work makes visible the horror towards war; a war situated in a masculine universe.
For this reason, we contemplate a deconstructive vision of the mythic image of war that history
shows. Eva Lopo, the emergent character of the second and clarifying part of the novel, ques-
tions (twenty years after the initial telling) in a tragic and ironic mode the significance of war.
This Lidia Jorge’s novel presents, in a first line, the urban environment of Beira, from the Stella
Maris Hotel, away from the war conflict in the north of Mozambique. The conflict, that appears
in a second place, is the real line that drives to the tragic end.
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