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1. Introducción
Por sus raíces, por sus vivencias personales y también por opción, la biografía 

de Lídia Jorge (no entro en detalles por ser muy conocida1) está estrechamente 
vinculada al Algarbe —lugar de nacimiento—, a Lisboa — lugar de estudios uni-
versitarios y ciudad paradigmática— y al espacio africano — mozambiqueño y 
angoleño —, entre otros. Este es el contexto de la escritora portuguesa que va 
a parar a África durante la guerra colonial (escritora perteneciente a la primera 
generación de novelistas post 25 de abril), donde voy a centrar mi atención, con-
cretamente en la novela A Costa dos Murmúrios (1988). En ella se revisa la Historia 
oficial portuguesa focalizada en la guerra colonial de Mozambique a finales de 
los 602 (en torno al año 1968), al mismo tiempo que el personaje principal revisa 
su propia historia (veinte años después) y su experiencia personal, como mujer, 

1 Existen diversas biografías sobre la autora, algunas de las cuales recojo en la bibliografía final 
(Gonçalves, 2006; Ferreira, 2009), así como ediciones y estudios parciales de su obra.

2 En junio de 1960, en Mueda, al norte de Mozambique, los habitantes se reunieron para protes-
tar pacíficamente contra los impuestos. Las tropas portuguesas abrieron fuego y acabaron con 
la vida de un gran número de manifestantes. Esta “masacre de Mueda” marcó el nacimiento de 
un movimiento de independencia y una resistencia al poder colonial que cuajó en 1962 con la 
formación del FRELIMO (Frente de Liberación de Mozambique). En 1964, el tiroteo registrado 
en el pueblo septentrional de Chai fue el detonante de la guerra que culminó finalmente con la 
independencia en 1975.
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en aquel lugar. La imposibilidad de fijar el significado de un tiempo, o de los 
fragmentarios momentos, en un espacio distante lleva a que cada lectura impli-
que una nueva interpretación e, incluso, se puedan apreciar contradicciones.

El principio de la obra se enmarca con un relato narrado en tercera persona3, 
“Os Gafanhotos” (Jorge, 2004, pp. 7-40),4 que constituye la primera parte de la 
novela. Es la única narración breve que posee título propio aunque, por exten-
sión, sea semejante al resto de los capítulos que conforman la segunda parte de 
la novela y que carecen de título. Poco a poco, en esta última parte (nueve capí-
tulos, pp. 41-259) se va refrescando la memoria de la protagonista que contrasta 
los hechos anteriormente narrados en “Os Gafanhotos” con la perspectiva de una 
mujer madura; se presenta ahora ante el lector como Eva Lopo (antes, simple-
mente Evita). Por tanto, en esta segunda parte de la obra se asiste a una decons-
trucción de lo narrado en el relato inicial y, por ende, se abre un camino hacia la 
metaficción y hacia un tiempo que parece indescifrable y confuso.

El relato que abre la novela en forma de cuento narra los acontecimientos 
vividos por la protagonista veinte años atrás, época en la que el pesimismo y la 
guerra colonial parecen quedar en un segundo plano (Godêncio, 2015). Evita es 
una joven recién llegada a Mozambique para acompañar a su novio Luís Alex que 
está cumpliendo el servicio militar en aquella colonia portuguesa en conflicto. 
Este relato inicial describe un gran momento festivo como es la celebración de 
la boda de Evita y Luís en la terraza del hotel Stella Maris (“cujas janelas abriam 
ao Índico”), unos momentos sorprendentes como la lluvia de langostas5, otros 
momentos chocantes como la aparición de gran cantidad de muertos de raza 
negra (y un blanco) por ingesta de metanol y, finalmente, momentos inimagina-
bles como la muerte del recién casado y el vuelo de regreso a Portugal.

Desde la terraza del Stella Maris de la Beira6, hotel que funciona como una 
mini colonia en la que viven mujeres e hijos de militares (alféreces y capitanes 
portugueses) y como zona resguardada, se avista una tragedia que no parece 
afectar a los participantes en el festejo ceremonial, que la observan como meros 
espectadores:

[…] durante a noite, a água tinha arrasado corpos de gente afogada […] A mulher 
dum capitão piloto-aviador dizia distinguir dali uma nítida coloração escar-

3 Como observa R. Jakobson (1981), aunque referido a la poesía épica, un texto centrado “en la 
tercera persona implica con mucha fuerza la función referencial del lenguaje”. Así, el relato ini-
cial de A Costa dos Murmúrios, “Os Gafanhotos”, escrito por un periodista, se presenta como una 
visión objetiva de los acontecimientos, lineal.

4 Todas las citas que realizo en este ensayo referentes a A Costa dos Murmúrios pertenecen a la 
14ª edición, Lisboa: Dom Quixote, 2004. Me limitaré a indicar en las citas siguientes, cuando 
quede claro que me refiero a esa obra, solo el número de las páginas para evitar repeticiones 
innecesarias.

5 “Oh, como choviam esmeraldas voadoras! O céu incendiou-se de verde onde nem era necessário 
— todas as fogueiras da costa tomaram essa cor, mesmo as que inchavam nos nossos corações”, 
son las palabras de Álvaro Sabino en el epígrafe de “Os Gafanhotos”.

6 El nombre de la ciudad donde transcurre la vida cotidiana de los militares y sus familias, Beira, 
solo aparece mencionado como tal a partir de la página 14. Anteriormente se describe el festejo 
y la terraza del hotel, pero no podemos identificarlo espacialmente en ninguna ciudad africana 
concreta.
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late. Ela passava os binóculos e pedia que olhassem na direção duns barracões 
enegrecidos que se desmantelavam na margem. (pp. 18-19)

Antes, en medio y posteriormente a la observación de la catástrofe y de sus 
efectos mortales, tiene lugar la celebración de la boda con todos sus comensa-
les alejados del motivo real por el que estaban en Mozambique, la guerra. Todo 
era majestuoso, grandioso (“Evita abriu os olhos, e mais do que a quantidade 
dos convidados, surpreendeu-se com o tamanho exemplar da mesa”, p. 10), tan 
fantástico y exuberante que debía presentirse la necesidad de un contrapeso 
capaz de restablecer la naturalidad y el desgarro del ser humano7. La conscien-
cia de esta contrariedad vital en el mundo se deja ver casi al final de “Os Gafa-
nhotos” cuando los militares portugueses quieren justificar la imposibilidad de 
sustraerse a la guerra: “Compreenderam que o excesso de harmonia, felicidade 
e beleza provoca o suicídio mais do que qualquer estado. Infelizmente, muito 
infelizmente, as guerras eram necessárias para equilibrar o excesso de energia 
que transbordava da alma” (p. 38).

Los siguientes capítulos de la obra (nueve en total, pp. 41-259), todos sin 
título, constituyen la segunda parte de la novela. Está relatada por una nueva 
voz narradora homodiegética, Eva Lopo8, y alberga asimismo diálogos de otros 
sujetos, a los que se permite interpretar los acontecimientos desde sus diversas 
posturas. Pero esta parte de la novela no se puede comprender sin el relato inicial, 
es interdependiente, contiene alusiones frecuentes a él. Incluso la insistencia 
de la protagonista, Eva Lopo, por identificarse con la protagonista de la primera 
parte (“Evita era eu”) se repite con una frecuencia llamativa desde la página 48. 
Ambas partes son, pues, indispensables para entender el todo de la novela con 
su evidente multiplicidad de perspectivas, pero es en la segunda parte donde se 
advierte una visión más crítica de la realidad, se hace patente el vacío de la vida 
cotidiana de las mujeres de los militares en sus largas esperas de los maridos, y 
la falta de objetivos personales, excepto en el caso de Eva y de su peculiar amiga 
Helena (a quien todos llamaban “Helena de Tróia”).

Eva Lopo, la voz narradora que evoca y define fragmentariamente lo ocur-
rido veinte años atrás, reconstruye una historia que se había debilitado en su 
memoria desde que dejó el Stella Maris pero que nunca había desaparecido por 
completo: “Lembro-me dos soldados no dia em que voltaram […] Os gafanhotos 
por varrer estavam espalmados pelo pavimento como manchas de óleo” (p. 230). 
Tal y como se puede leer en la solapa del libro de esta 14ª edición, “Enredo e 
personagens arrastam consigo o significado caótico de um universo desregulado, 
onde o risco permanente torna os protagonistas dependentes de fortuitas coin-
cidências”. Coincidencias fortuitas pero indispensables para alterar el rumbo de 
la Historia y poder contemplarla desde diversas perspectivas.

7 Me parece pertinente recordar la obra de Gabriel García Márquez Crónica de una muerte anun-
ciada, de 1981, en la que se relata en forma de reconstrucción casi periodística el asesinato de 
Santiago Nasar a manos de los gemelos Vicario. No podemos obviar la influencia del realismo 
mágico en Lídia Jorge desde su primera novela, O dia dos prodígios, 1979 (Mem Martins, Sintra: 
Publicações Europa-América).

8 En esta segunda parte de A Costa dos Murmúrios, se da paso a la entrada de un discurso íntima-
mente vinculado con la emotividad e interpretaciones más subjetivas.
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El reencuentro entre el que actúa como autor del relato inicial de “Os Gafa-
nhotos” (Álvaro Sabino) y la protagonista (Eva Lopo) permite una evocación más 
extensa y detallada de los episodios anteriormente narrados. El relato se ve enri-
quecido por la aportación de una nueva visión que ora comenta, ora confirma, 
ora corrige la versión anterior. Se incluyen, además, las palabras de satisfacción 
que le produce a Eva la lectura de “Os Gafanhotos”, y destaca especialmente la 
asociación de los sentidos con la verdad: “sobretudo em matéria de cheiro e de 
som” (p. 41). Esta imagen y la unión de dos imágenes o sensaciones procedentes 
de diferentes dominios sensoriales están presentes a lo largo de gran parte de 
la novela. De hecho, ya en la página siguiente, Eva Lopo los vuelve a mencionar: 
“Como lhe disse maravilha-me esse relato sobretudo pela verdade do cheiro e 
do som. Não, não é pouco o cheiro e o som” (p. 42).

 rr r a la erra, ir a  etaficci
En los nueve capítulos de la segunda parte de la obra, los episodios narra-

dos en el relato inicial, “Os Gafanhotos”, vuelven para ser cuestionados, tamiza-
dos, a través de las palabras de crítica y autocrítica de la Eva madura. Como se 
puede leer en la contraportada de esta edición de 2004, “A Costa dos Murmúrios 
descreve o estranho mundo que medeia entre o conflito propriamente dito e os 
sentimentos dos que o protagonizam, questionando de forma trágica o próprio 
sentido da História”. Se trata de una novela muy elaborada formalmente y con 
fuerte tonalidad metafórica:

[…] mas presumo que facilmente tenha imaginado o terraço até por ser, de 
todo o hotel, o sítio mais perto dos cometas. Sim, lembrando-me do terraço, 
acho que todas as noites passava pelo céu a cabeleira dum cometa. Nascia a 
ocidente e punha-se a oriente, ao contrário da Lua e do Sol, e por isso é inútil 
perguntar-se se esse hotel era importante nas nossas vidas. […] Não esqueci, 
porém, como o Stella mantinha todo o fragor dum hotel decadente transfor-
mado em messe. (p. 44)

La desagradable transformación que se produce en el novio de la prota-
gonista tras convertirse en alférez miliciano deja a Evita muy perpleja, con un 
intenso dolor, con una vida caótica que le induce, por ejemplo, a mantener una 
inesperada relación amorosa con el periodista mulato. Las memorias que van 
aflorando poco a poco en la mente de Eva le sirven unas veces para afirmar, otras 
para contestar, y otras como “posicionamento rebelde e uma visão feminina da 
guerra […] reavaliando com muita ironia o significado ético e político daquele 
momento histórico” (Besse, 2013, p. 124). El resultado final de la evocación es tan 
lastimoso, entristecedor y absurdo como la misma guerra. Guerra a la que nunca 
se le atribuye ese nombre en la obra: “Percebia também que ninguém falava em 
guerra com seriedade. O que havia ao Norte era uma revolta e a resposta que se 
dava era uma contrarrevolta. Ou menos do que isso – o que havia era banditismo, 
e a repressão do banditismo chamava-se contrassubversão. Não guerra” (Jorge, 
2004, p. 74). Lídia Jorge, como señala Kaufman, utiliza la experiencia femenina 
confrontada con las circunstancias históricas y, al mismo tiempo, utiliza la evoca-
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ción de lo histórico para caracterizar el pensamiento social portugués de aquella 
época, con una perspectiva crítica (Kaufman, 1991).

El periodista Álvaro Sabino actúa como interlocutor del yo narrador, Eva, 
y es la figura con quien cambia impresiones sobre esta revisión de los hechos 
históricos (la mayoría anti-heroicos) y, además, con quien reflexiona sobre asun-
tos personales. Se trata de un diálogo vivaz, con frecuente alternancia entre la 
primera y la tercera persona, que unas veces remite hacia la incomprensible his-
toria colectiva de la guerra colonial (“… porque finalmente estão pondo ponto 
final nesta estúpida guerra”, p. 93), otras hacia la experiencia personal (“O noivo 
encarou-me – «Ouve, agrada-te ficar aqui nesta nesse, neste acampamento de 
ciganos sem burro?»” (p. 76).

La exposición lúdico-lingüística y metaficcional de la narradora muestra 
cuán irónica le parece “a pretensão da História”, pues “ela é um jogo muito 
mais útil e complexo do que as cartas de jogar […] Ah, se conta, conte por con-
tar” (p. 42). Aún va más allá cuando, distanciándose de los valores fundamenta-
les procedentes de la ética y estética aristotélica como es la importancia de la 
verosimilitud9 – retomada y repetida en teorías críticas posteriores –, se acerca 
al narrador de “Os Gafanhotos” y le recomienda que “não se preocupe com a 
verdade que não se reconstitui, nem com a verosimilhança que é uma ilusão dos 
sentidos. Preocupe-se com a correspondência”10 (p. 42). Lídia Jorge, a través de 
esta estrategia metaficcional y de la ironía, problematiza no solo cuestiones ideo-
lógicas y culturales sino también textuales y narrativas “como enquadramento 
para A Costa dos Murmúrios” (Jordão, 1999, p. 49). Así la gustosa experiencia de 
Eva cuando consigue deambular sola y libre por la playa se ve entumecida ante 
el triste recuerdo de la ingesta de aquel alcohol cuya molécula contiene átomo 
de carbono, “Mas a praia não está só, alguem perdeu um saco […] O saco contém 
palha-da-China ainda enxuta e uma garrafa de álcool metílico. É veneno” (Jorge, 
2004, p. 102). El encuentro con el periodista se produce en este escenario y viene 
a ser el hilo conductor de la metaficción: “E foi aí então que pela primeira vez se 
atravessou o jornalista” (p. 103).

2.1. Alegoría
Como vamos contemplando, A Costa dos Murmúrios es una novela de memo-

rias, de sarcasmo, de palabras, de sonidos, de colores, de sabores y de vacío exis-
tencial porque poco a poco —y cito los vocablos empleados por la narradora casi 
al final de la obra— “as palavras isolam-se dos objetos que designam, depois das 
palavras só se desprendem os sons, e dos sons restam só os murmúrios, o derra-
deiro estádio antes do apagamento – disse Eva Lopo, rindo” (p. 259).

9 En el capítulo XI de la Poética, Aristóteles introduce la idea: “Es evidente, a partir de lo que se ha 
dicho, que relatar lo que ha sucedido no es el trabajo del poeta, sino contar lo que podría haber 
sucedido, lo posible según la verosimilitud o lo necesario. Pues el historiador y el poeta [1451b] 
no se diferencian por expresarse en prosa o en verso […sino] en decir uno lo que ha sucedido, y 
el otro lo que podría suceder”.

10 Imposible no recordar el poema “Correspondances” de Charles Baudelaire (Les fleurs du mal, 
1857), especialmente el verso “Les parfums, les couleurs et les sons se répondent”.

111



CARMEN MARÍA COMINO FERNÁNDEZ DE CAÑETE

La obra se presenta, pues, como un documento impresionante sobre la 
colonización portuguesa en África (sabemos que la autora se valió no solo de su 
vivencia sino que recurrió a fuentes documentales impresas) que incluye geno-
cidio, racismo, ideas de heroísmo, represión, censura, recorrido por un sutil con-
tinuum de ironía que realza – gracias sobre todo a otro recurso frecuentemente 
usado por la autora, lítotes— lo absurdo de la dominación blanca y de la guerra 
(Rocha, 2002). Un ejemplo trágico y representativo de estas estrategias es bien 
visible al inicio de la novela, cuando un mayor (“o major de dentes amarelos”) 
se permite pronunciar: “Porque não admitir que os povos autóctones daquela 
terra não se quisessem suicidar? E não seria um gesto nobre?” (p. 20). Ilustra 
una fuerte ironía burlesca propia de un sentimiento de superioridad de los altos 
cargos militares portugueses en su extrema expresión. Otra expresión de con-
traste metaficcional se advierte cuando el periodista insiste en preguntar a Eva 
“pelos nomes verdadeiros das pessoas que dançavam durante esses dois dias no 
terraço” (Jorge, 2004, p. 107). O como indica Coelho, estamos ante la “construção 
de uma verdade vacilante que se equilibra na precariedade dos murmúrios das 
memórias e nos mantém conscientes da fragilidade destas lembranças enquanto 
sujeitas a um filtro seletivo e parcial” (Coelho, 2009, p. 58).

2.2. Sátira
Enigmas (“Estava contudo demasiado próxima do enigma para recuar […]. Evita 

era eu” p. 91), misterios, secretos (“Este é o canto do Jaime… Rodou o segredo… 
começou a tirar envelopes”, pp. 129-130) y descubrimientos cautivan al lector de 
tal manera que acaba inmerso en la complicidad de la historia reescrita desde 
el punto de vista de una mujer que no quiere transigir con la actuación belige-
rante masculina; antes bien, se opone abiertamente. La sátira atraviesa sustan-
cialmente la novela y sabe atraer al lector contemporáneo por medio de la ironía 
que la acompaña: “A verdade deve estar unida e ser infragmentada, enquanto 
o real pode ser – tem de ser porque senão explodiria – disperso e irrelevante, 
escorregando, como sabe, literalmente para local nenhum” (Jorge, 2004, p. 55)

En A Costa dos Murmúrios se elabora un diálogo a través de una base empírica 
y contrastiva de datos entre lo que la autora entiende y lo que quiere represen-
tar. Comenta Guimarães: “Descrever o percurso da existência feminina dentro 
de valores e comportamentos culturais que supervalorizam o homem, cabendo, 
portanto, à mulher, o lugar do outro, ou, melhor, do secundário” (Guimarães, 
2016, p. 254). En este lado secundario se ofrece la parte más compleja, solidaria y 
atractiva del ser humano que queda de manifiesto ante las atrocidades producidas 
(y permitidas) en nombre de una guerra (in)necesaria para restablecer el orden.

3. Dualidad masculina / femenina
A la confrontación entre razas y culturas se une en A Costa dos Murmúrios 

otra dualidad inquietante: la masculina y la femenina. La brutalidad y dominio 
que el capitán Jaime Forza Leal ejerce “naturalmente” sobre su mujer, conocida 

112



MULTIPLICIDAD DE PERSPECTIVAS

como Helena de Tróia (con las connotaciones de belleza, tragedia clásica, confu-
sión y conflicto que lleva aparejadas) se presenta como algo banal11:

Naturalmente que o capitão reparou nos olhares que choviam como dardos. 
Naturalmente que o capitão esbofeteou a mulher […] Naturalmente o marido se 
aproximou dela, e a puxou para si, e ela entregou a cara, a lágrima e o cabelo, 
encostando tudo isso ao ombro dele, naturalmente. (p. 28)

El cambio abismal en el pensamiento y la conducta del antiguo estudiante 
Luís Alex —que pasa a convertirse en la sombra del capitán — son sintomáticos 
de la visión beligerante masculina compartida por ambos. Del entusiasmo por la 
Matemática que el novio sentía cuando vivía en Lisboa y comunicaba sus grandes 
anhelos a la estudiante de Historia, Evita, no queda nada. El novio quiere imitar 
cada vez más a su admirado capitán, quien influye de tal modo en su esencia que 
acaba, casi inconscientemente, comportándose como su cómplice y repitiendo 
expresiones similares: “... o noivo estava a imitar as frases do capitão” (p. 81). Luís, 
una vez convertido en militar destinado a la guerra colonial de Mozambique, se 
envuelve con frecuencia en tropelías y llega a ser protagonista de una de las más 
grandes atrocidades: degollar y atravesar la cabeza de un negro pinchándolo con 
un espetón y exhibiéndolo ante los demás (“Helena de Tróia disse – «Vê aquí o seu 
noivo?». Ela quería que Evita visse”, p. 133). Helena sabía de todo esto, conocía 
la documentación “TO BE DESTROYED”, y supuestamente aceptaba el destino 
y la sumisión. Sin embrago, es ella la que le trasmite la inquietante novedad al 
proporcionarle todos esos datos y fotografías para que Eva pueda darse cuenta de 
hasta dónde es capaz de llegar la brutalidad del universo masculino sin excepción.

El contraste entre la acción de Eva Lopo y la aparente inacción de las otras 
mujeres que residen también en el Stella Maris es abismal e insinuante. La mayo-
ría de las figuras (o incluso “figurantes” me atrevería a decir) femeninas carecen 
de opinión personal más allá de los asuntos domésticos. Permanecen esperando 
pacientemente a sus maridos, oficiales de guerra, sin una identidad que las defina. 
Sumaya Machado Lima subraya que:

as personagens femininas descritas por Eva Lopo nem nome próprio têm: é 
a mulher do Astorga, é a mulher do Fonseca, é a mulher do tenente Góis, é 
a mulher do capitão Pedro Deus, a mulher do piloto Fernandes, a mulher do 
Ladeira, a mulher do Zurique. (Lima, 2008, p. 5)

Las únicas mujeres de las que se menciona el nombre (y no como “a mulher 
de…”) en la novela; cuyos pensamientos, personalidad y deseos se dejan traslucir, 
son Eva Lopo, la trágica Helena de Tróia y, curiosamente, Elisa Ladeira, de quien 
se dice poco más que el nombre y situación [“Ai tem outro nome real. «Ouço a 
voz de Elisa Ladeira chegar até ao quarto do tabique»” (pp. 108-109)], y  que había 

11 La reina de Esparta, Leda, seducida por Zeus, que había tomado la forma de cisne, tuvo del dios 
una hija que sobrepasó en belleza a todos los mortales. Helena, el personaje femenino más con-
trovertido de la Mitología, movió a los aqueos a la legendaria guerra de Troya. Los escritores 
griegos, desde Homero hasta Eurípides, hicieron de Helena la representación de la pura belleza 
femenina, deslumbrante e irresistible, pero a la vez encarnación de la paradoja de una liviandad 
moral que al final queda sin castigo. Los diez años de asedio depararon todos los episodios béli-
cos narrados en la Ilíada de Homero.
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descubierto que su marido, también alférez, estaba teniendo relaciones sexuales 
con otra mujer mientras seguían allí mismo, en Mozambique.

Es a través de estas mujeres, con voz y posicionamiento propios, como se 
constata la deconstrucción del universo beligerante masculino (David, 2007), 
aunque este no siempre sea lo que parece y la verdad no pueda ser conocida sin 
ambigüedad ni ambivalencia. De hecho, en el libro no se defiende la inocencia de 
las mujeres en relación a la guerra, sino que se cuestionan los hechos históricos 
en sí mismos, sobre todo a través de la narradora de la segunda parte, Eva Lopo. 
Las otras mujeres de los oficiales son sujetos pasivos que solo marcan presencia 
casi al final de la obra, cuando se deciden a salir a la calle, por voluntad propia, 
dejándose llevar por la curiosidad y prosperidad. En el capítulo VII de la segunda 
parte de la novela se deja explícito (y ridiculizado) el sorprendente cambio de las 
mujeres: “aquele deve ter sido o dia mais feliz das suas domésticas vidas” (p. 219).

Tal vez sea así presentado para no olvidar nunca la marca de futilidad que 
esos seres, las mujeres, reciben en la historia oficial: mujeres consideradas colec-
tivamente anónimas, “espécie de distorção imagética que as desloca das suas 
referências identitárias, mas que é superada pelo diálogo ativo nas situações 
sociais que lhes servem de referência” (David, 2007, p. 1).

4. Evita/Eva Lopo
 l i e ra le as  el tie  e e ser re isa
Paula Jordão señala, en un interesante artículo titulado “A Costa do Mur-

múrios: Uma Ambiguidade Inesperada” (1999), que la vía de interiorización se 
produce en la protagonista principalmente cuando ésta se relaciona e intima 
con Helena de Tróia. Para mí es punto crucial en el devenir contradictorio de 
Eva/Evita. Jordão añade la estrategia de “minimalizar” Evita en la figura de una 
Eva madura y tiene que ver con una crisis de identidad, de fricción, de cesura:

Apesar de Eva Lopo apresentar o seu comentário com uma visão do presente, 
é a perspetiva de Evita que prevalece em toda a segunda parte de CM, quer 
acerca dos acontecimentos, quer das personagens. (Jordão, 1999, p. 50)

A la crisis de identidad personal de Evita se yuxtapone la decepción sufrida 
por la imagen que tenía del novio hasta que pisó el suelo africano y se vio des-
bordada. Son varias las escenas que muestran casi gradualmente la tremenda 
transformación que se va generando en su novio-alférez. Una primera escena se 
produce en la intimidad: “Nunca mais quero que me voltes a chamar Evaristo 
Galois” (Jorge, 2004, p. 46). Una segunda escena describe la matanza de flamen-
cos que sobrevuelan por el agua, sin otro motivo que secundar el placer del capi-
tán de “fazer o gosto ao dedo” (pp. 49-53). Representa la trasgresión del novio, el 
detonante para cruzar el límite y convertirse en un sujeto con deseo compulsivo 
de matar inocentes. Se deja ver un semblante cada vez más iracundo, ensimis-
mado, que se mueve por un espacio en que la violencia humana y la salvaje se 
hermanan. En una tercera escena, en el hall del hotel, “o noivo, calçado de botas, 
via agora a Matemática, como um sucedâneo da guerra” (p. 59). Poco después se 
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lamenta Evita de este desagradable cambio en la personalidad el novio, que pasa 
a ser como un desconocido para ella:

— Agora não é mais ele. Não vale a pena fingir. Como posso apalpar nele a 
figura que Evita quis? Não é mais a pessoa com quem fiz namoro […] Não é 
mais o mesmo. Estamos deitados lado a lado na areia, mas a cicatriz do capi-
tão separou-nos… (pp. 66-68)

El planteamiento de Paulo de Medeiros sobre la cuestión de Eva Lopo en 
las tierras mozambiqueñas y, sobre todo, en las memorias que van aflorando es 
que, aunque se pueda aplicar alegóricamente a la nación, el conflicto es personal, 
consiste en el sentido de la pérdida de identidad de Evita (Medeiros, 1999, p. 74). 
Coincido parcialmente con él, pero lo que constituye el peso de mi análisis es el 
sentido de la guerra que, a través de los personajes femeninos con capacidad de 
reflexión, acaba por desaparecer e incluso influye de alguna manera en la pro-
pia visión que los hombres tienen de ella. El novio termina concluyendo que no 
encuentra significado a aquello que hace ni le produce agrado el enaltecimiento 
de la guerra que profiere un General ciego, en la conferencia final. Es la visión 
masculina de quien simbólicamente no ve: ceguera física y mental

4.2. Colores y silencios
Otro aspecto que me parece relevante en la narración de A Costa dos Mur-

múrios es el despliegue de elementos sensoriales. El sentido de la vista se agu-
diza ante la presencia de distintos colores y tonalidades. África se identifica 
con el color amarillo (Jorge 2004, p. 12), asemejándose al color de la papaya, al 
de la piña y al del whisky —que está muy presente en el festejo descrito en el 
relato inicial y tras el regreso de los soldados del norte de Mozambique —. El 
color rojo se identifica con la guerra, con la sangre, con el cabello de Helena 
(p. 68), con la bandada de aves (“cor de fogo”, p. 15) y, cómo no, con la muerte. 
El color gris amarillento se atribuye a la nube de langostas. El color verde, pre-
dominante, llega a convertirse en algo más que un color. Es emblemático, de 
igual modo que la lluvia de las langostas es más que una imagen. El anuncio del 
amanecer o del anochecer llega, eventualmente, a través de sonidos y olores. 
Todos los sentidos son elementos recurrentes y significativos, en general, en los 
escritos de Lídia Jorge (el sonido implícito en títulos como O Organista, 2014) y, 
de forma llamativa, en la obra que estamos estudiando, A Costa dos Murmúrios. 
Los sonidos de las olas, de los disparos, de los insectos asados en la lumbre por 
todos lados —con motivo de una fiesta de los nativos mozambiqueños— (p. 72), 
nunca desaparecerán en la memoria de Evita / Eva Lopo. Solo con el tiempo los 
sonidos parecían desaparecer, se volvieron casi inaudibles… y así permanecie-
ron dentro de ella hasta el día en que se decidió a leer el relato de Álvaro Sabino 
con las secuencias vividas (y todavía frescas) de la Historia. A los cinco sentidos 
descritos científicamente como tales les podríamos unir un sexto, la intuición 
(relacionado con frecuencia como propio de las mujeres). Todos están presentes 
a lo largo A Costa dos Murmúrios.
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5. Los múltiples espacios y tiempos
Parafraseando a Affrica Taylor y siguiendo a Jordão (1999, p. 54), la ocupa-

ción del espacio es una aseveración del poder. Eva y Helena ocupan espacios 
aparentemente opuestos. Helena habita en la calurosa casa que el capitán Forza 
Lela había elegido como domicilio conyugal, símbolo de la ruina y el abandono 
de antiguos colonizadores. Una morada aislada que la limita, la enclaustra y la 
distancia del resto de las mujeres. Eva se opone a los deseos del novio (“Não 
preferias ficar numa casa perto da casa do nosso capitão?”, p. 76) y se queda a 
vivir en el hotel como señal de apertura y relación con el mundo. Las ventanas 
del hotel Stella Maris parecían funcionar en tanto símbolos de contacto con el 
entorno mozambiqueño. Sin embargo, al final se invierten los papeles de las 
dos mujeres pues, tras desenmascarar Helena las atrocidades realizadas por los 
militares portugueses y enseñarle a Eva fotografías y documentos, parece que 
aquella utiliza su espacio como un espacio de ruptura y es Evita la que queda 
circunscrita al espacio limitado por el portugués imperial y colonizador. La única 
respuesta física que Eva encuentra es la de refugiarse en los brazos de Sabino, 
dejando clara su relación con él e intentando recuperar su propia identidad (Jor-
dão, 1999). Esta obra es una de las más famosas novelas de Lídia Jorge no sólo 
por tratar temas de la guerra colonial sino principalmente por la manera como 
los aborda. Multiplicidad y diversidad de perspectivas que recorren la obra, los 
espacios y los tiempos.

6. Concluyendo
Silencios, intervalos en el tiempo y fragmentos de episodios irregulares de 

la vida anterior se repiten, se recrean (y “recrían”). Escenas que a veces se omi-
ten para no romper la ya mencionada correspondencia, porque lo importante es 
lo verdadero, pero la verdad no es ni puede ser igual a la realidad. Con esta jus-
tificación y con la metaficción tan presente en la relectura de “Os Gafanhotos”, 
se pueden entender las posibilidades cambiantes, y no siempre obvias, que tiene 
Álvaro Sabino para recomponer o dejar de lado determinados detalles del relato 
inicial en el texto final que se propone escribir.

El horror a la guerra, la ironía y la metaficción funcionan como elementos 
del discurso en pro de descubrir y analizar los hechos mencionados, o no, en 
“Os Gafanhotos”. Helena, por ironía de la vida, se liberta de su primitiva ima-
gen de conformista sumisa y Evita recupera, tal vez, la posición e identidad que 
parecía estar buscando.
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Resumen
El objetivo de este ensayo es evidenciar cómo Lídia Jorge representa en A Costa dos Murmúrios 
(1988) una perspectiva demoledora del dominio beligerante masculino. La mirada femenina que 
sobrevuela la obra revela el horror a la guerra, guerra que se sitúa en el universo varonil. Por eso 
contemplamos una visión deconstruccionista de la imagen mítica que ofrece la Historia. Eva Lopo, 
personaje emergente de la segunda y esclarecedora parte de la novela, se cuestiona (veinte años 
después del acontecimiento narrado en el relato inicial), de manera trágica e irónica, sus viven-
cias y el sentido de la guerra para deconstruir el pasado, seleccionando los hechos que deben ser 
efectivamente narrados. Esta obra presenta, en primera línea, el ambiente urbano de la Beira, 
desde el hotel Stella Maris, alejado del conflicto armado que tiene lugar en el norte de Mozambi-
que. El conflicto, que aparece en segunda línea, es en realidad el hilo que conduce al trágico final.

Resumo
Neste ensaio pretendo evidenciar como Lídia Jorge representa em A Costa dos Murmúrios (1988) 
uma perspetiva de desconstrução do universo beligerante masculino. O olhar feminino que per-
passa A Costa dos Murmúrios reflete o horror da guerra como espaço fundamental de pertença 
aos homens. Por isso, ao contrário do enaltecimento de feitos pretensamente heroicos durante 
a guerra, encontramos uma visão demolidora da imagem mitificada. Eva Lopo, narradora tes-
temunhal da segunda e esclarecedora parte, interroga-se no presente (após vinte anos do acon-
tecimento narrado no relato inicial) de modo trágico e irónico as suas vivências e o sentido da 
guerra, para desconstruir o passado, selecionando os factos que devem ser efetivamente nar-
rados. O romance de Lídia Jorge mostra, em primeira linha, o ambiente urbano da cidade da 

118



MULTIPLICIDAD DE PERSPECTIVAS

Beira, centrado no grupo de oficiais e suas famílias e longe do conflito armado que ocorre mais 
ao Norte de Moçambique. O conflito, que aparece em segunda linha, é na verdade o fio condu-
tor que conduz ao trágico final.

Abstract
The aim of this essay is to point out how Lídia Jorge represents on A Costa dos Murmúrios (1988) 
a demolishing perspective of the masculine belligerent domain. The feminine glance that over-
flows the work makes visible the horror towards war; a war situated in a masculine universe. 
For this reason, we contemplate a deconstructive vision of the mythic image of war that history 
shows. Eva Lopo, the emergent character of the second and clarifying part of the novel, ques-
tions (twenty years after the initial telling) in a tragic and ironic mode the significance of war. 
This Lídia Jorge’s novel presents, in a first line, the urban environment of Beira, from the Stella 
Maris Hotel, away from the war conflict in the north of Mozambique. The conflict, that appears 
in a second place, is the real line that drives to the tragic end.
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