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1. As questdes da emigracgdo e das fronteiras fazem parte do universo quei-
rosiano, em diversos planos. Desde logo, convém lembrar que, a partir de 1872,
Eca comeca a viver e a trabalhar fora de Portugal. Com efeito, nesse ano partiu
para Havana, a fim de desempenhar as funcoes de consul, uma profissdo que con-
tinuard a exercer em Newcastle (1874), Bristol (1878) e Paris (1888). Da sua passa-
gem por Havana, nio colheu o jovem escritor memdrias muito positivas; mas foi
de grande proveito a viagem que, em 1873, o levou a percorrer algumas cidades
dos Estados Unidos da América e do Canadd. Sobre essa viagem escreveu uma
longa carta a Ramalho Ortigdo, onde refere os “pesados dias de Cuba” (Queirds,
1978, p. 26), em contraste com as belezas naturais e urbanas do Canad4, e, em
especial, com o feitico de Nova Iorque, uma cidade que o fascinou totalmente,
apesar dos muitos defeitos que nela viu'.

Escrevendo acerca da sua experiéncia em Cuba, Eca vai expondo algumas
consideracoes de teor pessoal e profissional que hdo de ser continuadas em
epistolas ulteriores, remetidas de outros paises a diversos destinatdrios. Nio
raras vezes, a escrita epistolar de Eca adquire um tom lamentoso que, mesmo
quando € matizado pelo filtro da ironia, veicula informacdes preciosas, no que
diz respeito a situagio social e psicoldgica do escritor “exilado”. Assim, atente-se
na carta datada de “Havana, 1873”, e dirigida ao “Meu querido Ramalho”, onde
podemos ler o seguinte:

Enquanto a mim, meu amigo, que lhe direi que Vocé nio tenha concebido?
Estou longe da arte e portanto longe da serenidade e do contentamento. Sai da

! “Nunca saiu nada de Nova lorque - nem um homem, nem uma ideia, nem um livro, nem uma
maquina, nem uma vitdria, nem um quadro, nem um dito. Nova lorque é um tour-de-force da
brutalidade - nada mais. E no entanto, meu amigo, que diabo! - é necessdrio amd-la” (Queirds,
1978, p. 32).
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minha atmosfera e vivo inquieto, num ar que nio é meu. [..] Eu preciso poli-
tica, critica, corrupcéo literdria, humorismo, estilo, colorido, palheta; aqui,
estou metido num hotel, e quando discuto, é sobre cAmbios - e quando penso,
€ sobre coolies. (Queirds, 1978, p. 20)

O desamparo de Eca intensifica-se quando é contrastado com a sorte do
amigo, pois enquanto Ramalho, em Lisboa, “arregaca os punhos para amassar
a verdade e deita-la ao forno das Farpas”, o consul em Havana prepara-se para
“ir convencer o Capitdo-General de que os Chinas nio sio inteiramente infe-
riores aos cies”, ou veste “a casaca-arreio, para ir para a sala do hotel, conversar
sobre coisas graves com os americanos de Nova lorque, que estdo aqui «a ares»”
(Queirds, 1978, p. 21).

A estada em terras inglesas também ndo parece ter sido muito exaltante, por-
quanto, como se pode ler numa carta enviada ao Conde de Arnoso, “Tudo, nesta
sociedade, me é desagraddvel - desde a sua estreita maneira de pensar até ao seu
indecente modo de cozer os legumes” (Queirds, 1978, p. 92). Sabe-se, todavia, que
o escritor manteve uma ligacio forte com a cultura inglesa, e, em 1885, a sua opi-
nido afigura-se bastante razodvel: “Eu detesto a Inglaterra, mas isso ndo impede
que ela seja, como nacio pensante, talvez a primeira. Taine disse a segunda...
Mas Taine era francés” (Queirds, 1978, p. 97). Nesta perspetiva, e de acordo com
Teresa Pinto Coelho, “a admiracdo queirosiana pela cultura e literatura inglesas
€ muito mais complexa do que a critica tem vindo a afirmar” (Coelho, 2010, p. 16).

A mudanca para Paris, em 1888, amenizou um pouco as amarguras do sen-
timento de exilio?, mas ndo diminui a vontade de regressar a Portugal, como
se pode verificar, por exemplo, numa carta de 28 de janeiro de 1890, dirigida a
Oliveira Martins:

Isto ndo quer dizer que eu ndo tenha desejo de recolher a minha Pdtria: mas
isso é dificil, por questdes or¢camentais; e, a ficar na carreira, entdo desejo ficar
em Paris. Se Vocés, todavia, homens poderosos, pudessem arranjar ai um nicho
ao vosso amigo hd tantos anos exilado, terieis feito obra amiga e santa! Era
necessdrio porém descobrir o nicho! E depois, arranjar do nosso bom amigo,
o Rei, que eu fosse plantado no nicho! (Queirds, 1978, pp. 188-189)

As razdes invocadas por Eca de Queirds para permanecer no estrangeiro sio,
portanto, do dominio da sobrevivéncia econémica, antecipando, de algum modo,
0 que acontecerd, cerca de cem anos mais tarde, com Jorge de Sena, outro exi-
lado igualmente incapaz de se libertar do apelo das raizes geoculturais e afetivas.

Em carta a Ramalho Ortigio, enviada de Newcastle, em fevereiro de 1875, E¢a apresenta-se como
sendo “um pobre exilado entre os Bretdes” (Queirds, 1978, p. 35); e, em abril de 1878, escreve
também de Newcastle e a0 mesmo amigo o seguinte: “Acresce a isto, que neste degredo, faltam-
-me todas as condi¢des da excitacio intelectual. Hd um ano que ndo converso! Isto, ai, lido na Cal-
cada dos Caetanos, pode-lhe parecer pueril - mas digo-lhe que é apenas dilacerante. As minhas
relacdes sdo pessoas perfeitamente idiotas, que nunca leram um livro, que ndo suspeitam sequer
de que eu o faca, e que pensam que o Unico produto da inteligéncia humana € o Times (Queirds,
1978, pp. 56-57). Segundo Carlos Reis, “parece evidente que os motivos profissionais que fize-
ram de Eca, por quase toda a vida, um «exilado» por vontade prépria concorreram certamente
para o destaque que no seu imagindrio pessoal ocupam temas e atitudes que importa aqui ter em
conta: o tema do exilio (ainda que, repito, por escolha prépria), a vivéncia da saudade e o culto
da distancia como critério de andlise critica” (Reis, 2003, p. 270).
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Habituados a conviver com os romances queirosianos e com as suas figuras
de portugueses nem sempre motivadoras, € facil cairmos na tentacio de pensar
que o pais representado nos romances deflui da visdo intrinseca do escritor. A
leitura atenta da Correspondéncia permite-nos, todavia, dar conta de um registo
mais intimista e desprotegido que, muitas vezes, nos apresenta um portugués
expatriado, constantemente interessado pela vida do seu pais, essa “pequena nau”
que “tem visto grandes tormentas (Queirds, 1978, pp. 211-212). Além disso, Eca
aparece recorrentemente dominado por uma saudade multimoda, que vai desde
o clima e o sabor dos alimentos até ao convivio amical que o resgataria da “viuvez
da alma” (Queirds, 1978, p. 58) e da vontade de as vezes “recorrer ao conhaque™.
Este recurso nunca € utilizado, mas a justifica¢io para a sua recusa, embora seja
muito engracada, também revela a dolorosa solidao do escritor:

Tenho sofrivelmente cabelos brancos, e - por que nio direi tudo? - dd-me as
vezes vontade de recorrer ao conhaque, para me criar um parafso artificial.
Felizmente, o meu estomago tem 6dio aos dlcoois e adora o Bordéus: mas o
Bordéus € para mim como a dgua das éclogas de Virgilio. Sem isso, repetia
talvez a triste situacdo de Musset e de quase todos os humoristas ingleses.
(Queirds, 1978, p. 60)

No dominio do desamparo humano, o sofisticado escritor ndo parece dis-
tinguir-se muito de qualquer emigrante portugués, tanto do passado como do
presente.

2. Na diversificada tipologia da escrita queirosiana, o tema da emigracio
surge em varios textos, desde os romances até aos trabalhos incluidos em As Far-
pas. E precisamente nesta obra que estdo insertos dois artigos muito importan-
tes. Trata-se do texto publicado em janeiro de 1872, dedicado ao tema da vaga
de emigracdo de portugueses para os Estados Unidos da América, e do texto
que Eca editou, em fevereiro do mesmo ano, acerca da figura do “brasileiro” na
sociedade portuguesa oitocentista.

Ec¢a de Queirds ndo prestou muita atencdo ao brasileiro enquanto persona-
gem romanesca, ao contrario do que fez, por exemplo, Camilo Castelo Branco,
cujas novelas nos apresentam uma galeria imensa de portugueses que retorna-
ram do Brasil, ora ricos, ora tio miseraveis como quando partiram. E claro que as
personagens queirosianas sao diferentes das de Camilo, porque o conhecimento
que os dois escritores tinham de Portugal era também muito distinto. O autor
de Os Maias confessa a sua ignorancia acerca de Portugal e dos seus habitantes,
em afirmacdes tdo importantes como as seguintes:

Da gente portuguesa conhe¢o apenas a alta burguesia de Lisboa - que é fran-
cesa - e que hd-de pensar a francesa, se algum dia vier a pensar. Como € feito
por dentro o portugués de Guimaries e de Chaves? Nio sei. O Padre Amaro
€ mais adivinhado que observado. E por probidade de artista eu tenho uma

Acerca da importancia da amizade na vida do romancista, Jaime Cortesdo escreveu o seguinte:
“Outra das suas qualidades mestras foi a cordialidade inata e transbordante. Das suas cartas inti-
mas entorna-se ternura. Como Aristdteles ou Cicero, possui, com o alto sentido, o nobre culto
da amizade. Para o colhermos em flagrante, ha que buscd-lo na correspondéncia epistolar com
os seus maiores amigos” (Cortesdo, 1970, p. 37).
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ideia de me limitar a escrever contos para criangas e vidas dos grandes San-
tos. (Queirds, 1978, p. 65)

Eca preocupava-se realmente com esta questio, porque entendia que o facto
de estar longe de Portugal prejudicava o seu trabalho de romancista. E € verda-
deiramente impressionante a consciéncia autocritica do escritor que, em diver-
sas ocasides, comentou 0s seus romances com um rigor analitico muito apurado.
Sao, por isso, inteiramente pertinentes as suas consideracdes acerca dos male-
ficios de viver no estrangeiro, sendo um escritor portugués cuja matéria basica
¢ igualmente portuguesa. Em carta a Ramalho Ortigdo, remetida de Newcastle,
coloca a questdo nestes termos:

Eu trabalho nas Cenas Portuguesas, mas sob a influéncia do desalento. Con-
venci-me de que um artista ndo pode trabalhar longe do meio em que estd a
sua matéria artistica [...] Longe do grande solo de observacéo, em lugar de pas-
sar para os livros, pelos meios experimentais, um perfeito resumo social, vou
descrevendo, por processos puramente literdrios e a priori, uma sociedade de
convencao, talhada de memdria. (Queirds, 1978, pp. 55-56)

O artigo acerca da emigrac¢io, publicado em As Farpas, contém passagens
que se tornam muito desconfortdveis para o leitor portugués da segunda década
do século XXI, porque é facil cair na tentacdo de imaginar que Eca escreve niao
sobre o século XIX, mas sobre a nossa contemporaneidade. Logo no inicio do
texto, o escritor afirma que “Em Portugal quem emigra sio os mais enérgicos e
os mais rijamente decididos” (Queirds, 1979, p. 313), e a atualidade desta cons-
tatacdo continua nos moldes seguintes:

Nos estamos num estado compardvel somente a Grécia: mesma pobreza,
mesma indignidade politica, mesma trapalhada econdmica, mesmo abaixa-
mento dos caracteres, mesma decadéncia do espirito. Nos livros estrangeiros,
nas revistas, quando se quer falar de um pafs cadtico e que pela sua decadén-
cia progressiva poderd vir a ser riscado do mapa da Europa - citam-se, a par,
a Grécia e Portugal. [..] E nés emigramos, pelo mesmo motivo que o Grego
emigra - a necessidade de procurar longe o pao que a Pdtria ndo dd. (Queirds,
1979, pp. 314, 315, 316)

No prosseguimento da sua argumentacéo, Eca chega mesmo a dizer que “O
Pais € belo, sim, de deliciosa paisagem. Mas a politica, a administragio, torna-
ram aqui a vida intoleravel. Seria doce gozé-la, ndo tendo a honra de lhe perten-
cer. S0 se pode ser portugués — sendo-se inglés” (Queirds, 1979, p. 317). Ora, vendo
como hoje os governantes de Portugal acarinham os turistas, os reformados de
paises ricos e os chamados investidores estrangeiros; e nio podendo esquecer a
anglomania das nossas universidades, s6 podemos concluir que néo sendo Eca
vidente, era, no entanto, um lucido conhecedor de certas idiossincrasias da sua
terra. Repare-se ainda na maneira lucida e acutilante como o escritor disserta,
em fevereiro de 1872, acerca da figura do “Brasileiro”, aproximando-o dos por-
tugueses que ndao emigram:

Ora o brasileiro ndo é formoso, nem espirituoso, nem elegante, nem extraor-
dindrio - é um trabalhador. E tu portugués nio €s formoso, etc. - és um man-
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drido! De tal sorte que te ris do brasileiro - mas procuras viver a custa do bra-
sileiro. Quando vés o brasileiro chegar dos Brasis, estalas em pilhérias: - e se
ele nunca de Id voltasse com o seu bom dinheiro, morrerias de fome! (Queirds,
1979, 11, p. 92)

Note-se ainda que, ao contrdrio do que por vezes se julga, Eca gostava muito
de Portugal, como se pode verificar em muitos passos da Correspondéncia. Sirva
de exemplo, entre muitos outros, esta passagem de uma carta dirigida ao Conde
de Arnoso, datada de Paris, 29 de junho de 1899: “E tu? Em Cascais? Em Sin-
tra? Tempo aqui horrendo, ora vertendo chamas sobre os pobres corpos nossos,
ora ameacando neve! Eu, adoentado, sempre saudoso desse Paraiso” (Queirds,
1978, p. 276).

3. Aviagem e as fronteiras fazem parte dos romances de Eca, bastando lem-
brar, por exemplo, a fugaz experiéncia brasileira de Basilio (O Primo Basilio), as
deambulacdes de Fradique Mendes pelo mundo (A Correspondéncia de Fradique
Mendes), a jornada de Teodorico Raposo até a Terra Santa (A Reliquia), ou as via-
gens de Carlos da Maia (Os Maias), quando faz a sua Bildungsreise classista pela
Europa, e quando, apds o desfecho dos seus amores incestuosos, se demora pelo
estrangeiro durante dez anos “de clara conotacdo homérica” (Reis, 2003, p. 274).

A Ilustre Casa de Ramires, um romance semipdstumo publicado em 19004
aborda, de forma singular, as questdes que tém que ver com migrac¢des, em sen-
tido lato, e com fronteiras. Desde logo, a sua publicacido, no dealbar do século
XX, constitui um indicio simbdlico de natureza fronteirica; e Gongalo Mendes
Ramires €, em alguns planos, uma personagem dividida entre virios espagos e
diferentes tempos, sendo naturalmente afetado pela diversidade espaciotemporal.

Do ponto de vista genoldgico, o romance constitui igualmente um exem-
plo de texto hibrido, pois lida com diversificadas tipologias textuais, bem como
com diferenciadas orientacdes estéticas. A arte narrativa de Eca, sempre muito
bem arquitetada, ndo tem a liberdade formal e deambulante da novelistica cami-
liana; porém, em A Ilustre Casa de Ramires, o romancista rendibiliza todos os seus
recursos, elaborando um texto compdsito e movente que, entre outras coisas,
e segundo Carlos Reis, nos oferece “a melhor novela histdérica do nosso século
XIX” (Reis, 2014Db, p. 24), apesar de, em carta ao Conde de Sabugosa, o escritor
afirmar que “A novela histérica é um género abominavel” (Queirds, 1978, p. 179).

A eminente ensaista Marie-Hélene Piwnik escreveu, acerca de A Ilustre Casa
de Ramires, uma série de excelentes ensaios, cujas teses interpretativas obrigam
a rever todas as leituras enaltecedoras que marcaram alguma critica novecen-
tista do romance queirosiano®. Um dos artigos de Piwnik intitula-se, sinto-
maticamente, “Gong¢alo Ramires, histéria de uma degeneracao” (Piwnik, 2012,
pp- 17-30), e o interesse do titulo ndo estd apenas no trocadilho bem elaborado,
mas, sobretudo, no anuncio sintético de uma leitura abertamente repulsora das
pretensas virtudes regeneradoras de Gongalo, o protagonista do romance, bem

“Para mais, a histdria de Gon¢alo Mendes Ramires ndo era nova nem desconhecida, quando esta
obra, adequadamente entendida como semipdstuma, viu a luz do dia” (Reis, 2014, p. 8).

> “O romance |[...] foi lido durante quase todo o século XX como o simbolo de uma regeneragio
tanto do protagonista como de todo Portugal” (Piwnik, 2012, p. 53).
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como da sua hipotética simbologia. Ao caraterizar a personagem, a estudiosa
demonstra o seu vasto e refletido conhecimento da obra, podendo afirmar, com
assertividade, que Gongalo é “um degenerado”, que “Dos Ramires apenas her-
dou um terrifico apetite (que parece compensar uma inapeténcia sexual mani-
festa) e uma cordial familiaridade com os inferiores, que lhe da seguranca. Com
efeito, Gongalo € a evidéncia um fraco, uma fémea ou, no melhor dos casos, uma
crianca” (Piwnik, 2012, p. 23).

Na verdade, Gongalo Ramires ¢ um homem com uma personalidade ambigua,
que pode despertar no leitor sentimentos contraditérios. Nao me parece que seja
uma “fémea”, como afirma Marie-Hélene Piwnik, mas é certamente uma pessoa
um pouco perdida entre as exigéncias impostas pela tradicio - porque é descen-
dente de uma das familias mais antigas de Portugal - e os sinais de mudanga que
conformam a vida privada e social do homem moderno. Neste sentido, Carlos
Reis chama justamente a atencio para um facto singular: Gongalo é “um fidalgo
que trabalha” (Reis, 2014b, p. 17). Trata-se, todavia, de um oficio muito particular,
porquanto a personagem pretende assumir as fun¢des de escritor para, através
da publica¢io de uma narrativa histdrica, poder ascender nos meios politicos de
Lisboa. Gongalo néo é, portanto, um escritor, que possa ficar satisfeito com os
proventos do seu trabalho criativo, como aconteceu, por exemplo, com Teixeira
de Pascoaes, quando, em carta a Raul Brandio, confessa o seguinte: “E o pri-
meiro dinheiro ganho por mim neste mundo” (Branddo & Pascoaes, 1994, p. 65).

Goncalo escreve apenas para edificar “com sagacidade, sobre a base do seu
imenso nome histérico, uma pequenina nomeada politica” (Queirds, 2014, p. 61).
Nao lhe interessa a literatura, nem o trabalho, pois, sendo formado em direito,
ndo podia advogar, por causa daquele “seu horror ingénito, quase psicoldgico, a
autos e papelada forense” (Queirds, 2014, p. 61). O problema de Goncalo Ramires
resulta do facto de, vivendo de rendas, nio ter dinheiro suficiente para se inte-
grar na vida elegante de Lisboa, “entre a sua parentela historica” (Queirds, 2014,
p. 61). Escrever é, portanto, apenas um pretexto pragmadtico; e quando consegue
ser eleito deputado, a prépria atividade politica parece transformar-se rapida-
mente em ostensiva ociosidade:

[.] em Lisboa, andou sempre nos Carnet-Mondain e High-Life dos jornais, nas
noticias de jantares, do raouts, de tiros aos pombos, de cacadas de El-Rei [..]
Em Vila Clara, na Assembleia, o Jodo Gouveia jd encolhia os ombros, rosnando:
— “Desandou em janota!” (Queirds, 2014, p. 360)

No remate do penultimo capitulo do romance, sabemos que a superficiali-
dade politica de Goncalo néo € inteiramente initil. Na verdade, ele nio contri-
bui para o progresso das popula¢des que o elegeram deputado®; mas consegue
encontrar uma saida para os seus problemas econdémicos. Através da utilizagio de
dois advérbios (“silenciosamente” e “misteriosamente”), Eca de Queirds explica,
de forma magnifica, o triunfo pessoal do deputado:

®  H4 uma pessoa que lucra com a eleicio de Gongalo: “Videirinha, logo depois da Eleicio, recebera
de Gongalo o lugar prometido, facil e com vagares, para nio esquecer o violdo. Era amanuense
na Administracio do Concelho de Vila Clara” (Queirds, 2014, p. 365).
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Goncalo Mendes Ramires, silenciosamente, quase misteriosamente, arranjara
a concessao dum vasto prazo de Macheque, na Zambézia, hipotecara a sua
quinta histdrica de Treixedo, e embarcava em comegos de junho no paquete
Portugal, com o Bento, para Africa. (Queirds, 2014, p. 360)

O nobre Gongalo abandona, portanto, os seus dominios de grande senhor
rural, e vai procurar a fortuna em Mocambique, na condi¢do de “prazeiro”, um
estatuto que, de certa forma, lhe assegura os privilégios “feudais” que detinha
em Portugal. A obtencdo de um “prazo” na Zambézia, no século dezanove, em
tempo de desagregacio dessa forma de colonizacio socioecondmica, constitui
um meio de enriquecimento sem qualquer aura de grandeza. Além disso, os dois
advérbios utilizados por Eca parecem querer insinuar que o novel deputado nao
conseguiu o “prazo” pelos caminhos mais licitos, ou, entdo, que a necessidade de
emigrar para Africa se afigura como uma soluciio desprestigiante. E essa solucio
jd havia sido, de certa forma, anunciada e desejada no quarto capitulo do romance,
quando Gongalo escandaliza a irma Gracinha, ao dizer-lhe o seguinte: “- Com
efeito, ando com uma ideia, hd dias... Talvez me viesse dum romance inglés, muito
interessante, e que te recomendo, sobre as antigas minas de Ofir, King Salomon’s
Mines...Ando com ideias de ir para a Africa” (Queirds, 2014, p. 120). E no capitulo
quinto, perante uma contrariedade, reforca a vontade de emigrar: “Néo se pode
viver nesta terra! Um dia vendo casa e quinta, emigro para Mocambique, para o
Transval, para onde nio haja magadas...” (Queirds, 2014, p. 185).

Numa leitura simbdlica da figura de Gongalo Mendes Ramires, tem evidente
relevo semantico a curiosidade de o paquete em que viaja se chamar Portugal’;
mas, no que diz respeito apenas a idiossincrasia da personagem, tem maior
importincia ele fazer-se acompanhar por Bento, um criado com uma fungio
entre o ancilar e o paternal, completada pelo papel maternal de Rosa, como se
pode ver numa passagem do segundo capitulo do romance: “Gongalo, que nunca
discordava da Rosa ou do Bento, consentiu” (Queirds, 2014, p. 60). Assim como
nao é um verdadeiro escritor, Gongalo também nio € um grande empresdrio ou
um aventureiro intrépido.

Carlos Reis assinala o facto de A Ilustre Casa de Ramires ser uma obra com um
final “de certa forma inconclusivo”, lembrando ainda que Eca nio “terd revisto”
o ultimo capitulo, e “seguramente nido acompanhou a publica¢io do romance
[..] ocorrida pouco tempo depois da sua morte” (Reis, 2014b, p. 28). Esta ques-
tdo € muito pertinente, porque, ao terminar o penultimo capitulo com a breve
referéncia a partida de Gongalo para Africa a fim de explorar o “prazo” que, em
siléncio e mistério, lhe foi concedido, o narrador parece desinteressar-se da
sua personagem. No capitulo final, as informagoes acerca de Gongalo sdo todas
transmitidas por via indireta, através do recurso a uma carta redigida por Maria

7 “A partida de Gongalo para Africa nio significa, necessdria e linearmente, uma proposta de
expansio colonial e de fixagio de interesses em Africa, como tardia reversio da perda a que o
Ultimato conduzira. Mas ela parece apontar para a necessidade de Portugal (significativamente
é esse 0 nome do paquete em que Gongalo viaja) colher energia e elementos de revitalizagio em
dominios coloniais que permaneciam por explorar, tal como faziam outras nacdes europeias”
(Reis, 2014b, p. 27).
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Mendonga, uma senhora muito dada a projetos casamenteiros, e de cuja fiabi-
lidade € licito duvidar.

A estratégia utilizada por Eca acaba, todavia, por revelar uma grande eficdcia
pragmatica. Com efeito, comecando por falar de vestidos, Maria Mendonca da
o tom para o regresso de Gongalo, “na esta¢do do Rossio” e perante “toda a flor
da nobreza de Portugal, da velha, da boa” (Queirds, 2014, p. 367). A ligeireza dos
interesses da relatora permite a construcio de um retrato de Gongalo Ramires,
“depois dos seus quatro anos de Africa” (Queirds, 2014, p. 362), e 0s contornos
desse retrato sdo extraordindrios: “N#@o imaginas como vem...6timo! Até mais
bonito, e sobretudo mais homem. A Africa nem de leve lhe tostou a pele. Sem-
pre a mesma brancura” (Queirds, 2014, p. 368). No que diz respeito as atividades
empresariais, as informacdes de Maria Mendonga também sdo preciosas:

Nestes poucos anos plantou dois mil coqueiros. Tem também muito cacau,
muita borracha. Galinhas sdo aos milhares. [..] No prazo jd se construi uma
grande casa, proximo do rio, com vinte janelas e pintada de azul. E o primo
Gongcalo declara que jd ndo vende o prazo nem por oitenta contos. Para felici-
dade completa, até achou um excelente administrador. Eu todavia duvido que
ele volte para a Africa. (Queirds, 2014, p. 369)

Os fatores de enriquecimento africano de Gongalo ndo revelam grande sur-
presa; mas € digno de nota o facto de ter plantado “dois mil coqueiros”, tendo
mantido “sempre a mesma brancura”, que é uma das marcas da sua classe social.
A referéncia ao “excelente administrador” talvez possa funcionar como uma insi-
nuacgio de que o fidalgo pouco trabalhou, e, por isso, conseguiu manter o alvo
tom da pele. Além disso, a eficiéncia do administrador e a intuicio de Maria
Mendonga sugerem que Gongalo jd nio necessita de regressar a Africa, e talvez
se decida a reatar a escrita, pois “traz notas para um livro” (Queirds, 2014, p. 368).
No prazo mogambicano, altamente revalorizado, fica, como marca da passagem
do nobre prazeiro, a casa grande, “com vinte janelas e pintada de azul”. Os inte-
resses materiais do herdi de A Ilustre Casa de Ramires também se manifestam cla-
ramente em Portugal, como se pode ver numa das passagens finais do romance,
quando Titd, Videirinha e Gouveia visitam as obras de renovagio da cavalarica
da casa dos Ramires, e Titd, que, em vdrios aspetos, funciona como contraponto
do amigo Gongalo, afirma o seguinte: “~ Veja vocé! Exclamou ele para o Gou-
veia, que acendia o charuto. Vocé a negar!...Mobilias, obras, égua inglesa..Tudo
ja dinheiro de Africa” (Queirds, 2014, p. 371)%.

Na interessante carta de Maria Mendonga, € abordada ainda outra questio
fundamental, que tem que ver com o futuro de Gongalo. Trata-se do casamento,
entendido, na perspetiva da personagem, como um ato preponderantemente
comercial:

8 Asexclamacdes de Tit6 sdo importantes, porque ele também teria gostado de tentar a fortuna em
Africa, como se pode ver no capitulo quarto do romance: “Pois Tité aprovava a ideia. Também
ele, se arranjasse um capital, dez ou quinze contos, tentava a Africa, a traficar com o preto...E
também se fosse mais pequeno, mais seco. Que homens do seu corpanzil, necessitando muita
comezaina, e muita vinhaca, no aguentam a Africa, rebentam! (Queirds, 2014, p. 132).
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Ela é realmente uma beleza. E tdo simpdtica, tio bem-educada!...Diferenca
de idade, apenas onze anos; e o dote tremendo. Falam em quinhentos contos.
Ha apenas a questio de sangue e o dela, coitadinha..Enfim, como se diz em
herédldica, - o Rei faz a pastora Rainha. E os Ramires, ndo sé vém dos Reis, mas
os Reis vém dos Ramires. (Queirds, 2014, p. 389)

A relagio entre Gongalo e Rosinha - a suposta futura noiva - jd vem de
longe, e ndo consta no romance que houvesse de parte do regressado africanista
algum interesse amoroso pela menina, como ndo hao hd, de resto, por nenhuma
mulher. Com efeito, antes da emigracio para Mogambique, Gongalo ainda parece
admirar D. Ana Lucena, pensando “Que linda pele! Que bela criatural...” (Queirds,
2014, p. 108). No entanto, a sua verdadeira apreciacdo dos dotes fisicos da bela
senhora é claramente expressa em observacdes como esta: “A mulher, esplén-
dida peca de carne, como filha de carniceiro, - mas sem migalha de graca ou
alma. E que voz, Jesus, que voz! Gente pedante e sabuja...” (Queirds, 2014, p. 112).
Perante a observacio de Barrolo, que vé D. Ana como uma “Mulher soberba! Um
quebrado de quadris, uns olhdes, um peitoril..” (Queirds, 2014, p. 118), Gongalo
responde: “- Sim [...] bela como uma bela égua [...| Nem que ela se me oferecesse,
de joelhos, em camisa, com os duzentos contos do Sanches numa salva de ouro!”
(Queirds, 2014, p. 119).

Quando D. Ana fica viuva, “aos vinte e oito anos, sem filhos, naturalmente
herdeira, com o seu mealheiro de duzentos contos...Talvez mais!” (Queirds, 2014,
p. 163), Gongalo pensa em propor casamento a rica senhora, pensando apenas
na heranga:

Com esse puro ouro, € 0 seu nome, € o seu talento, ndo necessitaria para domi-
nar na Politica a refalsada mao do Cavaleiro...E depois que vida nobre e com-
pleta! A sua velha Torre restituida ao esplendor sébrio de outras eras; uma
lavoura de luxo no histérico torrdo de Treixedo; as viagens fecundas as terras
que educam!...E a mulher que fornecia estes regalos ndo lhes amargava o gozo,
como em tantos casamentos ricos, com a sua fealdade, os seus agudos ossos,
ou a sua pele relentada..Nao! Depois do brilho social do dia nio o esperava
na alcova um mostrengo - mas Vénus. (Queirds, 2014, p. 276)

Repare-se que a referéncia a Vénus surge apenas no remate do paragrafo, como
uma espécie de consolo suplementar. O que interessa realmente € a riqueza da
vitiva. Mas, gorado o projeto de casamento com D. Ana Lucena, porque, segundo
Titd, seu amante, “Nao hd criatura mais manhosa, nem mais disfarcada” (Quei-
s, 2014, p. 290), s6 resta a Gongalo enveredar pela politica, a fim de, por esse
meio, conseguir a concessdo do prazo mogambicano. E € precisamente no campo
do interesse particular que se situa o relacionamento com Rosinha, que ora ¢é
apresentada como filha, ora como neta, do visconde de Rio-Manso’. De facto,

No capitulo sexto, Gracinha diz que “~ A filha do visconde de Rio-Manso, a Rosinha Rio-Manso-
..E linda!” (Queirds, 2014, p. 221). No capitulo sétimo, o visconde “vivia solitariamente com uma
neta de onze anos, essa linda Rosinha que chamavam «o botdo de Rosa», a herdeira mais rica de
toda a provincia” (Queirds, 2014, p. 228). No capitulo oitavo, vem do préprio visconde a infor-
macéo do encontro entre Rosinha e Gongalo: “Pois uma tarde o Sr. Gongcalo Mendes Ramires
passava a cavalo pela quinta da Varandinha, quando a sua neta, brincando no terraco [...] deixou
escapar uma péla para a estrada” (Queirds, 2014, p. 265). Na carta de Maria Mendongca, Rosinha
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quando o visconde visita Goncalo, em agradecimento do “precioso cesto de rosas”
(Queirds, 2014, p. 266) que o fidalgo havia enviado a Rosinha, o pensamento do
futuro deputado ndo poderia ser mais pragmatico: “«Oh senhores, que simpdtico
homem! E que generoso homem, que paga rosas com votos! Ora vejam como as
vezes, por uma pequenina aten¢io se ganha um amigo»” (Queirds, 2014, p. 267).

O narrador de A Ilustre Casa de Ramires ndo se intromete na questao do casa-
mento do protagonista, e entrega a casamenteira Maria Mendonga a responsabi-
lidade por essa importante tarefa. Se Gongalo vier a casar-se com Rosinha, talvez
se assegure a continuidade dos Ramires, e juntam-se duas fortunas. Curiosamente,
ambas as fortunas sio provenientes da emigracgao: a do africanista Goncalo pro-
vém do prazo mocambicano, e a de Rosinha advém do visconde de Rio-Manso,
“um velho brasileiro, dono da Quinta da Varandinha” (Queirés, 2014, p. 228).

Numa passagem do capitulo quarto do romance, Gongalo manifesta, com toda
a clareza, a sua aversdo ao casamento, nos termos seguintes: “Eu por mim ndo
caso, ndo tenho jeito” (Queirds, 2014, p. 117). Trata-se, porém, de uma afirmacao
proferida por um homem com total auséncia de autoridade. De facto, o fidalgo da
torre ndo tem credibilidade: é covarde, mentiroso, fraco e interesseiro, manifes-
tando, além disso, sinais evidentes de uma tendéncia misdégina, que o leva, por
exemplo, a “vender” a honra da irma ao influente André Cavaleiro: “E recomen-
daria a Gracinha que, para mais honrar a doce festa, se decotasse, pusesse o seu
colar magnifico de brilhantes, a derradeira joia histdrica dos Ramires” (Queirds,
2014, p. 182). Mais do que padecer de “uma crise de vontade” (Reis, 2014b, p. 23),
Gongcalo é portador de uma falha, “a falha de pior desdouro, essa irremedidvel
fraqueza da carne, que, irremediavelmente, diante dum perigo, uma ameaga, uma
sombra, o forcava a recuar, a fugir..” (Queirds, 2014, p. 294).
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volta a ser filha: “Ah, jd esquecia! Estava também o visconde de Rio-Manso, com a filha, a Rosi-
nha” (Queirds, 2014, p. 368).
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Resumo

Profissionalmente, Eca de Queirds viveu quase toda a sua vida fora de Portugal: primeiro em
Havana, e depois em Newcastle, Bristol e Paris. E, por conseguinte, muito natural que o escritor
tenha abordado o tema da emigracio, tanto em escritos epistolares como em obras de ficgéo.

Abstract

Professionally, Eca de Queirds lived almost all his life outside of Portugal: first in Havana, then
in Newcastle, Bristol and Paris. It is, therefore, very natural that the writer has addressed the
subject of emigration, both in epistolary writings and in works of fiction.
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