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Para explicar a ascensão dos Mérmnadas ao trono da Lídia (c. 687 a.C.), Heró-
doto (I, 8-13) narra as circunstâncias em que Giges alcançou o poder, matando 
Candaules (o último membro da dinastia dos Heraclidas) e desposando a rainha 
viúva. Conta o historiador que, orgulhoso da beleza da esposa, Candaules a enal-
tecia com frequência nas conversas que mantinha com Giges, membro da guarda 
real e seu homem de confiança. E, para comprovar que não era infundado tal 
deslumbramento, propôs ao seu confidente que a observasse nua, para avaliar de 
uisu o seu esplendor. Perante a relutância de Giges (assente na convicção de que 
“cada um deve ver apenas aquilo que lhe pertence”), Candaules insiste, prome-
tendo escondê-lo atrás da porta do quarto, para que a mulher, ao deitar-se, não 
o veja. Mas a rainha apercebe-se da situação e, no dia seguinte, manda chamar 
Giges, para lhe apresentar duas alternativas: pagar com a vida o facto de ter visto 
o que não devia, ou matar Candaules herdando o trono e a viúva.

Estruturalmente, esta narrativa do primeiro livro das Histórias de Heródoto 
evidencia as características enumeradas por Aguiar e Silva (1967) na definição 
de conto: “centrado sobre a representação de um episódio, de um caso humano 
comovente, curioso ou invulgar”, o conto “caracteriza-se por uma forte concen-
tração da intriga, do espaço e do tempo, pela unidade de tom e por um número 
relativamente reduzido de personagens, dando escassa importância à narração 
e à descrição”.
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I
Nos versos iniciais do conto “Le roi Candaule et le maître en droit”, La Fon-

taine apresenta o célebre episódio de Heródoto como exemplo do funesto destino 
propiciado por insensatas opções (La Fontaine, 1965, p. 268):

Force gens ont été l’ instrument de leur mal:
Candaule en est un témoignage.
Ce roi fut en sottise un très grand personnage;
Il fit pour Gygès son vassal
Une galanterie imprudente et peu sage.

Múltiplas são, porém, as variantes com que o autor francês recria o relato do 
historiador grego. Para que Giges possa ser testemunha da sua felicidade suprema, 
Candaules decide mostrar-lhe o belo corpo da rainha, durante o banho, sem que 
ela disso se aperceba (“Je vous la veux montrer sans qu’elle en sache rien”), mas 
impõe-lhe uma condição: que se abstenha de quaisquer emoções, limitando-se 
a admirá-la como uma bela estátua de mármore. Tal visão desperta, contudo, em 
Giges uma incontrolável paixão (“Ils vont: Gygès admire. Admirer c’est trop peu: 
/ Son étonnement est extrême. / Ce doux objet joua son jeu”). Quando, em tom 
jocoso (“prétendant rire”), Candaules revela à esposa o que com Giges combinara, 
ela não manifesta a sua revolta, mas o ódio que sente contra o marido e um amor 
nascente por Giges despertam-lhe uma sede de vingança que só a morte do rei 
poderá saciar. Com uma poção fatal, “le pauvre roi par nos amants / fut député 
vers le Cocyte”. Nos últimos versos da narrativa, a descida de Candaules ao som-
brio reino dos mortos (“le noir rivage”) contrasta com a fulgurante ascensão de 
Giges (“Tandis qu’aux yeux de Gygès / S’étalaient de blancs objets”), no trono e 
no coração da bela rainha.

Como sugere o título deste conto, a célebre história de Candaules serve de 
preâmbulo a outra narrativa, proposta nos versos 117-122 (La Fontaine, 1965, p. 269):

Mon dessein n’ était pas d’ étendre cette histoire,
On la savait assez. Mais je me sais bon gré;
Car l’ exemple a très bien cadré;
Mon texte y va tout droit; même j’ ai peine à croire
Que le docteur en lois dont je vais discourir
Puisse mieux que Candaule à mon but concourir.

À semelhança do rei lídio, “le docteur en lois” da segunda história – inspi-
rada num conto de Il Pecorone de Giovanni Fiorentino (1897, pp. 8-19) – é tam-
bém o catalisador da sua própria infelicidade: incentivado pelo jurista a viver 
uma aventura amorosa em Roma, um dos seus estudantes acaba por cortejar, sem 
o saber, a esposa do mestre. Suspeitando da infidelidade da consorte, o doutor 
decide surpreendê-la num encontro marcado com o jovem galanteador. Mas uma 
velha alcoviteira, cúmplice da adúltera, por esta incumbida de receber o amante, 
reconhece o marido enganado: na penumbra, finge acompanhá-lo ao quarto da 
dama, dizendo-lhe que se prepare para o encontro amoroso, mas fazendo-o entrar 
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numa das salas de aula, numa bem triste figura, ridicularizado e alvo do riso de 
quantos assim o vêem.

Sem longas descrições nem análise psicológica, pela sua brevidade nar-
rativa, a cada um destes dois distintos episódios associados por La Fontaine 
se aplicam as palavras de Eça no “Prefácio dos Azulejos do Conde de Arnoso” 
(Queiroz, 1986, p. 1439):

No conto tudo precisa ser apontado num risco leve e sóbrio: das figuras deve-se 
ver apenas a linha flagrante e definidora que revela e fixa uma personalidade; dos 
sentimentos, apenas o que caiba num olhar, ou numa dessas palavras que escapa 
dos lábios e traz todo o ser; da paisagem somente os longes, numa cor unida.

II
Nos capítulos XXXIII-XXXV da primeira parte de Don Quijote, alguns 

ecos do episódio de Giges e Candaules sugerem que o célebre passo de Heró-
doto poderá ter sido uma das fontes de inspiração de Cervantes, na história de 
Anselmo e Lotário. No final do capítulo XXXII, o título desta narrativa suscita 
a curiosidade da personagem que depois a lerá a um grupo de ouvintes atentos 
(Cervantes, 2004, pp. 326-327):

Llevábase la maleta y los libros el ventero, mas el cura le dijo:
– Esperad, que quiero ver qué papeles son esos que de tan buena letra están escritos.
Sacólos el huésped, y, dándoselos a leer, vio hasta obra de ocho pliegos escritos de 
mano, y al principio tenían un título grande que decía: Novela del Curioso imperti-
nente. Leyó el cura para sí tres o cuatro renglones y dijo:
– Cierto que no me parece mal el título de esta novela y que me viene voluntad 
de leella toda.
[…] había tomado Cardenio la novela y comenzado a leer en ella; y pareciéndole lo 
mismo que al cura, le rogó que la leyese de modo que todos la oyesen.
– Sí leyera – dijo el cura –, si no fuera mejor gastar este tiempo en dormir que en leer.
– Harto reposo será para mí – dijo Dorotea – entretener el tiempo oyendo algún 
cuento […]
– Pues, de esa manera – dijo el cura –, quiero leerla, por curiosidad siquiera: quizá 
tendrá alguna de gusto.

Aplicando à narração oral o termo cuento (que designa, por exemplo, a histó-
ria narrada pela pastora Marcela, no cap. XIII da primeira parte de Don Quijote), 
Cervantes apresenta El curioso impertinente como novela, por se tratar de uma 
narrativa escrita (Barquero Goyanes, 1988, p. 103).

Para comprovar a fidelidade da esposa (cuja conduta não dá azo à mínima 
desconfiança) e avaliar a sua resistência ao eventual assédio de um galanteador, 
Anselmo exige a Lotário, o seu maior amigo, que se finja por ela apaixonado e a 
corteje. Sem qualquer intenção de cumprir tão insensata incumbência, Lotário 
vê-se obrigado a simular que a põe em prática. Mas o suposto actor acaba por 
se enamorar e conquistar, contra a sua própria vontade, a mulher de Anselmo, 
que também não resiste aos impulsos da paixão que a invade. Durante algum 
tempo, os dois amantes conseguem iludir o marido enganado, levando-o a crer 
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na inabalável virtude da consorte. No dia em que Anselmo descobre a verdade, 
sem forças para suportar a situação adversa gerada pela sua impertinente curio-
sidade, sucumbe à dor da desonra e da solidão. Na solidão morrerá também, 
pouco depois, a viúva – no convento em que o amante a deixara, ao partir para o 
combate em que perderia a vida, arrependido da sua conduta para com o amigo.

Como Candaules, Anselmo propiciou a infidelidade da esposa e levou um 
amigo a transformar-se num rival; à semelhança de Giges, Lotário foi induzido 
a aceitar uma proposta em relação à qual manifestou relutância, sem conseguir 
isentar-se do seu cumprimento. Sem qualquer referência explícita a Giges e Can-
daules, não será, pois, inadmissível associar este conto de Cervantes aos teste-
munhos literários da recepção do célebre episódio de Heródoto.

III
Em contraste com a brevidade do conto, o esquema da novela caracteriza-se 

pela pluralidade e sucessividade dramática, um número ilimitado de personagens, 
liberdade de tempo e espaço, uso da descrição e da dissertação (Moisés, 1983, 
p. 89) – recursos que se evidenciam na novela Le roi Candaule de Théophile Gautier.

Tomando por base o texto de Heródoto, o autor incorpora na sua narrativa 
elementos provenientes de outras fontes literárias (Gautier, 1917, p. 415), entre os 
quais o nome da rainha1. No dia em que Candaules toma por esposa a loura Nísia, 
o povo apinha-se nas ruas para ver passar o cortejo nupcial: todos conhecem a 
fama da rara formosura da recatada jovem, oculta aos olhos do mundo pelo véu 
que sempre lhe cobre o rosto. Nesse dia festivo, ao olhar para a noiva do monarca, 
Giges reconhece a bela jovem por quem se apaixonara, quando, enviado numa 
missão oficial à Báctria, tivera a sorte de lhe ver o rosto, no momento em que o 
vento, providencialmente, lhe levara para longe o véu.

O narrador enaltece a beleza da rainha e o pudor exacerbado que a leva a 
repudiar com frieza os olhares embevecidos e o êxtase de Candaules ao contem-
plá-la. Apesar de convidar Giges a comprovar de uisu, oculto atrás da porta do 
quarto real, a beleza de Nísia, o rei recomenda-lhe que não se deixe apaixonar 
pelos seus encantos, olhando-a apenas como uma bela estátua e não como uma 
mulher (Gautier, 1917, p. 409). Acedendo a observar a rainha (para não incorrer 
na ira do monarca, contestando a sua vontade), Giges sente renascer a chama da 
paixão e sente ciúmes de Candaules, pensando que, se possuísse Nísia, guarda-
ria bem o seu tesouro. É, pois, com um misto de amor e ciúme que Giges actua 
como cúmplice da soberana no regicídio. Não amando Candaules, desvanecem-
-se no coração de Nísia a ternura e o respeito que por ele nutria, no preciso 
instante em que se apercebe da indigna situação em que o marido a envolvera. 

1 Heródoto não menciona o nome da mulher de Candaules. Tomando por fonte Ptolemeu Hefés-
tion, Fócio (190, 150 b) refere que ela se chamava Nísia (embora os antropónimos Clícia, Abro 
e Tudo lhe tenham sido também associados); o autor admite que o historiador tenha omitido o 
nome da soberana, por este lhe ser odioso desde o dia em que o seu amado Plesírroo se enfor-
cara, por uma mulher chamada Nísia não corresponder ao seu amor.
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Sentindo-se adúltera e impúdica por ter sido ultrajada como uma vulgar amásia 
de festim, alia à sua sede de vingança um amor latente por Giges, para quem o 
destino parecia impeli-la. As múltiplas alusões ao destino (Gautier, 1917, pp. 365, 
387-388, 391) culminam num curioso indício da morte de Candaules (Gautier, 
1917, pp. 384-385): estando repleta a sala onde se encontram expostas as está-
tuas dos membros da dinastia dos Heraclidas, a sua efígie ocupa o último lugar 
disponível, não havendo espaço para colocar as imagens dos seus descendentes.

IV
A novela de Gautier foi uma das fontes de inspiração de Friedrich Hebbel, na 

tragédia em cinco actos Gyges und sein Ring, cujo enredo alia à versão de Heródoto 
a variante da história de Giges e Candaules narrada por Platão (Rep. II, 359-360b; 
X, 612b): Giges apascentava os rebanhos do rei da Lídia, quando encontrou um 
anel que conferia ao seu possuidor a propriedade de se tornar invisível. Como 
era ambicioso, o pastor usou os poderes mágicos da jóia para entrar no palácio, 
seduzir a rainha e, como seu cúmplice, matar o soberano – o que lhe valeria a 
ascensão ao trono.

Na tragédia de Hebbel, Giges é um grego que, em viagem para o Egipto, se 
encontra de passagem na corte de Candaules e se dirige ao rei para lhe pedir 
que o deixe participar nos jogos lídios. Não querendo conservar em seu poder 
um anel mágico que encontrara na Tessália, capaz de tornar invisível o seu pos-
suidor, Giges decide oferecê-lo ao rei da Lídia. Depois de surpreender no palá-
cio, com o auxílio do anel, os planos de uma conspiração, Candaules enaltece, 
perante Ródope2, sua esposa, esse mágico recurso; cautelosa, a rainha pede ao 
marido que o devolva. Decidido, porém, a aproveitar as propriedades da jóia, 
Candaules obriga Giges a usá-la, para ver nua a soberana nos aposentos reais. 
Considerando que só a morte poderá apagar a sua culpa, Giges entrega a vida 
nas mãos de Candaules e devolve-lhe o anel, receoso de desejar ver de novo o 
que não deve. Chamado à presença da rainha, declara-lhe o seu arrependimento 
e a vontade de se suicidar para expiar a culpa. Quando Ródope lhe propõe que 
mate Candaules, parece-lhe preferível o suicídio, mas a beleza da rainha, o amor 
que por ela sente e a esperança de vir a desposá-la levam-no a aceitar ser o ins-
trumento da sua vingança. A nobreza de carácter impede-o, contudo, de matar 
como um vulgar criminoso: resolve desafiar Candaules para um duelo, que ter-
minará com a morte de um deles. Ainda recua, no momento decisivo, mas trava 
o combate na esperança de desposar Ródope.

Candaules é nesta tragédia um homem excessivamente confiante, um esteta 
orgulhoso da beleza da sua mulher. Ao reconhecer a paixão que nasce no coração 
de Giges depois de ver desnuda a bela Ródope, Candaules começa por rejubilar 
(pensando que outro homem inveja a sua sorte), mas pouco depois vê nele um 

2 Não figurando em nenhumas das versões antigas da história de Giges e Candaules, Ródope é 
também o nome da mulher de Candaules no esboço da tragédia König Kandaules de Hugo von 
Hofmannsthal.
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rival e propõe-lhe que parta para nunca mais se verem; sente ciúmes, mas não 
pode deixar de admitir que é ele próprio o responsável pela situação. Os remor-
sos levam-no a prometer à rainha que respeitará o seu recato e nunca mais lhe 
pedirá que retire o véu. Quando ela reclama a punição do indiscreto observador, o 
rei afirma que não pode matá-lo porque não é lícito que outro homem sofra pelo 
sacrilégio por ele planeado. Pede então a Giges que revele à rainha tudo aquilo 
que ele próprio não consegue confessar. Reconhece-se merecedor da morte que 
Ródope para ele reclama, prometendo lutar com brio no duelo, mas maldizendo 
o anel cujo uso lhe foi funesto.

A rainha é a mais complexa das três personagens. Sentindo-se ultrajada pela 
presença de um estranho nos seus aposentos, deseja a morte e pede ao marido que 
a mate. Pensando que o culpado é Giges, supõe que Candaules se sente traído, 
mas sem força para lavar a sua honra com a morte da esposa ou do homem que 
ousou entrar nos aposentos reais; ao saber, porém, que foi o marido o responsável 
pela vergonha que a consome, ela reclama a Giges que o mate, prometendo-lhe 
em troca o trono e jurando dar-lhe a sua mão. Depois de lhe conferir o poder real, 
Ródope pede-lhe que a acompanhe ao altar. Para não cometer perjúrio, estende-
-lhe a sua mão, mas logo se liberta desse simulado vínculo, para cravar no peito 
um punhal, imolando-se em nome da honra e do pudor. O desenlace da versão de 
Hebbel sugere que o dramaturgo terá procurado desenvolver a dimensão trágica 
do conflito íntimo da rainha, dando à personagem um final de vida sem teste-
munhos na tradição clássica da história de Giges e Candaules.

V
No argumento e na caracterização das personagens, são nítidas as afinidades 

do texto dramático de Hebbel com o esboço de Hugo von Hofmannsthal para a 
tragédia em cinco actos König Kandaules.

Abalado por se sentir responsável pela morte da sua amante (às mãos do 
marido, enciumado), Giges, comandante das tropas lídias, decide apresentar ao 
rei o pedido de demissão. Refere que possui um anel mágico que confere invisi-
bilidade (mas de que, por receio, jamais se serviu) e oferece-o a Candaules, para 
que ele possa desmascarar a conspiração que na corte germina. Ao verificar, 
porém, o sentimento de culpa de Giges pela morte da sua amante, o rei sente 
a curiosidade de saber se a beleza da rainha Ródope será capaz de apagar essa 
lembrança. Devolve, pois, ao súbdito o anel mágico, sugerindo-lhe que o use para 
observar a soberana no seu quarto: deslumbrado pelo encanto de Ródope, Giges 
considera-se desprezível por ter acedido à proposta de Candaules.

A incómoda sensação da presença de um intruso nos seus aposentos leva a 
rainha a mandar crucificar os servos que lhe terão permitido o acesso. Conduzido 
ao cárcere por ter sido visto nas imediações, Giges insinua a culpa de Candaules. 
Ultrajada, Ródope induz o súbdito ao regicídio. Recusando-se a usar o anel para 
ocultar o homicídio, Giges é preso e torturado. As tropas do palácio organizam 
um motim. A soberana manda libertar o prisioneiro, mas as mulheres da família 
do rei assassinam-no como ménades, atirando a cabeça da vítima aos súbditos 
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amotinados. Ródope ordena então às aias que lhe preparem um último banho, 
durante o qual põe fim à vida, cortando as veias.

A morte de Giges é um desenlace sem precedentes na tradição clássica 
da história de Giges e Candaules (concebida como uma lenda etiológica, para 
explicar o fim da dinastia dos Heraclidas e a ascensão de Giges e da família dos 
Mérmnadas ao trono da Lídia).

VI
Alguns tópicos da tradição foram também recriados por André Gide, no 

drama em três actos Le Roi Candaule, em que Giges e Candaules representam 
duas perspectivas opostas acerca da felicidade. Giges é um pescador, que leva à 
mesa do rei um peixe em cujo ventre se encontra um anel com uma enigmática 
inscrição: εὐτυχίαν κρύπτω (eu escondo a felicidade). Em vez de seguir este con-
selho, o monarca compraz-se em suscitar a inveja alheia com a beleza da esposa. 
Descobrindo que o anel confere invisibilidade, Candaules entrega-o ao pescador 
e exorta-o a tirar partido desse instrumento para observar a bela rainha Nísia 
nos seus aposentos. Invisível, levado pela paixão, Giges seduz a soberana, que 
a ele se entrega, pensando tratar-se de Candaules. Convicta de que nenhuma 
mulher deve pertencer a dois homens, ao ouvir Giges confessar-lhe o amor que 
por ela sente, revelando o plano concebido pelo rei, Nísia pede-lhe que volte a 
usar o anel mágico para cravar um punhal no peito de Candaules. Atormentado 
pelo ciúme e pelos remorsos, o rei está decidido a guardar doravante só para si a 
beleza da esposa, quando Giges dele se aproxima, invisível, para desferir o golpe 
fatal. Nísia entrega a Giges a sua mão e o reino, afirmando-se disposta a deixar 
de usar o véu que tanto desagradava a Candaules. O novo consorte obriga-a, 
porém, a usá-lo, obedecendo zelosamente à regra da felicidade que Candaules 
infrigira: “Je cache le bonheur”.

VII
A incauta determinação com que Candaules insensatamente atenta con-

tra o recato da esposa, perturbando a harmonia conjugal que deveria procurar 
defender, estabelece a transição entre o trágico e o cómico e foi o motivo explo-
rado por alguns dramaturgos que recriaram a história de Giges e Candaules sob 
a forma de comédia.

Em Le roi Candaule, comédia lírica em quatro actos e cinco quadros, com 
libreto de Maurice Donnay e música de Alfred Bruneau, Candaules é um rei 
esteta obcecado pela nudez, enquanto sublime manifestação da beleza. Ao ouvir 
Giges enaltecer a sua amada, Candaules desafia-o a observar a rainha no banho. 
Apercebendo-se da situação, ela não sabe se deve odiar mais Giges ou Candaules. 
O rei admite a sua culpa, reconhece os ciúmes que sente ao pensar em Giges e 
sublinha o seu amor pela esposa, jurando que nunca mais a exporá aos olhos de 
outro homem. Mas, ao ouvir Giges declarar-lhe o seu amor, a rainha corresponde 
aos sentimentos do súbdito, pedindo-lhe que mate Candaules. A solução encon-
trada por M. Donnay para o desfecho do quarto acto explora um efeito cómico 
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que não figura nas restantes versões: errante e invisível, a sombra do rei morto 
vem observar o novo par, na noite dos esponsais, comentando em aparte as pala-
vras de ambos e prometendo regressar todas as noites, para expiar a sua culpa.

VIII
Na comédia um acto Le Roi Candaule, de Henry Meilhac e Ludovic Halévy, 

as desventuras do rei lídio não são o tema, mas antes o pretexto para a intriga. 
A acção decorre num teatro, num corredor de acesso aos camarotes, durante uma 
récita da ópera buffa Le Roi Candaule. Nas cenas mais licenciosas do espectáculo, 
um pai obriga as duas filhas a sair do camarote; mas dois meliantes, que conhe-
cem de cor a peça, entretêm no corredor as jovens, contando e cantando todas 
as partes censuradas pela moral paterna. No mesmo corredor se encontram, por 
acaso, dois amigos casados, cada um deles acompanhado pela mulher do outro, 
disposto a seduzi-la num camarote isolado. Desnorteados pelo ciúme, pensam 
lavar a honra em duelo, mas acabam por se reconciliar, tomando a experiência 
como um aviso: a infidelidade é um risco que algumas situações propiciam e um 
amigo pode tornar-se um rival – conforme atesta a história de Giges e Candaules.

IX
Na comédia em três actos El anillo de Giges, y mágico rey de Lidia, de José de 

Cañizares, poucos são os elementos inspirados no célebre episódio de Giges e 
Candaules, na versão de Platão para que o título remete.

O pastor Giges encontra um anel mágico no túmulo do mago Zoroastres, 
cujo espírito lhe augura a fama e a glória de vir a ser o salvador da pátria. Quando 
o rei da Magnésia declara guerra ao da Lídia, por este lhe negar a mão da sua 
filha (porque um oráculo lhe vaticinara que, se não a casasse com um homem do 
seu sangue, perderia o reino e a honra), com os poderes mágicos da jóia, Giges 
ajuda as tropas lídias a alcançar a vitória. Apaixonado pela filha do rei, usa 
também o anel para entrar, invisível, no palácio, para lhe expressar o seu amor. 
Antevendo em sonhos que Giges será o seu sucessor, o rei decide matá-lo, para 
não entregar o trono a um pastor; mas o espírito de Zoroastres vem revelar que 
esse jovem pastor é afinal o filho do falecido irmão do rei. Pouco depois, Giges 
toma por esposa a princesa.

Doze personagens (dois reis, duas princesas, dois nobres, dois servos, uma 
deusa, um mago, uma estátua e um pajem), além de dezenas de figurantes (sol-
dados, aias, músicos) sustentam uma complicada intriga, movida por amores 
cruzados, oráculos, visões e presságios. As indicações cénicas que o texto apre-
senta sugerem uma encenação aparatosa: no primeiro acto e no último, o cenário 
representa uma gruta, árvores e montes; Giges e o seu criado voam; o herói e a 
sua amada aparecem sentados no trono de Vénus; para explicar que não foi por 
acaso que o jovem pastor encontrou o anel mágico, Vénus desce à terra, num 
carro de pombas.

Na trama desta comédia, a ascensão de Giges ao trono da Lídia e o anel 
mágico são os únicos tópicos inspirados na versão narrada por Platão, para a 

“LE ROI CANDAULE” DE LA FONTAINE

546



qual o título da peça remete. Mas o dramaturgo espanhol recria esses elementos: 
o anel mágico, que só a Giges confere invisibilidade, torna-o também capaz de 
voar, de fazer aparecer tropas ou um ninho de vespas; sobrinho de Candaules, 
Giges sobe ao trono por direito (e não por regicídio), tomando por esposa a filha 
(e não a mulher) do seu predecessor.

X
No romance The English Patient, Michael Ondaatje reproduz o célebre passo 

de Heródoto (na versão inglesa de Macaulay, 1890).
No capítulo “The cave of swimmers”, o protagonista conta como se apai-

xonou por Katharine, mulher de Clifton, um dos membros da sua equipa numa 
expedição no norte de África. Pouco depois de ter emprestado a Katharine as 
Histórias de Heródoto – o seu livro de eleição – ele recorda como a ouviu ler o 
episódio de Giges e Candaules, numa confraternização organizada pelo marido 
para celebrar a descoberta de uma valiosa série de achados arqueológicos. As 
palavras de Heródoto são, nesta analepse, entrecortadas por considerações do 
narrador sobre algumas afinidades da lendária história com a sua própria expe-
riência (Ondaatje, 1992, pp. 246-249):

Then she began to read from The Histories – the story of Candaules an his queen. 
[…] There are several things one can say. Knowing that eventually I will become 
her lover, just as Gyges will be the queen’s lover and murderer of Candaules. I 
would often open Herodotus for a clue to geography. But Katharine had done that 
as a window to her life. Her voice was wary as she read. Her eyes only on the page 
where the story was, as if she were sinking within quicksand while she spoke. […]
This is a story of how I fell in love with a woman, who read me a specific story 
from Herodotus. I heard the words she spoke across the fire, never looking up, 
even when she teased her husband. Perhaps she was just reading to him. Perhaps 
there was no ulterior motive in the selection except for themselves. It was sim-
ply a story that had jarred her in its familiarity of situation. But a path suddendly 
revealed itself in real life. Even though she had not conceived it as a first errant 
step in any way. I am sure. […]
It is a strange story. […] The vanity of a man to the point where he wishes to be 
envied. Or he wishes to be believed, for he thinks he is not believed. This is no 
way a portrait of Clifton, but he became a part of this story. There is something 
very shocking but human in the husband’s act. Something makes us believe it. […]
She stopped reading and looked up. Out of the quicksand. She was evolving. So 
power changed hands. Meanwhile, with the help of an anecdote, I fell in love.

Na “estranha história” de Giges e Candaules, o narrador sublinha o facto de 
o rei lídio desejar que o invejassem e que acreditassem na sua palavra, quando 
exaltava a beleza da rainha, de que tanto se orgulhava. Não correspondendo 
esta descrição ao retrato de Clifton, algo semelhante era o seu enlevo ao falar da 
mulher com quem recentemente se casara (Ondaatje, 1992, pp. 243-245):

He shared his adoration of her constantly. Here were four men and one woman 
and her husband in his verbal joy of honeymoon. […]
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Clifton celebrated the beauty of her arms, the thin lines of her ankles. He descri-
bed witnessing her swim. He spoke about the new bidets in the hotel suite. Her 
ravenous hunger at breakfast.
To all that, I didn’t say a word. […]
The words of her husband in praise of her meant nothing.

Tal como o rei lídio da história de Heródoto, Clifton não se cansava de 
enaltecer a esposa, nas suas conversas com o amigo a quem o amor viria a tor-
nar seu rival. Os ciúmes do amante e a permanente necessidade de mentir para 
ocultar ao marido o adultério, com receio da sua ira, levarão Katharine a findar 
a relação. Mas Clifton acaba por descobrir a traição de que fora vítima: deci-
dido a punir com a morte o adultério, imola-se no desastre aéreo que com esse 
fim provoca; ferida no acidente, Katherine morre na “gruta dos nadadores” – o 
mesmo espaço que dá nome ao capítulo do romance em que, ao som da história 
de Giges e Candaules, brota uma paixão que será fatal a todos os elementos do 
triângulo amoroso.
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Resumo
«Force gens ont été l’instrument de leur mal: / Candaule en est un témoignage” – assim começa 
La Fontaine o conto “Le roi Candaule et le maître en droit”, inspirado num célebre episódio 
de Heródoto (I, 8-13).
Refere o historiador que, orgulhoso da beleza da esposa, o rei lídio Candaules propôs a Giges 
(membro da sua guarda pessoal) que a visse nua, escondido nos aposentos reais. Sentindo-se 
injuriada por o marido assim a expor aos olhos de outro homem, a rainha ordenou a Giges que 
escolhesse entre matar Candaules ou sofrer a morte por ter visto o que não devia. Giges optou pelo 
regicídio, desposou a viúva e alcançou o poder. Na versão narrada por Platão (Rep. II, 359c-360b; 
X, 612b), Giges (um ambicioso pastor da casa real) sobe ao trono da Lídia, com os poderes de 
um anel mágico, que lhe permite entrar invisível no palácio, seduzir a rainha e matar o rei.
Em diversos géneros literários, não faltam testemunhos da recepção deste episódio. Foi tema 
de tragédia (Gyges und sein Ring de Friedrich Hebbel; König Kandaules de Hugo von Hofmanns-
thal), drama (Le Roi Candaule de André Gide) e comédia (El anillo de Giges, y máxico rey de Lydia de 
José de Cañizares; Le Roi Candaule de Henry Meilhac e Ludovic Halévy; Le Roi Candaule, comé-
dia lírica com libreto de Maurice Donnay e música de Alfred Bruneau). Além do conto de La 
Fontaine, a novela Le Roi Candaule de Théophile Gautier e o romance The English Patient de 
Michael Ondaatje são alguns dos textos narrativos que retomam a história de Giges e Can-
daules, que poderá ter sido também uma das fontes de inspiração de Cervantes na “Novela del 
Curioso impertinente”.

Abstract
One of the stories in La Fontaine’s tale “Le roi Candaule et le maître en droit” is a famous 
episode of Herodotus’ Histories (I, 8-13): proud of his wife’s beauty, the Lydian king Candaules 
proposed Gyges (his favorite bodyguard) to see her naked, hidden behind the open door of 
the royal bedroom. Feeling reviled, exposed by her husband to the eyes of another man, the 
queen told Gyges that he must kill the king or die for having seen what he should not. Gyges 
killed Candaules, married the widow, and became king. According to Plato (Rep. II, 359c-360b; 
X, 612b), Gyges was an ambitious shepherd, who found a magic ring; invisible, he entered the 
palace, seduced the queen, killed Candaules and became king.
In different literary genres, there is no lack of evidence of the reception of this episode. It 
inspired tragedy (Gyges und sein Ring by Friedrich Hebbel; König Kandaules by Hugo von Hof-
mannsthal), drama (Le Roi Candaule by André Gide) and comedy (El anillo de Giges, y máxico rey 
de Lydia by José de Cañizares; Le Roi Candaule by Henry Meilhac and Ludovic Halévy; Le Roi 
Candaule, lyric comedy by Maurice Donnay and Alfred Bruneau). La Fontaine’s tale, the short 
story Le roi Candaule by Théophile Gautier and the novel The English Patient by Michael Ondaa-
tje are some of the narrative texts that recall the story of Gyges and Candaules, which may also 
have been one of the sources of Cervantes’ Novela del Curioso impertinente.
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