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Uma breve introdução
A famosa frase da filósofa Simone de Beauvoir, “Ninguém nasce mulher: 

torna-se mulher”, presente no início do segundo volume d’O segundo sexo, visa 
esclarecer as imposições de ordem sociais a que o sujeito do sexo feminino está 
exposto logo após o nascimento e como a designação do “ser mulher” se elabora 
através das diferenciações sociais em contraponto ao oposto disso. Ao retomar 
as considerações que Engels faz em A origem da família, da propriedade privada e 
do Estado, Beauvoir ratifica que foi destronando a mulher que o homem conse-
guiu se realizar e ele aproveitou do privilégio biológico para manter-se sozinho 
como um sujeito soberano, sem nunca abdicar desse privilégio ou partilhar com 
a mulher, que passou a desempenhar o papel de ídolo ou de escrava, condenada 
então a exercer a função do Outro.

Sem que “o triunfo do patriarcado” (Beauvoir, 2009, p. 99) fosse o resultado 
do acaso ou de uma violenta revolução, o homem delega à mulher a condição de 
ama, de mãe, sem que seu trabalho fosse equiparado ao produzido pelo homem 
ou valorizado por ele, que sozinho porta os direitos e é capaz de transmiti-los. Ao 
analisar essa transformação operada nas sociedades primitivas, Beauvoir (2009) 
retoma a peça Eumênides, de Ésquilo, para exemplificar a propagação de que a 
mulher apenas existiria como uma serva no processo de concepção do filho: 
“Não é a mãe que engendra o que se chama filho, ela é apenas a nutriente do 
germe deitado em seu seio: quem engendra é o pai. A mulher, como um deposi-
tário alheio, recebe o germe e, aprazendo aos deuses, o conserva” (Ésquilo apud 
Beauvoir, 2009, p. 99). Embora a necessidade para a reprodução seja da união 
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dos elementos feminino e masculino, recaem sobre o homem os mecanismos de 
controle sobre o casal, submetendo as vontades da mulher aos domínios dele.

Com a consolidação do capitalismo e todas as transformações culturais, 
políticas e econômicas que isso trouxe para o século XIX, houve alterações sig-
nificativas nas relações sociais, o que consequentemente abriu mais espaços e 
possibilidades de vivências para a mulher. Muitas delas abandonaram o campo 
e passaram a assumir funções em fábricas e indústrias, o que remodelou o cená-
rio urbano e ofereceu novas alternativas de convivência social. Porém, no campo 
intelectual, por exemplo, ainda não era facilmente facultada a sua atuação, pois 
se enxergava a mulher como dotada de uma inteligência inferior ou incompatível 
à do homem. A educação recebida se vinculava fortemente aos padrões de com-
portamento esperados e à preparação para o matrimônio. Os iluministas chega-
ram a afirmar no século XVIII que a educação a ser ministrada para as meninas 
deveria ser como “luzes amortecidas”. Jean-Jacques Rousseau, em Emílio ou da 
educação (1762), um dos seus tratados inacabados sobre educação, mais especi-
ficamente no quinto livro, Sofia ou a mulher, foi categórico ao dizer que tudo que 
fosse ensinado às mulheres deveria ser relativo aos homens, assim, “Agradá-los, 
ser-lhes úteis, fazer-se amar e honrar por eles, criá-los, cuidar deles depois de 
crescidos, aconselhá-los, consolá-los, tornar-lhes a vida agradável e suave: eis os 
deveres das mulheres em todos os tempos, e o que se deve ensinar-lhes desde 
a infância” (Rousseau apud Perrot, 2007, p. 92). Embora com certa raridade, no 
Brasil do século XIX, algumas mulheres chegaram a exercer o papel de leitoras 
e escritoras para alguns jornais e revistas, porém, muitas delas, visando uma 
melhor aceitação de seus textos e ideais, utilizavam pseudônimos masculinos, o 
que acusa o tratamento e a recepção que a escrita feminina tinha à época.

Despossuídas de uma educação formal e presas a uma estrutura social con-
servadora, machista e patriarcal que as submetia e as inferiorizava, as mulheres 
tiveram a sua história e trajetória contadas através do discurso masculino, que 
construiu inúmeros estereótipos sobre o sexo feminino e que relegou às mulhe-
res os papéis secundários nos registros ficcionais e sociais. Sobre os perigos e 
equívocos gerados pelo estereótipo, Homi Bhabha afirma que ele não é “simpli-
ficação porque é uma falsa representação de uma dada realidade. É uma simpli-
ficação porque é uma forma presa, fixa, de representação” (Bhabha, 1998, p. 117). 
O que, nesse caso, reduziria o comportamento feminino a determinados perfis 
e padrões construídos pelo sexo masculino. Ao analisar essa condição de silen-
ciamento e apagamento da participação feminina na construção de um discurso 
sobre si, Zolin (2004) assegura que hoje a crítica feminista tenta mostrar como

é recorrente o fato de as obras literárias canônicas representarem a mulher a partir 
de repetições de estereótipos culturais, como, por exemplo, a da mulher sedutora, 
perigosa e imoral, o da mulher como megera, o da mulher indefesa e incapaz, e 
entre outros, o da mulher como anjo capaz de se sacrificar pelos que a cercam. 
(Zolin, 2004, p. 170)

Além da construção de estereótipos e do perigo da unitelaridade do dis-
curso masculino, hegemônico e que é tido como referência, há também em jogo 
a questão da representatividade e da ausência de uma subjetividade feminina 
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que é excluída devido a mecanismos sociais que expurgam para a margem vozes 
que não são legitimadas socialmente para serem ouvidas. Ao analisar as formas 
de representação do sujeito subalterno no ocidente, Spivak (2010) constata que 
há dois sentidos para a palavra “representar”: representar como “falar por” e 
representação como “re-presentação” e eles estão imbricados entre si, embora 
descontínuos, e por isso, o sujeito precisa agir e falar, sendo o discurso também 
uma ação. Assim, a autora questiona em sua obra a invisibilidade e a possibilidade 
e implicações de falar pelo Outro que é representado por um Eu que foi autori-
zado socialmente para tal. Ao analisar a violência epistêmica que é construída 
como tática para invisibilizar e neutralizar a validade do discurso do Outro, Spi-
vak (2010) afirma que a mulher é vítima das manobras ocultas que são construí-
das para emudecer e destituir alguns sujeitos da possibilidade de representação.

Desta forma, ao ser representada através do discurso masculino, a mulher 
não somente se submete a padrões, perfis superficiais e ao ditame de compor-
tamentos, mas também destituída do direito de se autorrepresentar, de expor a 
sua subjetividade e experiências de vida, de se constituir enquanto sujeito par-
ticipante da vida social, enfim, de todo o poder que o discurso é capaz de con-
ferir. Ao analisar o processo de exclusão ao qual a mulher foi submetida dentro 
do cânone literária, Schmidt (2016) afirma que

Pelo viés de gênero, a exclusão, historicamente, operou no campo institucional 
da literatura por meio de práticas políticas no campo do saber e no mundo real 
que, sob a forma de norma cultural, privilegiaram o estilo de produção do sujeito 
hegemônico da cultura, o sujeito declinado no masculino. (Schmidt, 2016, n.p.)

Através da literatura, espaço privilegiado da representação e da articulação 
de valores culturais, é possível acompanhar as transformações pelas quais a ima-
gem da mulher passou ao longo dos séculos.

A mulher sujeito de si
No conto “Colheita”, publicado inicialmente em 1973 como parte integrante 

da coletânea Sala de Armas, composta por outras 15 narrativas contísticas, é pos-
sível perceber como os papéis sociais são construídos e de que forma a perso-
nagem feminina consegue desestabilizar os estereótipos acerca da mulher no 
que diz respeito à edificação de um discurso válido frente às experiências vivi-
das. A narrativa apresenta a história de amor, separação e união de um homem 
e uma mulher, que não são nomeados e que vivem em uma aldeia que possuí 
uma ética muito própria, remetendo-nos, por exemplo, às aldeias dos contos de 
Miguel Torga. Logo no início da história é possível conhecer o perfil da perso-
nagem masculina, um desbravador de mundos e apaixonado pela terra e pelo 
que ela poderia oferecer, até que conheceu aquela que seria a sua companheira 
e por quem possivelmente fincaria raízes. Ela, descrita como alguém altiva, mas 
que possuía um silêncio que era como ouro, exaspera-se ao ouvir do amado que 
“Competiam-lhe andanças, traçar as linhas finais de um mapa cuja composição 
havia se iniciado” (Piñon, 1989, p. 107) e, além disso, “Explicou à mulher que para 
amar melhor não dispensava o mundo, a transgressão das leis, os distúrbios dos 
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pássaros migratórios. Ao contrário, as criaturas lhe pareciam em suas peregrina-
ções simples peças aladas cercando alturas raras” (Piñon, 1989, p. 107). O desejo 
de partir manifestado por ele desencadeia nela o desespero, ainda que o amado 
tivesse assegurado que com ela havia conhecido o paraíso. O que resta à mulher 
é o choro como forma de convencê-lo a ficar, ainda que, conforme afirma o nar-
rador, ela estivesse naqueles dias com uma beleza esplêndida.

O que se vê, então, na primeira parte do conto, é uma descrição de ações 
muito presas aos comportamentos socialmente aceitos em relação ao homem e 
à mulher: ele, mesmo casado, pertencia ao mundo e suas experiências estavam 
ligadas ao externo, ela, ainda que tivesse a sensibilidade e a beleza como armas 
para convencê-lo, aceitou resignada as decisões do amado e resolveu enclausurar-
-se dentro da casa até que ele retornasse, “Como os caramujos que se ressentem 
com o excesso da claridade” (Piñon, 1989, p. 107), distanciando-se de todos da 
aldeia e presa a uma vida monótona e solitária, como uma espécie de Penélope 
à espera de Ulisses.

As poucas visitas de alguns parentes que chega a admitir em sua casa eram 
apenas “para que vissem o homem ainda imperar nas coisas sagradas daquela 
casa.” (Piñon, 1989, p. 108). A cor triste do vestido e as flores sempre postas ao 
lado do retrato do homem significavam um modo de manter ali a sua presença 
e deixar manifestado o sentimento de dor diante da ausência física. Há que se 
notar ainda que o vazio deixado por ele não apenas afeta o modo de ser da mulher, 
mas também o da própria aldeia onde viviam. Os presentes e galanteios que ela 
passa a receber dos homens do lugar são fruto de uma não-aceitação por parte 
dos moradores locais em relação à partida dele. Isso comprova como os papéis 
sociais estavam muito bem delimitados: ela, enquanto mulher, deveria manter-
-se em seu restrito ambiente doméstico e presa aos afazeres típicos e ele ser o 
responsável pela ordem, proteção e o sustento do lar. Porém, com a partida dele, 
nota-se o quanto uma desestabilização dessas posições poderia ser perigosa para 
o bem-estar e a ordenação do lugar e que, por isso, seria melhor vê-la livre daquela 
antiga relação, conforme é possível entrever no trecho seguinte:

Em toda a aldeia a atitude do homem representou uma rebelião a se temer. Seu 
nome procuravam banir de qualquer conversa. Esforçavam-se em demolir o rosto 
livre e sempre que passavam pela casa da mulher faziam de conta que jamais ela 
pertencera a ele. Enviavam-lhe presentes, pedaços de toicinho, cestas de pêra, e 
poesias esparsas. Para que ela interpretasse através daqueles recursos o quanto a 
consideravam disponível, sem marca de boi e as iniciais do homem em sua pele. 
(Piñon, 1989, p. 108)

Sem ceder a nenhum dos galanteios e tendo o cuidado de dispensar todos 
os presentes que recebia, ela fazia questão de mostrar aos poucos que tinham 
acesso a casa o quanto a presença do homem era uma constante em todos os 
objetos e coisas sagradas do lugar, porém a passagem do tempo e os dias solitá-
rios operaram mudanças que possibilitaram a ela um mergulho em seu próprio 
ser e um profundo autoconhecimento que culminou numa forte transformação: 
resolveu mudar a cor do vestido, cortar os cabelos rentes à cabeça e certa noite 
“retirou o retrato e o jogou rudemente sobre o armário” (Piñon, 1989, p. 109). É 
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essa consciência de si que desencadeia nela uma experiência com o mundo de 
modo ainda mais intenso do que a buscada por ele quando partiu. Ela passa a 
conhecer a sua condição, torna-se autônoma frente a sua própria vida e ques-
tiona as decisões tomadas por ele, outrora aceitas com resignação. As vivências 
dela passam a ganhar uma intensidade que já não cabia no ambiente doméstico, 
transformando-a em sujeito de sua própria existência, e quanto apenas restava 
aguardar o sinal, após tantos anos, de que ele estaria morto, eis que batem à porta: 
“Ela sabia agora que era ele. Não consultou o coração para agitar-se, melhor viver 
a sua paixão” (Piñon, 1989, p. 111).

Ele retorna com a ânsia de que ela o aguardava e, mesmo sem ser come-
morado pela aldeia, tenta encontrar na mulher o amor de outrora. A delicadeza 
com que ela o recebe é uma tentativa de transparecer a dor da longa espera, por 
isso beija-o na testa e fala da ausência do seu retrato na casa, o que, de súbito, 
faz com que ele reaja, “Onde estive então nesta casa […]” (Piñon, 1989, p. 112), 
mas seja de imediato desafiado por ela, “procure e em achando haveremos de 
conversar” (Piñon, 1989, p. 112). Esse fato demonstra o domínio exercido por ele 
e o desejo de que a vida dela estivesse em suspenso enquanto esteve fora, já que 
a mulher deveria manter-se saudosa e resguardada até que retornasse. Porém, 
o retrato quebrado sobre o armário é um fato fortemente simbólico acerca do 
início de uma desconstrução da relação de dominação do homem sobre ela, que 
passa da condição de mulher-objeto para a de mulher-sujeito, conforme apontam 
Casagrande & Zolin (2007), uma vez que a força e aura dominadora que ele, ao 
partir, tinha sobre ela parece ter desaparecido. O que acontece daí em diante já 
assinala uma postura de insubmissão e protagonismo da personagem feminina, 
já dotada do poder do discurso, da manipulação das palavras, o que se opõe dia-
metralmente ao silêncio que tanto a caracterizava no início da narrativa.

Após terem relações sexuais, o homem tenta ainda, como tanto fizera no 
passado, impor para ela o seu discurso, as suas experiências, não como uma troca, 
mas como alguém que iria ser capaz de revelar um mundo jamais acessível pra 
ela, vivências profundas e completamente distantes da monotonia que ele ima-
ginava ter sido a vida dela durante todos aqueles anos em que estivera distante, 
porém, antes mesmo de iniciar, é abruptamente interrompido pela mulher.

Nesse instante em específico é possível perceber uma subversão dos papéis e 
a construção da mulher como sujeito de si e de sua própria história, pois enquanto 
o homem retorna ávido para contar sobre suas andanças e sobre um mundo apenas 
conhecido por ele, ela apodera-se do discurso e desloca para o espaço da casa o 
centro do universo, impedindo-o de falar e tecendo narrativas sobre o que seria 
aparentemente insípido, mas que em seu domínio das palavras ganha beleza e 
traga dele toda a atenção. Os afazeres da casa são descritos a partir de sua íntima 
experiência e de um saber que também demonstra para ele o quanto ela havia 
mudado durante os anos em que estivera distante. Ao se apropriar do discurso ela 
torna-se sujeito de si e de sua história e consegue se acercar e absorver o mundo 
que habitou desde a saída do homem, chegando a causar nele inquietações acerca 
da significação e intensidade do que havia vivido longe de casa:

[…] quanto mais ela adensava a narrativa, mais ele sentia que além de a ter ferido 
com o seu profundo conhecimento da terra, o seu profundo conhecimento da 
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terra afinal não significava nada. Ela era mais capaz do que ele de atingir a inten-
sidade, e muito mais sensível porque viveu entre grades, mais voluntariosa por ter 
resistido com bravura os galanteios. A fé que ele com neutralidade dispensara ao 
mundo a ponto de ser incapaz de recolher de volta para seu corpo o que deixara 
tombar indolente, ela soubera fazer crescer, e concentrara no domínio da sua vida 
as suas razões mais intensas. À medida que as virtudes da mulher o sufocavam, as 
suas vitórias e experiências iam-se transformando em uma massa confusa, deso-
rientada, já não sabendo ele o que fazer dela. Duvidava mesmo se havia partido, 
se não teria ficado todos estes anos a apenas alguns quilômetros dali, em degredo 
como ela, mas sem igual poder narrativo. (Piñon, 1989, p. 114)

A percepção do homem diante do que ouve é significativa para compreender 
o modo como a narrativa do conto singulariza a experiência da mulher, emanci-
pando-a enquanto sujeito prenhe de um discurso que gera encantamento e que 
possui validade frente ao mundo. Nessa perspectiva, é importante ainda salientar 
a leitura de viés filosófico empreendida por Casagrande & Zolin (2007) acerca 
desse aspecto do conto. Para as autoras, no tocante ao conhecimento adquirido 
durante as suas andanças, o homem pode ser visto como inferior diante da mulher, 
isso porque dentro do uma proximidade intertextual entre o conto e a alegoria 
ou mito da caverna e as ideias platônicas do sensível e do inteligível, a experiên-
cia vivida por ela mostrou-se muito mais intensa e dotada de uma sensibilidade 
crítica, capaz de transformar o conhecimento e o autoconchecimento adquirido, 
o sensível, em inteligível. O homem, mesmo com todas as experiências que teve 
durante anos pelo mundo, não conseguiu assimilar as vivências de modo profundo 
e para além da aparência, ficando sempre no limiar das coisas e por isso apenas 
preso ao interior da caverna, ao sensível. Talvez por isso a dúvida dele sobre o que 
acreditava ter vivido, o que faz com que levante a hipótese sobre nunca sequer 
ter saído da aldeia/caverna.

Enquanto “Ela não cessava de se apoderar das palavras, pela primeira vez 
em tanto tempo explicava sua vida, tinha prazer de recolher no ventre, como um 
tumor que coça as paredes íntimas, o som da sua voz” (Piñon, 1989, p. 115), ele 
resolve rasgar o próprio retrato, num ato que simboliza a necessidade de uma 
reconstrução da identidade masculina frente a uma recém construída identidade 
feminina. O conto então sinaliza uma complementaridade de identidades sem 
que uma seja sobreposta a outra, num trânsito em que a mulher passa a perten-
cer a um universo que outrora era estritamente masculino e em que a persona-
gem masculina percebe a importância de habitar uma espaço que seria apenas 
da mulher, conforme sugere o desfecho da narrativa:

Ele jogou o retrato picado no lixo e seu gesto não sofreu ainda desta vez advertên-
cia. Os atos favoreciam a claridade e, para não esgotar as tarefas a que pretendia 
dedicar-se, ele foi arrumando a casa, passou pano molhado nos armários, fingindo 
ouvi-Ia ia esquecendo a terra no arrebato da limpeza. E, quando a cozinha se apre-
sentou imaculada, ele recomeçou tudo de novo, então descascando frutas para a 
compota enquanto ela lhe fornecia histórias indispensáveis ao mundo que preci-
saria apreender uma vez que a ele pretendia dedicar-se para sempre. Mas de tal 
modo agora arrebatava-se que parecia distraído, como pudesse dispensar as palavras 
encantadas da mulher para adotar afinal o seu universo. (Piñon, 1989, pp. 115-116)
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É desse modo que a narrativa do conto de Nélida Piñon desestabiliza as 
noções de feminino e masculino e põe em xeque os essencialismos que tentam 
impor a homens e mulheres papéis fixos dentro da sociedade e consequente-
mente ao longo da história. Num contexto em que a mulher ainda é vítima de 
preconceitos, faz-se salutar ver o modo com a literatura discute e empreende 
uma mudança de pensamento em relação à segregação e hierarquia que há entre 
os gêneros. Assim, a personagem masculina, ao admitir a sua derrota frente a 
uma apreensão de mundo tão intensa e inteligente atingida pela mulher, con-
tribui para desarticular os valores sociais que historicamente estão associados a 
homens e mulheres. Sendo que, nesse jogo de papéis, as experiências privadas, 
quase sempre relegadas ao sexo feminino, são postas como de menor importân-
cia em relação às vivências externas masculinas. Ele, ao começar a fazer as tare-
fas que ela repetidamente realizou ao longo dos últimos anos, deixa de lado seu 
orgulho e demonstra a superioridade dela, que inclusive se dispôs a ajudá-lo sem 
que isso significasse um modo de subjugação ou humilhação. Ao situar-se em 
um espaço não nomeado e trazer personagens com identidades pouco demarca-
das, a narrativa do conto parece nos dizer sobre os equívocos diversos que ainda 
pairam sobre a naturalização das relações de poder entre homens e mulheres em 
inúmeros ambientes e sobre a necessidade de uma complementaridade e equi-
líbrio dentro dessas relações para que sejam cada vez mais possíveis avanços a 
um patamar histórico e social, talvez, mais sábio e justo.
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Resumo
O objetivo neste trabalho é apresentar uma leitura do conto Colheita, da escritora brasileira 
Nélida Piñon, na perspectiva da construção de uma vertente da história a partir do olhar femi-
nino. Ao desconstruir essencialismos acerca das marcações do feminino e masculino, a nar-
rativa do conto revela a possibilidade de uma abordagem das experiências sociais a partir de 
uma ótica desestabilizadora, subvertendo noções acerca do protagonismo feminino ao longo 
dos séculos. Por meio de uma linguagem lírica e conduzido por um narrador em 3ª pessoa, o 
leitor conhece as vivências da protagonista à espera do retorno do amado. Essa personagem 
feminina através de um mergulho íntimo consegue reconstruir uma identidade para si nesse 
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processo de espera, e, consequentemente, uma nova visão sobre a sua ligação com o mundo 
que a circunda. Se à personagem masculina coube a possibilidade de construir uma história a 
partir das aventuras e experiências vividas ao longo dos anos em que passou distante de casa, 
à feminina foi dado o poder da inventividade de inscrever-se enquanto sujeito através das suas 
descobertas diárias e da solidificação de uma identidade forte e independente.

Abstract
The objective of this work is to present a reading of the tale Colheita, by the brazilian writer 
Nélida Piñon, in the perspective of the construction of a strand of history from the feminine 
view. By deconstructing essentialisms about the markings of the feminine and masculine, 
the tale narrative reveals the possibility of approaching social experiences from a destabili-
zing point of view, subverting notions about feminine protagonism throughout the centuries. 
Through a lyrical language and led by a third person narrator, the reader knows the experien-
ces of the protagonist waiting for the return of the beloved. This female character through an 
intimate dive can reconstruct an identity for herself in this waiting process, and consequently 
a new insight into her connection with the world that surrounds her. If the male character was 
able to build a story from the adventures and experiences lived through the years in which he 
passed away from home, the feminine was given the power of inventiveness to register as a 
subject through his daily discoveries and solidification of a strong and independent identity.
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