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1. O conto ocupa um lugar privilegiado na produção literária de Mia Couto 
e as motivações para o valor que o escritor moçambicano lhe concede vão desde 
o desejo de imbricação na cultura do seu país (no qual a maioria dos escritores 
se iniciou ficcionalmente com este género), passando pela influência de pionei-
ros do género (com destaque para Luís Bernardo Honwana e João Dias) e termi-
nando na demonstração do legado da cultura oral africana. De facto, no contexto 
histórico e cultural moçambicano, o conto é a mais apropriada e popular forma 
de escrever prosa.

Situados ou durante os últimos anos da guerra colonial ou depois da indepen-
dência, incluindo a guerra civil e o seu termo em 1992, os contos de Mia Couto 
possibilitam ainda relevantes diálogos com os romances do escritor e antecipam 
alguns dos mais importantes motivos nestes tratados, assumindo, portanto, um 
lugar prominente na afirmação do cânone do escritor.

Este ensaio procura, assim: explicitar as razões que justificam a relevância 
do conto na ficção de Mia Couto; identificar os motivos mais significativos das 
suas coletâneas de contos – os sonhos, o fantástico, o respeito pela natureza e 
as problemáticas sociais; demonstrar que a abordagem, nos contos, de motivos 
que estruturam toda a produção literária do escritor, permite considerá-los como 
obras marcantes no cânone literário moçambicano.

2. O conto não é seguramente um género menor na ficção de Mia Couto. 
Ao contrário, ele ocupa um lugar privilegiado, que o próprio escritor justifica de 
um modo que o sobrepõe ao romance: “uma coisa que me faz espécie é o facto de 
considerar o romance um género alto. Eu não sei se África deve ter um romance, 
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possivelmente o conto é o que funde melhor a tradição oral. Acho que é assim 
também na América Latina” (apud Afonso, 2004, p. 49).

Este não é, todavia, um momento isolado na reflexão de Mia Couto sobre o 
conto. Voltará a fazê-lo num comentário em que ressalta a dimensão incompleta 
do conto, comparando-o com um quadro, e o relevo que, pela sua própria brevi-
dade, ele concede a fugazes momentos que singularizam a vida:

O conto é feito com pinceladas. É um quadro sem moldura, o início inacabado de 
uma história que nunca termina. O conto não segue vidas inteiras. É uma ilumina-
ção súbita sobre essas vidas. Um instante, um relâmpago. O mais importante não é 
o que revela mas o que sugere, fazendo nascer a curiosidade cúmplice de quem lê. 
No conto o que vale não é tanto o enredo mas o surpreender em flagrante a alma 
humana. (Couto, 2005, p. 46)

O estatuto periférico da produção narrativa de Mia Couto – como em geral 
das literaturas africanas de língua portuguesa – é com certeza hoje uma questão 
despicienda, desde logo pela atribuição do Prémio Camões a escritores africa-
nos, “mostrando a abertura do cânone” (Leite, 2003, p. 24).

No que respeita às literaturas africanas, partilhamos a posição de Pozuelo 
Yvancos, de acordo com a qual elas entendem que “um cânone não é outra coisa 
senão a leitura do presente em direcção ao passado, e a criação de um isomor-
fismo entre texto e código, criando, no caso dos textos criativos, novos códigos 
para os inscrever” (apud Leite, 2003, p. 28).

Se durante o período colonial o género literário por excelência em Moçam-
bique foi a poesia, após a independência os novos autores escolhem sobretudo o 
conto e a crónica. As duas razões históricas para a escassez de prosa narrativa no 
período colonial são identificadas por Patrick Chabal: por um lado, no Moçam-
bique colonial e poesia era o género que mais facilmente escapava à censura; por 
outro, a quase inexistente tradição, neste país, de publicação de prosa narrativa 
africana levou a que a literatura africana em Moçambique se mantivesse quase 
exclusivamente como oral (cf. Chabal, 1996, p. 76).

É essa oralidade que em grande medida justifica a relevância que o conto 
adquire. Mas outros fatores para ela contribuíram. Segundo Maria Fernanda 
Afonso (2004, p. 69), o conto moçambicano é uma escrita que traduz “a ruptura 
e o regresso ao passado, a herança oral da África arcaica e os conhecimentos 
resultantes da evolução técnica de uma sociedade que ganhou novas exigências”. 
A mesma autora salienta que os escritores moçambicanos, “atentos às contra-
dições de um país que aglutina diferentes heranças (…), acreditam que a litera-
tura funciona como uma pedra angular na construção da identidade nacional. 
Cultivam a poesia, mas igualmente a narrativa curta, o conto, a estória, tipo de 
enunciado perfeitamente adaptado às realidades instáveis e contraditórias do 
país, conforme prova o número significativo de antologias de contos, publicadas 
depois da independência (Afonso, 2004, p. 35).

O conto surge então, no contexto moçambicano, como género que absorve 
tendências distintas, espaços diferentes, momentos diversos – o passado e o 
presente; a tradição e a modernidade; o espaço rural e o espaço citadino – razão 
pela qual o seu lugar na literatura deste país se assume, com frequência, como a 
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espinha dorsal do romance (cf. Garcia, 2011, p. 33). Reconhece ainda Maria Fer-
nanda Afonso (2004, p. 158), que “No conto, o escritor moçambicano reconhece-
-se a si próprio como um espaço recuperado” e não tem dúvidas que se trata do 
género que mais corresponde a um país de tradição oral, que não tem tradição 
de romance.

3. Não obstante o relevo do conto como género enraizado nas origens mais 
profundas das culturas africanas, o contexto das literaturas africanas de língua 
portuguesa tende a remetê-lo para a marginalidade. É dessa marginalidade que 
procurarei subtrair os contos de Mia Couto, vendo neles, contrastantemente, a 
fixação do cânone do escritor e a implantação dos motivos mais estruturantes da 
sua ficção narrativa. Por razões de economia temporal, desenvolverei apenas dois 
motivos estimulados pela cultura tradicional africana: o sonho e a sua ligação ao 
fantástico, por um lado; a ligação entre o homem, os animais e a natureza, por 
outro. Ambos contribuem para estabelecer diálogos entre a produção contística 
de Mia Couto, a literatura moçambicana e a literatura universal.

Os contos de Mia Couto representam microcosmos nos quais o sonho desem-
penha um papel incontornável. A sua procura enquanto derradeiro elemento que 
dá sentido à existência é confessada desde a estreia do escritor na ficção narra-
tiva, na coletânea Vozes Anoitecidas1:

O que mais me dói na miséria é a ignorância que ela tem de si mesma. Confron-
tados com a ausência de tudo, os homens abstêm-se do sonho, desarmando-se do 
desejo de serem outros. Existe na vida essa ilusão de plenitude que faz parar a vida 
e anoitecer as vozes.
Estas estórias desadormeceram em mim sempre a partir de qualquer coisa acon-
tecida de verdade mas que me foi contada como se tivesse ocorrido na outra mar-
gem do mundo. Na travessia dessa fronteira de sombra escutei vozes que vazaram 
o sol. (Couto, 1992, p. 19)

Nesta reflexão introdutória pode ler-se ainda a importância da oralidade 
nas “estórias”, escutadas e transportadas para o registo escrito, e a diluição de 
fronteiras entre a realidade e a fantasia. São vários os contos de Vozes Anoitecidas 
que esbatem esta distância: “Afinal, Carlota Gentina não chegou de voar?”, “As 
baleias de Quissico” ou “O último aviso do corvo voador” revelam que o uso fan-
tástico não é gratuito, encontrando-se profundamente enraizado no processo de 
construção de identidade de um país devastado por uma guerra civil (cf. Chabal, 
1996, p. 79). Registar pela escrita os relatos orais torna-se para Mia Couto uma 
missão de preservação de valores culturais, como o próprio confessaria:

1 Manuel Ferreira (1988, pp. 132-133) observa que na sua primeira coletânea de contos, publicada 
em 1987, Mia Couto “preferiu trabalhar, literariamente, um universo que tem mais a ver com 
o imaginário popular, típico das camadas desprotegidas da sociedade africana, situadas ou não 
em espaços geográficos isolados, indo aos mitos, às crenças e crendices, utopias, surpreender 
comportamentos sociais e familiares de remota tradição, e, nessa aventura da representação e 
expressão, utilizar o que há de mais originário e por vezes angustiante na alma do africano”.
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Eu vivo num país onde os contadores de histórias têm uma grande importância. 
Nessas zonas rurais eles são, de facto, os grandes defensores, os grandes reprodu-
tores dessa via antiga dos valores rurais. Os contadores de histórias têm um sis-
tema muito ritualizado de narrar, o que é uma cerimónia muito complicada, com 
interdições. (…) E dos rituais, uma das normas é que o contador de histórias nunca 
se intitule ele próprio de criador; ele está reproduzindo a palavra divina dos ante-
passados. (Couto, 1998, p. 13)

A representação do fantástico é, desde logo, cataforicamente antecipada 
nos títulos de vários contos de Vozes Anoitecidas, geradores da expectativa de 
que o texto abordará acontecimentos que desafiam explicações racionais: assim 
acontece com os já supracitados, mas igualmente com os contos “Os pássaros de 
Deus”, “O dia em que explodiu Mabata-bata”, “De como o velho Josias foi salvo 
das águas”, “A história dos aparecidos” ou “A menina do futuro torcido”.

O conto “O embondeiro que sonhava pássaros”, da coletânea Cada Homem 
é uma Raça, será um dos melhores exemplos de permanência do fantástico: na 
figura de um velho passarinheiro negro que possuía a magia dos antepassados 
e comunicava com pássaros e no relato da amizade que estabelece com uma 
criança branca, o fantástico serve à denúncia do racismo e da opressão sofridos 
pelos moçambicanos durante a guerra colonial.

A terceira coletânea de contos de Mia Couto, Estórias Abensonhadas (1994) 
relata também acontecimentos extraordinários e o próprio escritor identifica, 
na explicitação do termo “abensonhadas”, o seu propósito ao longo das vinte e 
seis narrativas: “fazer a ponte entre o sonho, as pessoas e a bênção dos espíri-
tos” (Couto, 1994, p. 213).

As coletâneas seguintes de contos – Na Berma de Nenhuma Estrada (2001) 
e O Fio das Missangas (2994) – retomariam e aprofundariam “o direito que a sua 
nação tem de sonhar” (Rothwell, 2015, p. 23).

Em narrativas que exploram fenómenos sobrenaturais, a representação da 
natureza e dos animais concorre também para reforçar a vertente fantástica dos 
contos de Mia Couto e a ligação da sua narrativa à cultura tradicional.

O universo animal metaforiza múltiplas situações: a violência das guerras 
(colonial e civil), a discriminação das mulheres, a tentativa de restituir a huma-
nidade perdida pelos humanos. Esta representação dos animais enquadra-se nas 
culturas rurais africanas onde os animais “ultrapassam o sentido ocidental de 
utilidade e fazem parte de um todo chamado simplesmente de cultura, onde o 
homem também se inclui” (Garcia, 2011, p. 141). Adotando atributos humanos 
de aconselhamento, de orientação espiritual e de proteção, os animais da ficção 
narrativa de Mia Couto (quer contística, quer romanesca) convertem-se com fre-
quência em substitutos dos próprios humanos.

Restringindo a análise aos contos, observemos as funções simbólicas de 
alguns animais: em “As baleias de Quissico”, de Vozes Anoitecidas, a baleia sim-
boliza o triunfo do sonho sobre a realidade no espírito de Bento João Mussa-
leve que, confiando nas histórias populares sobre uma baleia que guarda no seu 
interior todos os bens que asseguram a sobrevivência humana (azeite, bacalhau, 
carne e amendoins), acabará por se refugir numa velha casa abandonada à espera 
da baleia que haveria de chegar.
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Os pássaros, animais com uma presença fundamental nos contos, podem 
metaforizar uma mensagem política, aquela que é antecipada pela epígrafe da 
coletânea Cada Homem é Uma Raça: “Pássaros, todos os que no chão desconhe-
cem morada” (Couto, 1990, p. 59). Nela é veiculada uma mensagem de “liberta-
ção, de oposição ao colonialismo e de construção de um futuro novo” (Cavacas, 
2015, p. 470). Uma mensagem que o conto “O embondeiro que sonhava pássaros” 
reforça, na simbologia antirracista subjacente à relação entre um velho passari-
nheiro negro e um miúdo branco.

4. A eleição do conto em Mia Couto constitui, em síntese, uma apropriação 
de “matrizes enraizadas nas origens mais profundas da cultura africana. (…) O 
conto oral (…) assume uma importância particular em África porque representa 
um meio privilegiado de transmissão de conhecimentos de ordem moral, filo-
sófica e religiosa” (Petrov, 2014, p. 34).

Nos contos de Mia Couto fundem-se passado e presente. A sua brevidade 
coaduna-se, em última instância, com os desassossegos e mutabilidades de um 
país em busca da sua identidade.
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Resumo
Os propósitos principais do ensaio são: 1) explicitar as razões que justificam a relevância dos 
contos na produção literária de Mia Couto; 2) identificar os temas mais significativos nas cole-
tâneas de contos do escritor – os sonhos, o fantástico, o respeito pela natureza e as proble-
máticas sociais; 3) mostrar que os contos de Couto moldam o cânone literário moçambicano.

Abstract
The essay’s main purposes are: 1) To explain the reasons that justify the relevance of short 
stories in Mia Couto’s literary production; 2) To identify the most significant themes in the 
author’s short stories: the dreams, the fantastic, the respect for nature and the social issues; 3) 
To show that Couto’s short stories shape Mozambican literary canon.
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