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1. O conto ocupa um lugar privilegiado na producéo literdria de Mia Couto
e as motivacOes para o valor que o escritor mocambicano lhe concede vao desde
o desejo de imbricacdo na cultura do seu pais (no qual a maioria dos escritores
se iniciou ficcionalmente com este género), passando pela influéncia de pionei-
ros do género (com destaque para Luis Bernardo Honwana e Jodo Dias) e termi-
nando na demonstracio do legado da cultura oral africana. De facto, no contexto
histdrico e cultural mocambicano, o conto € a mais apropriada e popular forma
de escrever prosa.

Situados ou durante os dltimos anos da guerra colonial ou depois da indepen-
déncia, incluindo a guerra civil e o seu termo em 1992, os contos de Mia Couto
possibilitam ainda relevantes didlogos com os romances do escritor e antecipam
alguns dos mais importantes motivos nestes tratados, assumindo, portanto, um
lugar prominente na afirmacdo do canone do escritor.

Este ensaio procura, assim: explicitar as raz0es que justificam a relevancia
do conto na fic¢do de Mia Couto; identificar os motivos mais significativos das
suas coletaneas de contos - os sonhos, o fantdstico, o respeito pela natureza e
as problemdticas sociais; demonstrar que a abordagem, nos contos, de motivos
que estruturam toda a producao literdria do escritor, permite considerd-los como
obras marcantes no canone literdrio mocambicano.

2. O conto nio é seguramente um género menor na ficcdo de Mia Couto.
Ao contrdrio, ele ocupa um lugar privilegiado, que o préprio escritor justifica de
um modo que o sobrepde ao romance: “uma coisa que me faz espécie € o facto de
considerar o romance um género alto. Eu nio sei se Africa deve ter um romance,
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possivelmente o conto € o que funde melhor a tradi¢do oral. Acho que € assim
também na América Latina” (apud Afonso, 2004, p. 49).

Este nfo é, todavia, um momento isolado na reflexdo de Mia Couto sobre o
conto. Voltard a fazé-lo num comentdrio em que ressalta a dimensio incompleta
do conto, comparando-o com um quadro, e o relevo que, pela sua propria brevi-
dade, ele concede a fugazes momentos que singularizam a vida:

O conto é feito com pinceladas. E um quadro sem moldura, o inicio inacabado de
uma histéria que nunca termina. O conto nio segue vidas inteiras. E uma ilumina-
co subita sobre essas vidas. Um instante, um relimpago. O mais importante nio é
o que revela mas o que sugere, fazendo nascer a curiosidade cimplice de quem lé.
No conto o que vale ndo é tanto o enredo mas o surpreender em flagrante a alma
humana. (Couto, 2005, p. 46)

O estatuto periférico da producéo narrativa de Mia Couto - como em geral
das literaturas africanas de lingua portuguesa - é com certeza hoje uma questao
despicienda, desde logo pela atribuicdo do Prémio Camoes a escritores africa-
nos, “mostrando a abertura do cinone” (Leite, 2003, p. 24).

No que respeita as literaturas africanas, partilhamos a posicao de Pozuelo
Yvancos, de acordo com a qual elas entendem que “um cédnone nio € outra coisa
sendo a leitura do presente em direccdo ao passado, e a criacdo de um isomor-
fismo entre texto e cddigo, criando, no caso dos textos criativos, novos cédigos
para os inscrever” (apud Leite, 2003, p. 28).

Se durante o periodo colonial o género literario por exceléncia em Mocam-
bique foi a poesia, apds a independéncia os novos autores escolhem sobretudo o
conto e a crénica. As duas razdes histéricas para a escassez de prosa narrativa no
periodo colonial sdo identificadas por Patrick Chabal: por um lado, no Mogam-
bique colonial e poesia era o género que mais facilmente escapava a censura; por
outro, a quase inexistente tradicio, neste pais, de publicac¢do de prosa narrativa
africana levou a que a literatura africana em Mogambique se mantivesse quase
exclusivamente como oral (cf. Chabal, 1996, p. 76).

E essa oralidade que em grande medida justifica a relevincia que o conto
adquire. Mas outros fatores para ela contribuiram. Segundo Maria Fernanda
Afonso (2004, p. 69), o conto mocambicano é uma escrita que traduz “a ruptura
e o regresso ao passado, a heranga oral da Africa arcaica e os conhecimentos
resultantes da evolucéo técnica de uma sociedade que ganhou novas exigéncias”.
A mesma autora salienta que os escritores mog¢ambicanos, “atentos as contra-
dicdes de um pais que aglutina diferentes herancas (...), acreditam que a litera-
tura funciona como uma pedra angular na construcio da identidade nacional.
Cultivam a poesia, mas igualmente a narrativa curta, o conto, a estdria, tipo de
enunciado perfeitamente adaptado as realidades instaveis e contraditdrias do
pais, conforme prova o numero significativo de antologias de contos, publicadas
depois da independéncia (Afonso, 2004, p. 35).

O conto surge entdo, no contexto mocambicano, como género que absorve
tendéncias distintas, espagos diferentes, momentos diversos — o passado e o
presente; a tradicdo e a modernidade; o espaco rural e o espaco citadino - razio
pela qual o seu lugar na literatura deste pais se assume, com frequéncia, como a
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espinha dorsal do romance (cf. Garcia, 2011, p. 33). Reconhece ainda Maria Fer-
nanda Afonso (2004, p. 158), que “No conto, o escritor mocambicano reconhece-
-se a si proprio como um espaco recuperado” e ndo tem duvidas que se trata do
género que mais corresponde a um pais de tradicio oral, que nio tem tradicio
de romance.

3. Nio obstante o relevo do conto como género enraizado nas origens mais
profundas das culturas africanas, o contexto das literaturas africanas de lingua
portuguesa tende a remeté-lo para a marginalidade. E dessa marginalidade que
procurarei subtrair os contos de Mia Couto, vendo neles, contrastantemente, a
fixacdo do canone do escritor e a implantacdo dos motivos mais estruturantes da
sua ficcdo narrativa. Por razdes de economia temporal, desenvolverei apenas dois
motivos estimulados pela cultura tradicional africana: o sonho e a sua ligacdo ao
fantastico, por um lado; a ligag¢do entre o homem, os animais e a natureza, por
outro. Ambos contribuem para estabelecer didlogos entre a producéo contistica
de Mia Couto, a literatura mocambicana e a literatura universal.

Os contos de Mia Couto representam microcosmos nos quais o sonho desem-
penha um papel incontorndvel. A sua procura enquanto derradeiro elemento que
dd sentido a existéncia é confessada desde a estreia do escritor na fic¢do narra-
tiva, na coletanea Vozes Anoitecidas":

O que mais me ddi na miséria é a ignorancia que ela tem de si mesma. Confron-
tados com a auséncia de tudo, os homens abstém-se do sonho, desarmando-se do
desejo de serem outros. Existe na vida essa ilusio de plenitude que faz parar a vida
e anoitecer as vozes.

Estas estdrias desadormeceram em mim sempre a partir de qualquer coisa acon-
tecida de verdade mas que me foi contada como se tivesse ocorrido na outra mar-
gem do mundo. Na travessia dessa fronteira de sombra escutei vozes que vazaram
o sol. (Couto, 1992, p. 19)

Nesta reflexdo introdutdria pode ler-se ainda a importancia da oralidade
nas “estdrias”, escutadas e transportadas para o registo escrito, e a diluicdo de
fronteiras entre a realidade e a fantasia. Sdo védrios os contos de Vozes Anoitecidas
que esbatem esta distancia: “Afinal, Carlota Gentina ndo chegou de voar?”, “As
baleias de Quissico” ou “O ultimo aviso do corvo voador” revelam que o uso fan-
tdstico ndo € gratuito, encontrando-se profundamente enraizado no processo de
construcio de identidade de um pais devastado por uma guerra civil (cf. Chabal,
1996, p. 79). Registar pela escrita os relatos orais torna-se para Mia Couto uma
missdo de preservacio de valores culturais, como o préprio confessaria:

! Manuel Ferreira (1988, pp. 132-133) observa que na sua primeira coletnea de contos, publicada
em 1987, Mia Couto “preferiu trabalhar, literariamente, um universo que tem mais a ver com
o imagindrio popular, tipico das camadas desprotegidas da sociedade africana, situadas ou ndo
em espacos geogrdficos isolados, indo aos mitos, as crengas e crendices, utopias, surpreender
comportamentos sociais e familiares de remota tradi¢io, e, nessa aventura da representacio e
expressdo, utilizar o que hd de mais origindrio e por vezes angustiante na alma do africano”.
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Eu vivo num pafis onde os contadores de histdérias tém uma grande importincia.
Nessas zonas rurais eles sdo, de facto, os grandes defensores, os grandes reprodu-
tores dessa via antiga dos valores rurais. Os contadores de histdrias tém um sis-
tema muito ritualizado de narrar, o que é uma cerimdnia muito complicada, com
interdigdes. (...) E dos rituais, uma das normas € que o contador de histérias nunca
se intitule ele préprio de criador; ele estd reproduzindo a palavra divina dos ante-
passados. (Couto, 1998, p. 13)

A representacido do fantdstico é, desde logo, cataforicamente antecipada
nos titulos de varios contos de Vozes Anoitecidas, geradores da expectativa de
que o texto abordard acontecimentos que desafiam explica¢des racionais: assim
acontece com os ja supracitados, mas igualmente com os contos “Os pdssaros de
Deus”, “O dia em que explodiu Mabata-bata”, “De como o velho Josias foi salvo
das dguas”, “A histéria dos aparecidos” ou “A menina do futuro torcido™.

O conto “O embondeiro que sonhava pdssaros”, da coletanea Cada Homem
¢ uma Raca, sera um dos melhores exemplos de permanéncia do fantdstico: na
figura de um velho passarinheiro negro que possuia a magia dos antepassados
e comunicava com passaros e no relato da amizade que estabelece com uma
crianga branca, o fantastico serve a denuncia do racismo e da opressio sofridos
pelos mocambicanos durante a guerra colonial.

A terceira coletanea de contos de Mia Couto, Estdrias Abensonhadas (1994)
relata também acontecimentos extraordindrios e o proprio escritor identifica,
na explicitacio do termo “abensonhadas”, o seu propdsito ao longo das vinte e
seis narrativas: “fazer a ponte entre o sonho, as pessoas e a béncéo dos espiri-
tos” (Couto, 1994, p. 213).

As coletaneas seguintes de contos — Na Berma de Nenhuma Estrada (2001)
e O Fio das Missangas (2994) - retomariam e aprofundariam “o direito que a sua
nacio tem de sonhar” (Rothwell, 2015, p. 23).

Em narrativas que exploram fendmenos sobrenaturais, a representagio da
natureza e dos animais concorre também para reforcar a vertente fantdstica dos
contos de Mia Couto e a ligagdo da sua narrativa a cultura tradicional.

O universo animal metaforiza multiplas situagdes: a violéncia das guerras
(colonial e civil), a discriminacéo das mulheres, a tentativa de restituir a huma-
nidade perdida pelos humanos. Esta representacio dos animais enquadra-se nas
culturas rurais africanas onde os animais “ultrapassam o sentido ocidental de
utilidade e fazem parte de um todo chamado simplesmente de cultura, onde o
homem também se inclui” (Garcia, 2011, p. 141). Adotando atributos humanos
de aconselhamento, de orientagio espiritual e de protecio, os animais da fic¢do
narrativa de Mia Couto (quer contistica, quer romanesca) convertem-se com fre-
quéncia em substitutos dos préprios humanos.

Restringindo a andlise aos contos, observemos as func¢des simbdlicas de
alguns animais: em “As baleias de Quissico”, de Vozes Anoitecidas, a baleia sim-
boliza o triunfo do sonho sobre a realidade no espirito de Bento Jodo Mussa-
leve que, confiando nas histdrias populares sobre uma baleia que guarda no seu
interior todos os bens que asseguram a sobrevivéncia humana (azeite, bacalhau,
carne e amendoins), acabard por se refugir numa velha casa abandonada a espera
da baleia que haveria de chegar.

420



MIA COUTO: O CANONE CONTISTICO

Os pdssaros, animais com uma presenca fundamental nos contos, podem
metaforizar uma mensagem politica, aquela que € antecipada pela epigrafe da
coletanea Cada Homem ¢ Uma Raca: “Pdssaros, todos os que no chéo desconhe-
cem morada” (Couto, 1990, p. 59). Nela é veiculada uma mensagem de “liberta-
¢do, de oposi¢io ao colonialismo e de construgdo de um futuro novo” (Cavacas,
2015, p. 470). Uma mensagem que o conto “O embondeiro que sonhava passaros”
refor¢a, na simbologia antirracista subjacente a relacio entre um velho passari-
nheiro negro e um middo branco.

4. A elei¢do do conto em Mia Couto constitui, em sintese, uma apropriacio
de “matrizes enraizadas nas origens mais profundas da cultura africana. (...) O
conto oral (...) assume uma importancia particular em Africa porque representa
um meio privilegiado de transmissdo de conhecimentos de ordem moral, filo-
sofica e religiosa” (Petrov, 2014, p. 34).

Nos contos de Mia Couto fundem-se passado e presente. A sua brevidade
coaduna-se, em ultima instincia, com os desassossegos e mutabilidades de um
pais em busca da sua identidade.
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Resumo

Os propdsitos principais do ensaio sdo: 1) explicitar as razdes que justificam a relevancia dos
contos na producéo literdria de Mia Couto; 2) identificar os temas mais significativos nas cole-
taneas de contos do escritor - os sonhos, o fantdstico, o respeito pela natureza e as proble-
madticas sociais; 3) mostrar que os contos de Couto moldam o cénone literario mogambicano.

Abstract

The essay’s main purposes are: 1) To explain the reasons that justify the relevance of short
stories in Mia Couto’s literary production; 2) To identify the most significant themes in the
author’s short stories: the dreams, the fantastic, the respect for nature and the social issues; 3)
To show that Couto’s short stories shape Mozambican literary canon.
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