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Numa conversa com Giorgio Barberio Corsetti!, publicada em Junho de
2020, durante a pandemia da Covid-19, Alexander Zeldin declarava: “They are
not political plays. They’re plays about intimate life, and the experience of this political
situation [austerity]; not about the ideas, they’re about the humans — people™ (11:16-
11:27). O nome da trilogia de textos dramadticos a que Zeldin se refere, The Ine-
qualities, compromete a identidade exegética que o dramaturgo se esforga por
impor através da iteragdo®. No entanto, embora o nome da trilogia acentue as
feicdes politica e social dos textos e dos seus contextos de produgdo, os titulos
das pecas que a constituem - Beyond Caring (2014), LOVE (2016), Faith, Hope and
Charity (2019)* - remetem para um universo referencial afectuoso, o que parece
homologar a leitura de Zeldin. Ora, neste trabalho, pretendo, primeiro, rastrear
o que Alexander Zeldin entende por teatro politico, para, depois, aventar uma
possibilidade critica que sabota a intencio autoral: as pecas de The Inequalities sio
mecanismos dramaticos, logo politicos, visto que pdem em cena, isto é, tornam
publica a existéncia dos que, no Reino Unido, foram precarizados pelas politicas
de austeridade dos governos conservadores das ultimas décadas.

Ator, encenador e dramaturgo italiano.
2 Zeldin, A. (2024/09/10). Retirado de https://www.youtube.com/watch?v=vxiL]Zv52W0.

Nomeadamente, se se tiver em conta que as desigualdades sociais se agravaram depois da imple-
mentacéo das politicas neoliberais de austeridade dos governos conservadores de David Cameron
e Theresa May.

Datas das respectivas estreias, ndo da publicacdo dos textos em livro.
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Atentando nas palavras supracitadas de Zeldin, torna-se lidimo afirmar que o
teatro merece o apodo politico quando se dedica a encenacéo das ideias, a expo-
si¢do dramadtica dos grandes conflitos ideolégicos, empreendimento que ndo o
atrai e do qual quis deliberadamente afastar-se. E, ainda que Zeldin esteja, por
um lado, interessado em interrogar a situag¢do nacional e, por outro, empenhado
em aferir o impacto devastador das decisdes politicas e econémicas dos macro-
-agentes (trans)nacionais na intimidade das suas personagens, os herdis das suas
pecas, segundo o autor, ndo representam conceitos: “The Inequalities plays are
about our national situation. They're plays about the heroes and heroines of our
time going through a trajectory that is representative of the experience of being
alive in Tory Britain™. De um certo ponto de vista, Zeldin apresenta o palco como
uma extensio da realidade, em vez de um local onde se dd uma reflexdo sobre a
mesma. E, apenas, um outro espaco de visibilidade.

Em Stages in the Revolution. Political Theater in Britain Since 1968, Catherine
[tzin afirma que, na década que se seguiu a 1968, momento-charneira da histéria
contemporanea®, muitos dos mais importantes agentes teatrais do Reino Unido
porfiavam na esperanga de um regime socialista que instaurasse uma sociedade
mais igualitdria. Por conseguinte, entendiam o teatro como uma contribuicio
para o processo revoluciondrio; assim, nio € de estranhar a indole radical das
suas convicgOes estéticas e politicas, que se sobrepunham e se consubstancia-
vam: “Everything is political. All theatre is political. But the significant British
theatre of 1968-1978 was primarily theatre of political change” (Itzin, 1982, p. x).
Os ventos da revolucéo socialista sopravam fervorosamente na década de 70 em
terras de Sua Majestade e incrementaram a politizacdo do teatro: os agentes
deste universo - os actores, os dramaturgos, os produtores, entre tantos outros —
empreenderam lutas - debates, manifestacdes, greves - e conseguiram melhorar
as condicdes de trabalho existentes, negociar contratos laborais mais vantajosos
e garantir fundos governamentais, conquistas que viriam a cimentar a natureza
mainstream da indole revoluciondria do teatro britanico dos anos 70.

Apesar das diferencas estéticas, a obra dramédtica de Edward Bond, David
Edgar, Howard Barker, David Hare e Caryl Churchill - os mais importantes dra-
maturgos britanicos da década de 70 - radica num idedrio comum, numa con-
viccdo politica fundacional: “[they were] people who did think that capitalism
is absurd and damaging, but who also believed that minds could be changed”
(Itzin, 1982, p. x). O posicionamento politico, ético e estético desta geracio de
fazedores de teatro seria derrotado nos anos 80, momento de consagracio das
politicas neoliberais que viriam a determinar o contexto ideolégico do século
XXI, o da precarizacio, condicio que Zeldin reproduz de forma realista para que

5 Zeldin, A. (2024/09/10). Retirado de: https://www.theguardian.com/stage/2023/oct/15/
alexander-zeldin-playwright-confessions-national-theatre-inequalities-trilogy-interview.

® 1968 é 0 ano da invasio da Checoslovdquia pela Unido Soviética, das manifesta¢des estudantis
em Franca, do homicidio de Martin Luther King e Robert Kennedy, do triunfo da Revolugio
Cultural chinesa, etc.
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o espectador medite (Owen, 2022, p. 9) sobre a situagio que estd a testemunhar
e da qual faz parte concomitantemente.

Louise Owen, num pequeno ensaio que serve de introdugio a Beyond Caring,
recorda alguns dos comentdrios que tém sido feitos sobre o realismo da pega,
caracteristica que define no sé o texto mas também a encenago princeps, que foi
concebida por Zeldin. Segundo Owen, o discurso critico produzido sobre Beyond
Caring tem destacado o seu naturalismo ostensivo, chegando alguns autores a
aproximar o trabalho de Zeldin do realismo social de Mike Leigh (Owen, 2022,
p- 11). Ora, a escolha do termo realismo vincula o trabalho de Alexander Zeldin
a um conjunto de estratégias miméticas que, na esteira do modernismo, vieram
a ser desprezadas pela putativa credulidade que implicavam: “the word realism
is often used condescendingly, to refer to a writer’s naive belief in ‘reference’, or
in other words, in the power of language to reflect reality. The idea is that the
realist writer is too unsophisticated to realize that words never ‘catch’ reality”
(Moi, 2006, p. 23)7. Por sua vez, na esteira do pensamento que Toril Moi desen-
volveu acerca destas temdticas, o naturalismo surgiu quando alguns artistas rea-
listas questionaram o idealismo - corrente filoséfica e crenca estética que infor-
mou o romantismo e parte do movimento realista - e a trindade platdnica que o
sustentava, isto €, a equivaléncia entre o belo, 0 bom e o verdadeiro. Quando os
artistas realistas se comprometeram com a producéo da verdade em detrimento
do belo, o realismo deu lugar ao naturalismo (Moi, 2006, p. 89).

De acordo com Louise Owen, esta inscricio genoldgica, estética, politica e
ética permite uma compreensio mais profunda da originalidade dramaturgica
desta trilogia de Alexander Zeldin. A professora recorda o cardcter revolucio-
ndrio e iconoclasta do naturalismo no século XIX e reconhece em Beyond Caring
e, por extensdao, nas restantes pecas da trilogia ecos do naturalismo vibrante de
Ibsen e Strindberg (2022, p. 12). Todavia, estas reverberagdes nio se ficam, ape-
nas, pela forma, uma vez que, para Owen, as afinidades sio também temadticas:
“lone may suggest] a strong connection between the socieconomic and industrial
conditions of the late-nineteenth century and the early twenty-first” (2022, p. 13).
Alids, a continuidade entre os dois momentos histdricos € reforcada pela escolha
do universo representado em todas as pecas da trilogia: em vez de explorar as
consequéncias politicas, sociais, laborais e afectivas da austeridade no dominio
da desmaterializagio digital do mundo contemporéaneo, Zeldin prefere, de forma
deliberada, a materialidade do tecido produtivo, a realidade fisica dos trabalha-
dores e dos espagos que estes habitam (Owen, 2022, p. 11).

Em “Introduction to LOVE: Have a Heart”, Daniel Loayza questiona o cha-
mado “trompe-loeil realism”, rétulo que criticos e espectadores tém aplicado ao
trabalho de Zeldin de uma forma muito curiosa: “Zeldin’s work is not a trompe-
-l'oeil because it does not mean to ‘deceive’ the ‘eye™ (2022, p. 65). Estard Loayza
a sugerir uma indistin¢do entre o que € representado e a realidade, uma sobre-

7 A este propdsito, convém lembrar Berolt Brecht (1898-1856), que introduziu o verfremdungseffekt

como dispositivo que visava impedir a identificacio anddina do espectador com a ilusdo teatral,
sabotando, assim, o rasto do realismo aristotélico que teimava em fazer escola.
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posicdo entre a mimese teatral e a vida, ou uma refutagio estética, e ética, da
licdo brechtiana do verfremdungseffekt? Reduzido a um conjunto de dispositivos
metateatrais reconhecidos quer pelos fazedores de teatro quer pelos espectado-
res, o efeito de estranhamento/ distanciamento brechtiano esgotou-se, assevera o
professor francés para quem Zeldin assume, em relacio a este assunto/ fazer, uma
posicdo assaz curiosa: “Not only has Zeldin not forgotten that this is (only) theater
- he doesn’t try to make us forget it either, nor to remind us of it. As playwright
and as director, he trusts his audience. The challenge he presents is of a diffe-
rent nature” (Loayza, 2022, p. 65). A particularidade da experiéncia dramadtica e
teatral de Zeldin radica na pobreza, no cardcter aviltante da privacdo material a
que as suas personagens sdo sujeitas. Produtos das politicas de austeridade, os
pobres que Zeldin pde em cena ndo se enquadram na experiéncia burguesa do
lazer, que tende a assumir um cariz alienante: “Such is the obscenity of poverty
- exposed in its full nakedness, is it not ugliness itself, one of the limbs that the
social body most urgently tries to cover up?” (Loayza, 2022, p. 66). Loayza chama
a atencdo para a depauperacio absoluta que a precarizacio neoliberal instituiu
e que se reflecte, por exemplo, na tibieza linguistica das personagens: “Zeldin’s
characters have no such command of language. The syntax is tentative, their
utterances few and often broken (sometimes reduced to a single dot, which in
Zeldin’s personal symbolic notation indicates ‘a thought that does not become a
word’)” (Loayza, 2022, p. 64). Por conseguinte, ainda que as convengdes teatrais
vigentes sejam de natureza aristotélica, Zeldin transforma a experiéncia das
mesmas, privilegiando, a semelhanca dos naturalistas do século XIX, a dimensio
ética em detrimento da sua congénere estética (Loayza, 2022, p. 67).

Umas das estratégias que Zeldin utiliza para operar esta guinada experien-
cial é a forma como trabalha a duracdo. Para Loayza, a dramaturgia de Zeldin
caracteriza-se pela baixa intensidade (2022, p. 66): a acdo desenrola-se ao longo
de dias (Beyond Caring), semanas (LOVE) e meses (Faith, Hope and Charity). O
espectador acompanha, que € como quem diz testemunha, a banalidade quoti-
diana de um conjunto de personagens que vivem as consequéncias da insegu-
ranca laboral e da subsequente precariedade social, relacional e até existencial,
se o minimo de condicdes houvesse para que esta dimenséio se desenvolvesse e
manifestasse. Como o tempo dos pobres foi sitiado e minado por imperativos
burocrdticos (Loayza, 2022, p. 66) que decorrem da condicdo de sujei¢do econd-
mica e laboral a que foram sujeitos pelas politicas neoliberais de austeridade, a
unica forma de compreender as dificuldades que uma trabalhadora com artrite
reumatdide enfrenta para tomar a medicagio que a impede de se contorcer com
dores durante um turno com poucas ou nenhumas pausas € acompanha-la (Beyond
Caring) durante essa experiéncia de exploracéo laboral 8.

De acordo com a leitura de Loayza, Zeldin consegue evitar, por um lado, a
distancia burguesa de seguranca que a quarta parede institui e, por outro lado,
uma experiéncia teatral violenta e incomoda que levaria o espectador a desviar

8 A duragdo da peca nio corresponde a duracdo do turno, mas o espectador acompanha tarefas,
pausas, conversas, siléncios constrangedores e momentos de desespero.
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o olhar (2022, p. 66). As pecas demoram. Os espectadores acompanham as per-
sonagens enquanto estas cozinham e comem uma refei¢io inteira, limpam uma
maquina, descansam, entre tantos outros momentos. S6 assim se estabelece
entre os que véem e aqueles que sdo vistos uma intimidade. Se ndo antes, pelo
menos no fim, todos nos conhecemos e nos reconhecemos como parte de um
sistema que nos devora.

Num artigo de Outubro de 2023, publicado a propésito de The Confessions,
o trabalho mais recente de Alexander Zeldin, Sarah Crompton apresenta o dra-
maturgo da seguinte maneira:

Zeldin is best known for The Inequalities trilogy, a series of plays that cast a com-
passionate but unflinching eye on the lives of people worst affected by austerity.
Beyond Caring from 2014 was a devastating portrait of those struggling to survive
on minimum wage, zero-hours contracts. [t was followed by Love, about the suffe-
ring and dignity of homeless families forced to live in temporary accommodation,
and then by Faith, Hope and Charity, in 2019, where the focus fell on the users of a
crumbling community centre.’

Mais uma vez, Zeldin € recordado pela natureza politica do seu trabalho e
pelas circunstancias histdricas que motivaram as trés pecas que constituem The
Inequalities. Deste modo, porque € que Zeldin teima em afastar o seu trabalho
dessa categoria a que chamamos teatro politico? Terd o rétulo perdido credibi-
lidade, pertinéncia ou até validade? Serd desadequado?

Dan Rebellato comeca o capitulo “From the State of the Nation to Glo-
balization: Shifting Political Agendas in Contemporary British Playwriting”
com uma pergunta: “What is political theatre?” (2013, p. 245). Para o professor
inglés, a questio voltou a ribalta critica em 1999, depois de Sarah Hemming ter
classificado Some Explicit Polaroids, uma peca de Mark Ravenhill, como teatro
politico. Esta ousadia exegética assarapantou os criticos, que inesperadamente
se viram forcados a recuperar uma terminologia que, a época, parecia ultrapas-
sada. Aberta a caixa de Pandora, Benedict Nightingale, na esteira da leitura de
Hemming, afirmou que Some Explicit Polaroids assinalava o regresso de um género
desaparecido: “the state-of-England play” (2013, p. 245). Rebellato apressa-se a
precisar o momento histdrico - a década de 70 - em que estas pegas atingiram
nao s6 um fulgor criativo mas também um apreco critico e popular que, desde
entdo, definhou.

Embora no exista uma definicio sedimentada e operante de “state-of-the-
-nation play”, Rebellato deduz um conjunto de tracos distintivos a partir de um
corpus de pecas de teatro que, nos anos 70, foram tidas como exemplos deste
género dramdtico; a saber: “(a) large-cast plays, with (b) a panoramic range of
public (and sometimes private) settings, employing (c) epic time-spans (years
rather than hours or days), and (d) usually performed in large theatres, preferably
theatres with a national profile” (2013, p. 246). O fito dos cultores deste género era

° Zeldin, A. (2024/09/10). Retirado de: https://www.theguardian.com/stage/2023/oct/15/
alexander-zeldin-playwright-confessions-national-theatre-inequalities-trilogy-interview.
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afastar-se dos ambientes domésticos naturalistas que tinham tomado de assalto
a dramaturgia inglesa nos anos 50 e 60 e que punham em cena uma mundividén-
cia profundamente individualista (2013, p. 246) que colidia com as conviccdes
socialistas de dramaturgos como David Edgar e David Hare.

Violando a leitura autoral, penso que, como exercicio especulativo, seria
interessante aferir se esta trilogia de Zeldin poderia ser entendida como uma
expressdo dramdtica serddia desse género moribundo: the state-of-the-nation play.
Se considerarmos as trés pecas como um todo, o elenco € bastante extenso. Os
espagos séo de natureza social e profissional. No que diz respeito a duracgio, a
accio de Beyond Caring desenrola-se ao longo de alguns dias, mas os aconteci-
mentos de LOVE e, sobretudo, de Faith, Hope and Charity arrastam-se durante
semanas. Por fim, ainda que Beyond Caring se tenha estreado, primeiro, no Yard
Theatre (2014), em Londres, o espectdculo foi, alguns meses depois, transferido
para o National Theatre (2015), onde Faith, Hope and Charity se estreou em 2019.
Tendo isto em conta, a trilogia de Zeldin pode ser lida como uma actualizacao
de um género teatral de fei¢do politica que foi definido na década de 70 e que
assoma inesperadamente na segunda década do século XXI, num momento em que
o Reino Unido sofria as consequéncias das politicas neoliberais de austeridade.

Ao invés dos seus pares, que nos anos 70 professavam, através do teatro que
criavam, a sua fé numa alternativa politica, social, econdmica e cultural, o socia-
lismo, Zeldin ndo se compromete nem com o sistema vigente nem com qualquer
outro. Depois da queda do muro de Berlim e do fim da Unido Soviética, a viabili-
dade politica, social e econdmica do modelo socialista foi paulatinamente obli-
terada e descredibilizada. Segundo Noam Chomsky', vivemos, desde os anos 80,
a universalizagdo do neoliberalismo, um termo que, embora nio redna consenso,
resume uma doutrina politica, social e econdmica que apresenta um conjunto de
tragos distintivos que convém trazer a colagdo: “ ‘neoliberalism’ is now generally
thought to label the philosophical view that a society’s political and economic
institutions should be robustly liberal and capitalist, but supplemented by a
constitutionally limited democracy and a modest welfare state™. De acordo com
o professor norte-americano, o neoliberalismo é a fase mais recente da luta de
classes' logo do capitalismo. Chomsky atribui o sucesso da doutrina e das poli-
ticas neoliberais ndo sé aos lucros miliondrios que estas geram para os agentes
financeiros mas também aos regimes de proteccio e resgate que garantem para as
empresas e para os seus accionistas. Ademais, o fildsofo norte-americano defende
que o estado foi instrumentalizado e a sua funco pervertida: “the state-corporate
managers of the system insist upon a very powerful state that can protect their
interests internationally and provide them with massive bailouts and subsidies
when their programs collapse, as they do regularly”. As medidas de austeri-
dade dos governos conservadores de David Cameron (2010-2016) e de Theresa

10 Chomsky, N. (2024/09/10). Retirado de: https://chomsky.info/20211013/.
11 Vallier, K. (2024/09/10). Retirado de: https://plato.stanford.edu/entries/neoliberalism/#ExplChalTerm.
2 Chomsky, N. (2024/09/10). Retirado de https://chomsky.info/20211013/.
3 Chomsky, N. (2024/09/10). Retirado de https://chomsky.info/20211013/.
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May (2016-2019) surgiram no seguimento da crise financeira de 2007-2008, que
se caracterizou pelo resgate publico dos riscos financeiros e imobilidrios que a
banca internacional assumiu de forma irresponsavel. Nas palavras de Michael
Billington, Beyond Caring, LOVE e Faith, Hope and Charity tornaram-se um registo
da nova era da austeridade: “a world of food banks, depleted social services and
closures of civic amenities”™. Contudo, se, perante a des/reconfiguracio que o
programa de austeridade originou, Zeldin insiste em explorar as consequéncias
vividas pelos concidadios sem nunca enfrentar as ideias, o programa politico,
a doutrina que coloca as suas personagens num regime de precaridade politica,
social, econdmica, relacional e existencial, ndo estard o dramaturgo a colocar-
-se do lado do opressor na luta de classes? Serd que a dimensfo ética que Daniel
Loayza identifica (2022, p. 67) ndo passa de um dispositivo teatral gizado para,
de forma cinica e, como tal, pusilanime, proporcionar um alivio moral ao espec-
tador, que, deste modo, se reconhece impotente ante um sistema inexoravel que
também o precariza?

Talvez seja mais facil imaginar o fim do mundo do que o fim do capitalismo,
diz Mark Fisher, que, na esteira de Marx, apresenta este sistema como o corold-
rio do desinvestimento simbdlico: “Capitalism is what is left when beliefs have
collapsed at the level of ritual or symbolic elaboration, and all that is left is the
consumer-spectator, trudging through the ruins and the relics” (2009. p. 4). Se
assim for, talvez a feicfo hiper-realista do teatro de Zeldin represente, afinal,
uma posicio politica, ideoldgica até. De acordo com Fisher, o realismo capita-
lista é um regime de desinvestimento simbdlico, porque a esperanca representa
uma perigosa ilusdo, um possivel alinhamento com o totalitarismo socialista e o
seu terror politico. E, ainda que a viabilidade politica do socialismo pareca ter
expirado e este jd ndo constitua uma ameaca ao capitalismo, qualquer alterna-
tiva a um regime que reduziu os cidaddos a consumidores e a espectadores tem
de ser debelada; logo, torna-se mais fdcil imaginar o fim do mundo do que o fim
do capitalismo, que é como quem diz uma alternativa.

A proximidade ética (Loayza 2022, p. 67) que € exigida a quem vai ao teatro
ver qualquer uma das trés pecas que constituem The Inequalities obriga o espec-
tador a reconhecer o cardcter delinquente, facinora e flagicioso do capitalismo.
E, ainda que nfo se apresentem solucdes, talvez ainda consigamos, instalados
desconfortavelmente no seio do crime, imaginar outro caminho. Talvez o teste-
munho seja 0 momento que antecede a deflagracéo do incéndio da consciéncia.
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Resumo

Em The Inequalities, Alexander Zeldin mostra como a injustica, resultado de um processo vio-
lento de exploracio capitalista, governa, de forma prepotente, a vida daqueles que lutam para
sobreviver a Inglaterra da dltima década: uma distopia desumanizante levada a cabo pelo partido
conservador. Obliterados pela precariedade laboral, econdmica, social, politica e ontoldgica,
os jornaleiros esfomeados encontram, no teatro de Zeldin, uma oportunidade para forjar uma
voz comunal de resisténcia, que é como quem diz de tomada de consciéncia politica. Zeldin,
no entanto, repudia este adjetivo, sente-o como um apodo do qual tenta libertar o seu teatro,
porque, no seu entender, Beyond Caring, LOVE, e Faith, Hope and Charity pdem em cena herdis
e heroinas, nfo ideias ou programas de cunho ideoldgico. Neste estudo, tentarei compreen-
der e problematizar as razdes que subjazem a resisténcia de Zeldin, autor de um teatro que
considero ser assaz politico.

Abstract

In The Inequalities, Alexander Zeldin shows how injustice, the result of a violent process of
capitalist exploitation, arrogantly governs the lives of those struggling to survive in England
over the past decade: a dehumanizing dystopia carried out by the Conservative Party. Oblite-
rated by labor, economic, social, political, and ontological precarity, the starving day laborers
find, in Zeldin’s theatre, an opportunity to forge a communal voice of resistance — which is to
say, a voice of political awakening. Zeldin, however, rejects this adjective; he feels it as a label
from which he tries to free his theatre, because in his view, Beyond Caring, LOVE, and Faith,
Hope and Charity stage heroes and heroines, not ideas or ideologically driven programs. In this
paper, I will attempt to understand and question the reasons underlying Zeldin’s resistance.
Alexander Zeldin is a playwright/ theater maker I consider deeply political.
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