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1. Nas literaturas africanas escritas em portugués, a histdria e a politica
sdo, muito naturalmente, duas estruturas semanticas fundamentais. Durante o
colonialismo, a literatura funcionou como fator de liberta¢io, em concomitan-
cia com as tentativas de elaboracio dos contornos tedricos da nacionalidade.
Nas décadas da pds-independéncia, os percursos artisticos tém sido variados, e
afiguram-se particularmente interessantes aqueles que retomam a histéria e a
politica como meios de questionacio da contemporaneidade. Passa-se assim da
afirmac@o eminentemente politizada do espirito do povo (Volksgeist) para a con-
figuracao do espirito do tempo (Zeitgeist) que, tendo igualmente carateristicas
politicas, amplia o campo de indagacdo, convocando as dreas da antropologia,
da religido, da ética e também dos estudos literdrios.

No que diz respeito a literatura angolana, Pepetela tem sido, no dominio do
romance e da crdnica, um eximio cultor desta tendéncia cultural. E Jodo Melo é,
em meu entender, um contista que, de forma consistente, tem construido uma
obra marcada pela coeréncia temdtica e por uma aprecidvel reflexdo tedrica.

Trata-se, com efeito, de um narrador sofisticado, porquanto a sua arte narra-
tiva contempla, a0 mesmo tempo, a pragmadtica da narracéo e a poética do conto.
E por isso que se pode falar da contistica do autor, em termos semelhantes ao
que se pode dizer de Miguel Torga ou Machado de Assis, dois grandes mestres
do conto em lingua portuguesa. Assim, por exemplo, no incipit de “Uma estdria
edificante”, um texto inserto no livro O Homem que ndo Tira o Palito da Boca (2009),
Jodo Melo escreve o seguinte: “Esta estdria conta-se em trés penadas. Para tanto,
o narrador evitard descri¢des, rodeios, floreados e enfeites inuteis e desneces-
sdrios. O relato tentard, assim, ser nu e cru, como a vida” (Melo, 2009, p. 155).

Joao Melo também € poeta, e ainda ndo publicou textos romanescos. Este
facto € muito interessante, porque, pelo menos desde o século XIX, quando
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comecou a desenvolver-se sistematicamente a teoria do conto, tem prevale-
cido a tendéncia para aproximar conto e poesia, deixando de lado a magnitude
devoradora do romance. Em 1898, a escritora espanhola Emilia Pardo Bazdn jd
afirmava, no prélogo aos seus Cuentos de amor, que notava uma “particular ano-
logia entre la concepcién del cuento y la de la poesia lirica” (apud Nufiez, 1986,
pp- 32-33). Muitos anos mais tarde, o escritor argentino Julio Cortdzar reafirma
a mesma opinido, quando considera nao haver diferenca genética entre o conto
breve contemporaneo “y la poesia como la entendemos a partir de Baudelaire”
(Cortdzar, 1993, p. 405).

As consideracdes de Pardo Bazdn e de Cortdzar questionam a génese da
criagdo literdria, a partir do autor; mas € evidente que esse facto acaba por impli-
car, necessariamente, a natureza do texto e os niveis de interferéncia do leitor.
E, portanto, nos trés planos fundamentais da comunicacio literdria (autor, texto,
leitor) que se deve questionar a aproximacdo entre conto e poesia.

No caso de Jodo Melo, as derivas tedricas tém que ver, fundamentalmente,
com a distin¢o entre autor e narrador, e essa indagacio acaba por convocar a
figura do leitor, bem como a matéria do texto. Deste modo, no jd citado conto
“Uma estdria edificante”, podemos ler a afirmagio seguinte: “Ao contrério de
outros narradores, ndo acredito que literatura seja histéria e muito menos socio-
logia ou psicologia. Nao perderei tempo, portanto, a tentar explicar a origem e os
fundamentos dos problemas raciais em Angola” (Melo, 2009, p. 156). Esta expli-
cacio é pertinente, porque, no paragrafo anterior, o nicleo temdtico do conto é
abruptamente sintetizado com estas palavras: “Margarida era uma mulata racista.
Nio gostava de pretos” (Melo, 2009, p. 156).

Ora, a disting¢do entre autor e narrador €, neste contexto especifico, teori-
camente muito rendosa, porque o responsavel pela narracio parece eximir-se ao
controlo do autor. Na verdade, embora Jodo Melo possa hipoteticamente pensar
que a literatura nio € “histdria e muito menos sociologia ou psicologia”, a ver-
dade € que esses dominios fazem parte da sua obra. Este narrador ndo simpatiza,
declaradamente, com a sua personagem principal, e, por esse motivo, quer fazer
um relato muito breve, de modo a poder castiga-la: “E fécil perceber, creio, que
eu a detesto. Por isso, tenho vontade de puni-la” (Melo, 2009, p. 160). A rapidez
com que o narrador pretende punir a personagem nio o impede, no entanto, de
ir aludindo as questdes que configuram a cosmovisio autoral. E entdo surgem
no conto a histdria, a sociologia e mesmo a psicologia. Veja-se, por exemplo, a
passagem seguinte: “A independéncia chegou. Aos poucos, os pretos comegaram
a mandar. Margarida sofria” (Melo, 2009, p. 158).

No final do texto, o racismo da personagem mudard de cor, mas o que inte-
ressa neste momento € a mitua implicacdo entre autor e narrador, porque ao
justificar o seu cansaco, e ao defender, por conseguinte, a brevidade contistica, o
narrador assume a voz do autor quando faz esta constatacdo: “Muitos tém caido
na tentacido de passar de vitimas a algozes. Parece mais fécil imitar os antigos
opressores do que inventar uma nova civilizacdo” (Melo, 2009, p. 155). Segundo
julgo, estas afirmacdes constituem, em grande medida, uma sintese das indaga-
¢oes elaboradas por Jodo Melo. E é no livro Os Marginais, publicado em 2013, que
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melhor se verifica a persisténcia temdtica, que permite reconfigurar as questdes
histdrico-politicas da sociedade angolana.

2. O titulo integral do livro é o seguinte: Os Marginais e outros contos. Entre
paréntesis e com outro tipo de letra, surge ainda esta frase: “Destrutivas evidéncias
supostamente irrefutdveis”. A primeira parte do titulo constitui uma das formas
mais anddinas de titulagdo de volumes de contos, porque retoma a designacéo
de um dos textos constitutivos do livro. Note-se, todavia, que embora o processo
seja pouco criativo, o rendimento pragmatico nio € negligencidvel, porquanto
“Marginais” é um termo muito forte, e sé percebemos verdadeiramente o seu
significado quando terminamos a leitura do ultimo texto, sendo obrigados, entao,
a reconsiderar os contos todos.

Com efeito, o dltimo conto intitula-se “Os Marginais”, e pensando na aten-
¢o que Jodo Melo presta ao quotidiano de Angola, ndo apenas na narrativa, mas
igualmente na poesia, ndo seria estranho que o texto tratasse, efetivamente, da
questdo da marginalidade, como acontece, por exemplo, em muitos contos do
escritor brasileiro Rubem Fonseca. Todavia, ja muito perto do remate, uma das
personagens elucida-nos acerca do significado de marginalidade:

Discordo, pois, de ti, quando dizes que nds somos os “marginais histdricos”, con-
denados para todo o sempre a falar apenas para si mesmos, tautologicamente, o
que é mais trdgico e absurdo do que gritar no deserto. (Melo, 2013, p. 166)

A nocio de marginalidade tem, por conseguinte, um conteido inteiramente
politico, que sé pode ser devidamente compreendido se tivermos em conta a
importancia da histdria na obra do autor. Embora a palavra “marginais” deno-
mine o ultimo conto, o facto de ser aproveitada para titulo do volume acaba por
contaminar os restantes textos.

Na verdade, as personagens que povoam o livro sdo, de uma forma ou de
outra, figuras que compartilham alguma forma de marginalidade, quer se trate,
por exemplo, da mulher casada que procura uma aventura sexual que a resgate
do marido, “Pacato como os mdveis simetricamente dispostos no escritdrio
onde trabalhava” (Melo, 2013, p. 39), ou se trate, como acontece na maior parte
dos casos, da desilusio perante a ética do “homem novo” que deveria ter sido
construido pelo socialismo. E € desta questido que deflui a estética satirica e, ao
mesmo tempo, lamentosa de Jodo Melo.

Ao longo do livro é recorrente a constatacio de que “os caminhos comuns
morreram” (Melo, 2013, p. 29) e de que a ideologia foi trocada pelo capital (Melo,
2013, p. 93). No conto “Dialética e Poder”, diz-se, entre outras coisas graves, que
“Os novos tempos [...] chegavam manchados de sangue, mas também de lama”
(Melo, 2013, p. 83), e 0 homem novo sonhado pelas utopias libertdrias “tinha-se
transformado num predador implacdvel” (Melo, 3013, p. 84). Estamos, portanto,
perante contos marcados por um realismo desassombrado, que denuncia a dete-
rioracdo dos ideais que animaram a conquista da independéncia de Angola. O
homem novo pds-colonial e socialista depressa se transformou no novo patrio,
exacerbando a imitacdo dos antigos colonizadores. Num dos contos mais for-
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tes do livro, sintomaticamente intitulado “Esplendor e frustracio”, podemos ler
passagens como esta:

[..] os novos senhores, ignorantes e insensatos, provocavam a tempestade com as
suas mansdes de mau gosto erguidas como ofensas no meio do lixo, os seus arro-
gantes veiculos de aco reluzente e linhas arrojadas, as suas amantes escarlates e
sumptuosas. (Melo, 2013, p. 72)

A rendibilidade seméntica do discurso satirico permite a Jodo Melo tracar
um retrato grotesco dos novos senhores de Angola, um pouco no seguimento da
tradicio realista queirosiana. E claro que quando Eca de Queirds aponta os defei-
tos da sociedade portuguesa que melhor conhecia, a sua intencdo nio € apenas
provocar o riso. A ironia de Eca tem um fundo amargo que também jd se encontra
nas recriminacdes camonianas em passagens mais pessoalizadas de Os Lusiadas.
Eca e Camdes criticaram os portugueses, porque gostavam de Portugal. O mesmo
se passa com Jodo Melo em relacio a Angola. E, para regressar a aproximacao
entre conto e poesia, talvez o lamento de Jodo Melo tenha algo de camoniano.

Na verdade, em Os Lusiadas, o discurso lamentoso surge quando o narrador
dd lugar ao poeta, ou seja, ao autor, que paira como figura agregadora e contem-
plativa do principio ao fim da epopeia. De igual modo, apesar de toda a sofisti-
cacdo narrativa, o autor Jodo Melo também néio consegue desligar-se da matéria
dos seus contos. E tanto no poeta como no contista o motivo da intrusdo autoral
€ o mesmo: ambos se sentem pessoalmente empenhados e defraudados.

Ao rever a Histdria de Portugal, sobretudo através do discurso esforcado de
Vasco da Gama, Camdes acaba por duvidar do cardter autenticamente egrégio
dos barrdes assinalados, dando-nos motivos para desconfiarmos do otimismo
inflamado que carateriza a Proposicio do poema. E como se nos dissesse que a
exceléncia heroica continua a ser corporizada em Alexandre e Jilio César, em
detrimento dos portugueses. E Jodo Melo, revisitando a Histéria recente do seu
pais, através dos seus narradores e das suas variegadas personagens, também
acaba por concluir, como diz no primeiro conto de Os Marginais, que nos anos da
esperanga juvenil, os entusiastas da libertacdo ainda nido sabiam que “inesperado
ou diferente ndo quer necessariamente dizer novo e muito menos renovado ou
redentor” (Melo, 2013, p. 14).

A transformacio dos herdis em generais e a dilui¢do dos sonhos socialistas
em amargas injusticas do capitalismo selvagem justificam a tonalidade lamen-
tosa do discurso satirico do contista. Do outro lado de Africa, em Mogambique,
a romancista Paulina Chiziane parece partilhar o mesmo desalento quando, no
importante romance O Alegre Canto da Perdiz, constréi uma personagem que diz
estas palavras:

Libertaremos a terra, sim, mas jamais seremos senhores. Os governadores do futuro
terdo cabecas de brancos sobre o corpo negro. Nesse tempo, os marinheiros ja ndo
precisardo de barcos, porque terdo construido moradas seguras dentro da gente.
O colonialismo habitard a nossa mente e o nosso ventre, e a liberdade serd apenas
um sonho. (Chiziane, 2008, p. 171)
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Resta o povo, com a sua amargura e capacidade de resisténcia. E nesta con-
clusdo, creio bem, Jodo Melo encontra-se, em perfeita companhia, com Camoes
e E¢a de Queirds. Os dois escritores portugueses fazem parte do cdnone euro-
céntrico; o escritor angolano, situando-se na periferia dessa constelagido, nio
ocupa, todavia, um lugar de marginalizacio. Constitui, muito pelo contrario,
um dos fundamentos da necessidade de expandir a exemplaridade contistica.
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Resumo

Nas literaturas africanas escritas em portugués, a histdria e a politica sdo, muito naturalmente,
duas estruturas semanticas fundamentais. Durante o colonialismo, a literatura funcionou como
fator de libertagio, em concomitincia com as tentativas de elaboracio dos contornos tedricos
da nacionalidade. Nas décadas da pds-independéncia, os percursos artisticos tém sido varia-
dos, e afiguram-se particularmente interessantes aqueles que retomam a histéria e a politica
como meios de questionagio da contemporaneidade.

Abstract

In African literatures written in Portuguese, history and politics are, of course, two fundamental
semantic structures. During colonialism, literature functioned as a liberation factor, in conco-
mitance with attempts to elaborate the theoretical contours of nationality. In the decades of
post-independence, artistic paths have been varied, and those who take history and politics
as a means of questioning contemporaneity are particularly interesting.
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